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LETTRE  PREMIERE. 

Âmélin  Mansjîeld  à  AlBefî  de  Lunebourg, 

son  frère. 

Dreidei  i  mai. 

«Ifi  t*cnvoie ,  mon  Âllicrt ,  une  lettre  que  je  rcçoii 
dans  Finstanti  de  mon  oncle  Grandsou{  lia^-la  avec 
attention  ^  et  dtfcidc-moi«  Il  me  semble  que  le  parti 
qu*on  me  propose  est  raisonnable  ;  cependant  je  ne  le 
prendrai  point  sans  ton  approbation  :  que  ne  Tai-ie 
toujours  crue  nécessaire  pour  me  guider  I  je  ne  seroii 
pas  forcée  de  penser  aujourd'hui  que  notic  intérât p  à 
tous  doux  f  demande  peut^âtre  que  nous  nous  sépa-  iF 
rions.  Mais,  en  examinant  les  motifs  qui  doivent  me 
déterminer  y  songe  ^  songe  »  ô  mon  frère  !  s*il  est  un 
avantage  au  monde  qui  puisse  remporter  sur  la  dou- 
leur de  ne  plus  nous  voir. 
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M.  Grandson  a  Amélie  Mansfield* 

Bellinsoniu  (0,  3o  avril. 

Ma  Nièce, 

Après  avoir  passe  la  plus  grande  partie  de  ma  vie  à 
courir  les  mers ,  je  reviens  au  sein  de  ma  patrie  pour 
y  finir  mes  jours  en  paix.  Trop  âgé  pour  prendre  une 
femme ,  je  sens  néanmoins  que  je  ne  supporterai  pas 
Tennui  de  vivre  seul  y  et  je  voudrois  avoir  près  de 
moi  une  personne  dont  la  société  et  rattachement  me 
consolassent  du  malheur  de  vieillir  ;  qui  seroit ,  pen- 
dant ma  vie ,  la  maîtresse  de  ma  maison ,  et  après  ma 
mort  y  riiéritière  de  tous  mes  biens.  Cette  personne, 
ma  nièce ,  si  vous  y  consentez ,  ce  sera  vous.  Je  sais 
que  vous  avez  beaucoup  d*esprit,  plusieurs  talcns,  et, 
ce  qui  vaut  encore  mieux,  un  bon  cœur  et  le  carac- 
tère le  plus  aimable.  Pour  mon  seul  intérêt,  je  devrois 
donc  chercher  à  vous  attirer  près  de  moi  ;  mais  un 
motif  plus  puissant  encore  m*y  engage,  et  ce  motif, 
le  voici  :  Je  sais  que  vous  êtes  très-malhcurensc ,  que 
votre  orgueilleuse  famille  vous  ayant  accablée  des 
plus  cruelles  persécutions,  à  cause  de  votre  mariage 
avec  mon  neveu ,  ne  les  a  point  cessées  depuis  sa 
mort  ;  je  sais  encore ,  non  par  vos  lettres  si  douces  et 
'si  résignées,  mais  par  les  informatiorh  que  j*ai  prises 
sur  votre  compte,  que  ce  Mansfield,  que  vous  épou- 

(■)  PeUte  YÎUe  de  Suûm  «ur  lei  fronliéres  de  ritallA,  à  de«uL  iienei 
do  lac  Majeur. 


sStfs  malgré  tout  vos  parens»  loin  de  reconnotlre  celte 
pr^r^i'cncc  par  une  iKU^ùff  il  toute  épreuve ,  vouf  • 
abandonna  |Hru  de  temps  «prè»  votre  nuirîage  ;  ainsi , 
ma  ciière  nièce ,  puis<|ue  vous  avez  dû  tout  vos  cha* 
grint  à  ralUince  €|ue  vous  avcx  formée  dans  ma  fa- 
mille »  et  à  l'ingratitude  de  mou  plut  prodie  parent , 
ie  sent  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  dédommager  » 
autant  que  je  le  puit ,  de  ce  que  voire  générosité  pour 
les  miens  vous  a  coAté  {  c  est  donc  pour  cela  surtout 
que  je  vous  oflre  de  grand  corur  ma  maison,  ma 
fortune,  mon  amitié;  et  le  plut  beau  jour  de  ma  via 
sera  celui  où  je  vous  recevrai  cbes  moi ,  et  o&i  je  preih 
serai  dans  met  bras  votre  fils ,  que ,  depuît  ta  nait- 
taoce ,  j'ai  regardé  comme  le  mien. 

Cependant ,  ma  cbère  nièce,  comime  vout  n*ignorex 
pat  que  mou  Age  est  celui  de  la  prudence ,  et  qu'on 
n'arrive  point  k  toiaante  ant  tant  savoir  que,  pour 
bien  connotlre  les  cbotet,  il  faut  let  examiner  atten- 
tivement, vout  excuteret  le  désir  €|ue  j'ai  d'être  ins* 
Iruil  par  vout*méme  de  tout  let  délailt  de  votre  con- 
duite avec  mon  neveu  :  confattion  entière,  ma  chère 
nièce;  et  ditet-moi  ti,  aprèt  votre  mariage,  lorsque 
let  premiert  feux  de  l'amour  ont  été  étcintt,  vout  ne 
vout  teriex  pat  repentie  de  voire  hymen  ;  ti  vout  n*a- 
vea  pat  iail  tenlir  à  Mantlield  la  grandeur  de  votre 
sacrifice ,  el  un  |m:u  trop  peté  sur  la  distance  de  votre 
naittance  à  la  sienne  7  Si  let  dioset  t  éloieot  pattéet 
ainsi,  MantCeld  teroit  moins  coupable  cle  s'être  éloi- 
gné de  vous  ;  car ,  dans  un  lien  comme  celui  du  ma- 
riage, où  loiu  let  avantages,  comme  tout  les  incon- 
vénient, doivent  être  mis  en  commun,  rien  n'est  plut 


infupportaliln  qirftnit  ff*mm«?  (|iti  nff(u*iii  uun  norti*  da 
nu\Uiv\or'tié  %uv  »oti  m»ri. 

l'iïttt*étr«  nui  (Mfwnr^  vcrtJf»  oflîfnifcrit-t-cllf!,  ^t  mn 
diiex-iroiiii  qirupt'feH  l«  rn;iriagf  #|nrï  voiifi  nv^r.  ffiity  je 
iaii  irii?xaiM«blit  d«t  voiim  iinppOMi;r  th  rorgnril  ;  mnii 
)c  conno'in  isi^lui  di»  votri)  fnmillr  ;  Ir»  inrorm/itionff  qiid 
juî  priiMti  Miu*  vol  ri?  compta»,  ?i  nn^êAv.f  n^  m*orrt  pnii 
laiwMif  ignorer  )uiiqu*k  qn<il  fxc^n  rlle  bs  pwtr?.  Ponr  nr; 
point  y  pmiiriiNfr ,  ilUnt  du  m^tni)  Minn;,  il  ffindioit 
voiiM  c«roit'«9  ofi  angi9^  ul  )tiiii|ii'ii  i>réfi/ïnt|  qitoripic  fnte 
|Nin:oiirii  priMi^jui»  toiiU»»  li*«  conirém  Ht»  niundi;,  |A 
n'en  ni  pM  ninc^onCrtf  un.  Pmit*^trr  ifiUrc  uni?  foi- 
IdoMie,  niniii,  di)  ton*  !«»»  diHitut»,  Torguitil  fini  tcfut 
qiif?  j<;  pouiToifi  la  moinK  ftiip{>ortf  r  diin»  la  jnirmmnfi 
av^<:  laquntlf?  |i$  vitroin  ;  H  )<?  voun  avoui!  ,  avcc  ma 
francliiiM;  ordinati'i! ,  qui9  cpjiind  j'ai  pft»iié  ma  )nurn^e 
k  faintdn  bii»n,  |<*  trcHiV49roiN  Tort  minivaM  qu'un  noble 
prifIfmdU  valoir  nii(;f»x  qnn  moi ,  iir!n1emmit  parci?  qne 
ffcn  ithux  aut'oicnt  (fM  aux  rroinadr'M. 

Jo  liiïroÎN  rAdi<f,  mn  ni^ti?,  qu#;  vouti  ptffMkfis  i«n 
mauvai«<9  part  a*  qui»  )<)  vfi*tM  tU  rom  dirir;  je  n'ai 
d'auir«?(Mffir  qu^di«vouNrappror!}ii?rdomoi;  m  j'y  mi?U 
pour  rondition  le  récrit  fiinr*/frA  rie  ce  qui  vmiti  e^^t 
arrivé  y  c'vM  que  Manfifield  N'eut  eon^tanimefit  refuniS 
b  toute  explication^  c'e^t  qu'il  eiit  bon  que  nonnnoui 
conuoiMionn  touN  deux  avant  de  non»  riHinir,  et  cpie, 
danK  lan  afTairM  de  la  vie,  il  faut  voir  clair  k  tout  re 
qu'on  fait.  RxruMx  donc  la  pr^fcautirm,  même  exre»* 
sive,  d*un  vieillard  qui,  qifoiqne  trèihpnivoyfnity  u'tin 
eut  paft  nuiinn  (ïinpmfi,  h  vom  dir^rir  avec  toute  la  cita" 
'  d'un  cceur  encore  jeune. 


AVÉUt  UkMtWlWLÙ. 


LETTRE  ri. 

jélBert  de  Luneiourg  à  jimélie  M^t^fiM , 

sa  sœur. 

Jt  to  temetf ,  m^n  AiorfUe,  kt  lettre  qoe  ta  Bi*as 
envoyée  ce  matin  ;  elle  pronve  que  M.  Granikon  a  b 
fenf  droit,  une  grande  franchife,  et  le  cœur  excel- 
lent La  propotilion  qu  il  te  (ait  mérite  notre  recon* 

noistance,  et  peut-être  ton  contentement Ab! 

mon  Amélie!  je  n*ai  point  tracé  ce  mot  sans  un  eflbrt 
douloureux ,  et  tu  croit  bien  que ,  ti  (e  ne  contultoia 
que  mon  cœur ,  je  te  retiendrois  ici  ;  mais  tu  y  et  tt 
mal  tout  tant  de  rapportt,  on  t*y  juge  ti  détavanta* 
geutementy  on  rend  ti  peu  de  juttice  aux  qualitét  qui 
te  diêtiogiient ,  qu'il  y  auroit  de  latagettek  ^éloigner; 
jVspère  que  ce  ne  tera  pat  pour  toujourt.  La  raitott 
diitipe  «ilin  kt  préf«eniioiit,  Tafaeence  peut  adoudt 
lei  rettentimentf  et  quelquefoia  le  tempt  a  aflbibli 
la  baine;  matt,  lort  rnAme  que  perdant  h  iamait 
Teapoir  de  retrouver  à  Dretde  la  eontidératioo  doni 
tu  jouittoit  et  que  tu  mériiet.  In  croiroU  devoir  le 
fixer  en  Suiate  ^  teriont-noua  téparéa  pour  cela  ?  Queb 
que  toîeni  let  motiit  qui  me  reiîenaeiil  ici  ^  en  etl41 
d'attei  puîatant  pour  m*eapédier  d*aUer  revoir  ma 
tenir  bien-aimée  7  Si  tu  part ,  |e  ne  te  bitteraî  point 
texpoaer  teule  aux  fatiguet  d'une  longue  route,  (e 
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te  conduirai  chez  ton  oncle ,  je  reviendrai  aussitôt 
faire  valoir  tous  mes  droits  à  la  main  de  Blanche, 
et  si  je  l'obtiens ,  tu  connois  ton  amie ,  tu  sais  si  son 
cœur  s*entendra  avec  le  mien  pour  partager  notre 
temps  entre  notre  patrie  et  celle  dont  tu  auras  fait 
choix;  et  s*il  me  falloit  renoncer  à  la  femme  que 
yaime,  si  je  suis  réserve  à  un  pareil  malheur ,  ne 
sais-tu  pas ,  ô  mon  Amélie  !  que  ce  n'est  qu'auprès 
de  toi  que  je  pourrois  m'en  consoler?  Je  te  verrai 
ce  soir;  et  nous  causerons  sur  tout  cela  avec  plus 
de  détail. 


LETTRE  III.. 
Amélie  Mansficld  à  M.  Grandson, 

■       ■         « 

Dresde,  4  ooaî. 

.  Depuis  long-temps  ^  mon  oncle ,  je  nourrissois  secrè- 
tement le  désir  de  quitter  ma  patrie ,  et  en  songeant 
en  quel  lieu  j'irois  fixer  mon  sort,  c'étoit  près  de  vous 
que  mon  cœur  m'appeloit;  jugez  si,  dans  cette  dis- 
position y  j'ai  dû  accueillir  votre  lettre  avec  tendresse 
et  reconnoissance70ui;  mon  oncle,  j'irai  vous  trouver, 
je  vivrai  près  de  vous,  j'emploierai  tous  mes  soins  & 
embellir  vos  jours  et  à  me  rendre  digne  de  cette 
amitié  que  vous  me  promettez.  Sans  désirer  vos  bien- 
Êtits,  je  ne  les  craindrai  point;  car  cet  orgueil,  qui 
sVIraie  de  la  moindre  obligation,  et  n'en  peut  sup- 
porter le  poids,  m'est  aussi  étranger  que  celui  que 
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VOUS  craignes  que  je  n*aie  eu  avec  mon  époux.  Non^ 
mon  onde ,  non ,  jamais  Mansfield  n*a  pu  croire  que 
je  soullrois  de  Tinégalild  de  nos.  conditions  :  com- 
ment en  auroit-il  pu  avoir  la  pensée,  lorsque  je  ne 
Tai  pas  eue  un  sc^l  instant  pendant  le  cours  de  notre 
union  7  Si  ]*ai  pleuré  souvent  sur  mes  nœuds  infor- 
tunés ^  soyez-en  sAr»  mon  oncle,  ce  n*étoit  pas  Tor- 
gueil  qui  faisoit  couler  mes  larmes.  Je  vais  travailler 
sans  interruption  au  récit  que  vous  me  demandez; 
il  rouvrira  toutes  mes  blessures,  mais  s'il  vous  satisfait 
et  accrott  votre  intérêt  pour  moi,  je  ne  me  plaindrai 
point  d avoir  réveillé  ces  douloureux  souvenirs.  Ah! 
mon  oncle,  vous  verrez  combien  j'ai  souifcrt,  et  peut- 
être  verserez -vous  quelques  pleurs  sur  mon  sort; 
mais  souflrir  est  le  partage  de  tout  ce  qui  respire, 
et  si  je  passe  en  paix  mes  dernières  années,  sans 
doute  je  n'aurai  pas  le  droit  de  me  plaindre  du  mien. 
Me  vous  étonnez  point,  mon  oncle,  de  me  voir  envi- 
sager la  (in  de  ma  vie;  je  n'ai  encore,  il  est  vrai, 
<|be  vingt-deux  ans  ;  mais  si  la  marche  du  temps  se 
calculoit  par  la  vivacité  des  sensations  et  le  nombre 
des  ()eines,  j'aiirois  déjà  beaucoup  vécu,  et  je  sens 
que  mon  cœur,  épuisé  et  llétri,  a  besoin  de  repos 
comme  au  bout  do  la  plus  longue  carrière. 


■  I 


i 


lO  AMÉLIE   MÂSrSFlKLD. 


LETTRE  IV. 

Amélie  Mansfielct  à  M.  GranJson. 

* 

Dresde  y  8  ntoî. 

Voiei)  mo»  QoeUf  le  rtfcit  que  tous  désirez.;  il 
est  écrit  dans  toute  la  sincérité  de  mon  cceuir.  Aiprèe 
l'avoir  hi,  vous  saurez  ma  vie  comme  )e  la  tfaie  sftOH 
même.  Peut-éire  le  trooverei*¥o«t8  un  pea  long  ^  mm 
je  me  sui»  trop  bâtée  de  le  Caire  pour  avoir  e«le 
temps  de  Tabréger*  Je  vou»>  demande  votre  indulgence 
pour  quek|ues  pages  dur  ma  première  enfance^  qui 
a  eu  trop  d'influence  sur  ma  destinée  pour  devoir  les 
suppriiner  ^  et  )j$  vous  la  demande  plu»  encore  pouir 
quelque»  détails  de  généalogie^  qui  m'ont  paru,  indif* 
pensaMemént  nécessaires  à  TintelUgence  dr  jdUMeuis 
événemenSk 

HISTOIRE  D  AMÉLIE. 

I 
« 

Le  comte  de  Wolden^ar,  mon  grand- père ^  énor^ 
gueilli  de  tenir  à  une  famille  qui  avoit  dontfé  des 
souverains  à  la  Saxe  et  des  rois  à  la  Pologne ,  jura 
une  haine  immortelle  à  ceux  de  ses  descendans  qui 
altéreroient ,  par  une  mésalliance ,  la  pureté  d'un 
sang  aussi  illustre.  Après  avoir  uni  son  fils  unique, 
le  baron  de  Woldemar ,  à  la  fière  et  riche  héritière  des 
comtes  de  Kybourg^  et  ses  deux  filles  ^  Tune  au  comte 
de  Lunebourg;  mon  pèrc^  et  Vautre  au  baron  de 
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Geyta,  il  craignit  qoe  t*il  ne  pouvoit  feiller  lui-même 
aux  mariages  de  set  petits-cnfans,  ils  ne  formassent 
des  nœuds  indignes  de  leur  naissance.  Pour  prévenir 
un  malheur  quM  regardoit  comme  le  plus  grand  de 
tous  y  et  nUmaginant  pas  de  plus  nobles  alliances  que 
celles  qui  se  contracteroicnt  dans  le  sein  même  de  sa 
famille,  il  fit  un  testament  par  lequel  il  instituoit 
son  petit -fils»  Ernest  de  Woldomar,  héritier  de  son 
titre  et  de  sa  fortune,  k  condition  qn*il  éponseroit 
Amélie  de  Lunebourg,  sa  pctite*fille  ;  on  cas  de  refus 
de  ma  part,  il  me  dépouilloit  de  ma  portion  dana 
•on  héritage»  et  faisoit  succétler  Blanche  de  Goysa, 
son  autre  petite-fillei  h  mes  droits  comme  ii  la  main 
d*Ernest;  enfin,  si  ce  dernier  se  refnsoit  à  épouser 
Tune  ou  Tautre  de  ses  cousines,  il  transroettoit  son 
titre  et  sa  fortune  a  AUwrt  de  Lunebourg,  mon 
firère,  en  obligeant  alors  celui-ci  de  s'unir  à  Blanche 
de  Geysa. 

Cest  ainsi  qu'il  décida  de  notre  sort  bien  avant 
Tâge  où  notre  cceur  pouvoit  être  consulté;  il  mourut 
peu  après,  satisfait  d'avoir  assuré  la  noblesse  de  son 
sang,  et  sans  avoir  seulement  pensé  que,  dans  Ae 
preila  projets,  les  inclinations  dussent  enti^er  pour 
quelque  chose* 

Jusqu'il  ce  moment  nous  avions  habité  Dresde;  car, 
pour  faciliter  Texécution  de  ses  volontés,  il  avoit 
exigé  qu'Albert  et  moi  fussions  élevés  chei  lui  avec 
Blanche  et  Krnest  Quoique  ce  dernier  n'eût  que  dix 
ans,  et  que  fen  eusse  à  peine  neuf,  nous  étions  déjà 
instruits  de  notre  future  union,  et  àé]jk  mon  cœur  se 
révoltoit  contre  elle;  le  caractère  violent  et  emporté 
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d'Ernest  le  rendoit  le  fléau  de  tout  ce  qui  Fentouroit  : 
ÎDsalenl  avec  ses  gens,  il  prétendoit  exercer  le  même 
empire  sur  ses  petits  compagnons  ^  et  il  ne  se  passoit 
guère  de  jour  que  Blanche  et  moi  ne  fussions  les  vic- 
times de  sa  tyratinie  ;  aussi  le  détestions*nous  toutes, 
deux.  Son   caractère  altier  ne  flëchissoit  que  devant 
mon  frère  y  qui ,  plus  âgé  de  quatre  ans,  lui  en  im* 
posoit  par  sa  fermeté  et  sa  raison.  Un  jour  cependant 
(ce  fut  le  dernier  que  nous  passâmes  ensemble  et  ce- 
lui qui  mit  le  comble  à  mon  aversion,)  Ernest  me 
lenoit  parle  bras  etvouloit  me  faire  mettre  à  ge- 
noux pour  lui  jurer  soumission  et  obéissance,  je  me 
débattois  pour  lui  échapper  ;  il  menaçoit  de  me  frap- 
per si  je  n*obéissois  pas,  lorsque  Albert  parut,  vola  à 
mon  secours  et  m'arracha  des  mains  de  son  cousin. 
Celui-ci ,  furieux  ,  s'élança   sur  mon  frère  ;  Albert , 
mattre  de  ses  sens,  et  usant  de  la  supériorité  que  l'âge 
lui  donnoit  sur  son  adversaire,  lui  saisit  les  mains,  le 
poussa  contre  la  porte ,  et  Talloit  chasser  de  l'appar- 
tement, lorsque  Ernest,  dont  la  colère  doubloit  les 
forces,  parvint ,  par  un  mouvement  brusque  et  inat- 
tendu, à  reprendre  sa  liberté^  et,  saisissant  un  gros 
livre,  il  le  )eta  avec  tant  de  violence  à  la  tète  de  mon 
frère,  qu'à  Tinstant  je  vis  celui-ci,  couvert  de  sang^ 
tomber  sans  mouvement  sur  le  plancher.  Je  le  crus 
mort,  et  dans  mon  désespoir  je  parcourois  la  cham- 
bre en  criant  :  //  est  mort  !  il  est  mort  !  Ernest ,  ef- 
frayé, me  conjuroit  de  me  taire  et  de  l'aider  à  se- 
courir Albert  ;  mais,  loin  de  l'écouter,  je  continuoia 
à  crier  :  Au  secours!  au  secours!  Ernest,  irrité  du 
bruit  que  je  faisois,  et  craignant  d'être  surpris,  raii 
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ttf s  flc^iu  itiAint  contre  met  lèvret  avec  tant  de  fureur^ 
que  ir  sentit  anMitôt  ma  boitclie  en  sang  :  «  O  le 
mâchant  I  mVcriai-)ei  il  veut  me  tuer  auMi,  m  Ce- 
pemiani  ma  tante  »  dont  la  chambre  nVtott  pat  éloi- 
gnée de  celle  «b  te  pattoit  cette  tcènci  nniyani  enfm 
enlenduet  te  liAta  d*accounr  \  elle  fui  oiTroyée  de 
Tétai  où  elle  nout  trouva  tout  troit.  F.n  Tapercovanti 
Rrneti  t*éloigna  de  moi  ^  niait  demeura  dant  la  cliam- 
hre»  et  regarda  fièrement  ta  nihv^  ^  comme  décidé  à 
braver  ta  colère.  Pour  moi  ^  |e  me  jetai  dant  let  brat 
de  ma  tante  »  en  lui  ditant  :  n  Votre  méchant  fdt  a 
tué  mon  fràrei  je  ne  Tépouterai  jamait^  )è  mourroit 
|4utôt  que  d*éti^ta  femme,  m  Ma  tante  membi^attti  eil 
ftilencoi  et  t*empretta  de  relever  mon  frère  ;  ou  lui 
donna  du  tecourt  ^  et  au  bout  de  troit  joart  il  fut  guéri. 
Pour  moi  ^  renfermée  dant  ton  appartement ,  je  it*- 
futoit  toujourt  de  voir  lCrnett|  contre  le(|uel  je  mon- 
troia  une  ti  forte  haine  »  que  ma  tante»  craignant 
de  l'augmenter  en  nout  laittant  plut  long^tempt  en- 
temlJei  te  détermina  à  envoyer  ton  fdt  &  funivertilé 
de  l«eiptick«  Avant  ton  départ  »  elle  voulut  exiger 
c|u'il  vint  me  demander  pardon  ainti  qu*i^  mon  frère  i 
mait  il  ty  réfuta  obttinément»  en  di$nnt  que»  comme 
je  lui  appartenoiti  il  avoit  juttement  puni  /Vlbert^ 
qui  vouloit  rempikhcr  de  disposer  de  moi»  et  (|u'il  ex- 
pireroit  plutôt  que  de  tliumtlter  devant  celle  dont  il 
devoit  être  le  maître.  Quand  on  me  rap|K>rta  cet  pa- 
roles »  )e  jurai  que  jamait  il  ne  teroit  le  mien  j  et 
comme  ma  tante  tVIforçoit  de  m^adoucir»  on  me  re- 
mouti*ant  qu*il  ne  convenoit  pat  aux  feinmet  d^avoir 
taut  de  rancuttCi  je  lui  répondit»  en  me  jetant  dant 
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les  bras  d* Albert;  que  jamais  )e  ne  pardonnerois  le 
mal  qu'on  feroit  à  mon  frère.  Madame  de  Woldeiiiar 
.  perdant  alors  tout  espoir  de  réconciliation  pour  le 
moment  y  n'insista  plus  pour  qu'Ernest  parût  devant 
moi  y  et  il  partit  sans  que  nous  nous  fussions  revus. 

Au  bout  de  deux  mois  d'absence,  le  baron  de  Wol- 
demar,  son  père,  mourut,  et  ma  tante  se  retira  dans 
la  terre  de  ce  nom,  située  au  milieu  de  la  fertile  val- 
lée de  Plaven,  à  une  très-petite  distance  de  Dresde. 
Elle  auroit  beaucoup  désiré  que  mes  parens  me  lais- 
sassent avec  elle  ;  mais  mon  père,  peu  satisfait  de  l'é- 
ducation qu'elle  avoit  donnée  à  Ernest ,  refusa  cons- 
tamment de  céder  à  ses  prières,  et  m'emmena  avec  lui 
dans  sa  terre  de  Lunebourg,  où  il  fut  s'établir  avec 
toute  sa  famille* 

Mon  père,  quoique  d'une  haute  naissance,  avoit 
l'esprit  trop  juste  et  le  caractère  trop  généreux,  pour 
s'enorgueillir  d'un  avantage  qu'il  devoit  au  hasard,  et 
pour  croire  que  le  mérite  fût  attaché  à  la  seule  noblesse 
du  sang.  Sa  façon  de  penser  s'accordant  à  cet  égard 
avec  celle  de  ma  mère,  l'éducation  de  mon  frère  et  la 
mienne  s'en  ressentirent.  On  nous  apprit  sans  doute 
à  respecter  notre  nom,  mais  la  vertu  avant  lui.  C'est 
k  cette  excellente  école  que  s'est  formé  mon  frère,  le 
meilleur  des  frères  ;  c'est  là  que  s'est  développée 
cette  raison  qui  Félève  au-dessus  des  foiblesses  hu- 
maines, et  cette  sensibilité  qui  l'y  fait  compatir;  cest 
là  qu  il  a  puisé  cette  austérité  de  piûncipes  et  cette 
indulgence  de  cœur  qui  font  de  lui  le  guide  le  plus 
sûr,  l'ami  le  plus  tendre  et  le  bienfaiteur  le  plus  dé- 
licat. Ahl  mon  oncle,  quand  vous  connottret  moa 


\ 


âlbtri»  quftttd  vont  iMin»  toul  ce  qu'il  m'a  •tcrilirfy 
V9M  verr«s  «'il  est  poiublc  que  j«  trace  jatnmia  ion 
nom  MDt  raocomyayicr  d'rfloges  «I  da  brfiitfdietions. 

La  Urra  de  Geyia  rfiant  conligué  A  celle  de  I^ne- 
bourg,  nous  |iMsioo«  preaque  iou5  nos  îottrs  ovcc 
Blandae»  Je  m  sais  s'il  îaut  attribuer  aux  conseils  de 
ttioa  frère» à  la  socitfti^  d'Albert  ou  2^  un  heureux  na» 
larel»  TeeiM'it  pi^'ooo  de  oetto  charmante  aiaie  ;  mais 
il  est  cariam  qu'elle  étonnait  d'autant  plus  por  la  )us-* 
lasse  de  son  jugement  et  la  vivacité  de  ses  rë|)arties, 
que  ses  paranSt  iuibns  du  mime  orgiiril  que  la  ba* 
âonoe  de  Woldeuiar,  et  n'ayant  aucune  des  qualités 
qui  le  iaisatant  excuses*  dans  culle-ci,  ne  pouvoieni 
s'attribuer  aux  yeux  de  personne  les  Itrillantes  qua- 
Utiis  qu'au  admiroit  dans  leur  Kl  le. 

Quatre  ans  se  passaient  ainsi  ;  et  pendant  cet  inten* 
VnUe»  nous  allions  souvent  chex  niadaïae  de  Wolde» 
mari  elle  m'accabloit  des  plus  tendres  caresses;  et 
l'aurois  payé  son  aircction  de  toute  la  mienne,  si  le 
nom  de  fiUei  qu'elle  me  donnoit  sans  cesse,  m*  m'eût 
rappelé  le  délsagréable  souvenir  de  l'époux  qui  m*étoit 
disitioé.  Je  savois  confusémenl  par  Blanche,  k  qui  son 
père  ue  pouvoit  rien  cacher,  que  k*s  maîtres  d'F.mest 
portuieni  les  plaintes  les  plus  graves  contre  la  violence 
de  son  caractère  i  la  sévérité  n  avoit  pas  plus  d'empira 
sur  lui  que  la  douceur  ^  il  s*indi|;noit  de  l'une»  mépri* 
sott  l'autre;  eniin,  malgi^  les  progrès  extraordinaires 
qu'il  faisoit  dans  les  sciences  et  les  témoignages  qu'on 
un  pouvoit  s*Qm|)éoher  de  rendre  è  la  snpérioritif  do 
son  iutatligence,  ses  maîtres,  fatiguée  de  ses  dédains 
et  de  son  indocilité»  le  menacèr«mt  de  le  renvoyer  à 
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ta  famille  ;  il  ne  put  souffrir  qu'on  on  e6t  leulémmfk 
la  pontée;  et,  tecouant  un  )oug  qui  lui  tembloit  avi« 
littnnt^  il  quitta  Tunivertité  et  revint  chez  ta  mère. 

Madame  de  Woldemar  ëtoit  teulo  dant  ta  terre 
quand  il  arriva;  il  lui  fallut  pou  do  jourt  pour  recon* 
nottre  dant  ton  filt  let  mémet  défautt  qu*il  avoit  dant 
ton  enfance,  mait  accrut  par  TAge  et  enracinât  par 
rUabitude  :  autti  la  mallieureute  m^re  te  garda-t-cUe 
bien  de  nout  Tamener,  ni  même  de  nout  faire  part  de 
ton  arrivée.  A  prêt  y- avoir  réfléchi  long-tempt,  elle 
te  détermina  à  le  faire  voyager.  Cependant,  trop  tûre 
que  Tautorilé  d*un  gouverneur  ne  ferbit  qu*accrottre 
la  fougue  de  co  bouillant  caractère,  elle  pt4t  la  réto- 
lution  hardie  de  le  confier  k  un  ieiine  homme  qui 
n*avoit  guère  que  tix  ant  de  plut  que  lui,  muit  dont 
elle  connoittoit  let  mceurt,  la  tagette,  et  qui  teul 
avoit  tu  prendre  de  Tatcendant  tur  P^rnett,  et  t*en 
faire  écouter  et  chérir,  tout  en  le  bl Amant  touvent,  et 
lui  rétittant  toujourt. 

Ma  tante  ne  fut  pat  long'-tempt  tant  te  féliciter  du 
parti  qu'elle  avoit  prit;  toutet  let  lettret de  ton  filt  lui 
annonçr>i<:nt  d'heureux  changement;  elle  ne  cettoit  de 
nout  dire  :  «  J'ai  eu  tort  de  vouloir  conduire  mon 
Krnett  comme  un  homme  ordinaire  ;  il  tent  trop  ta 
dignité  et  ta  valeur  pour  pouvoir  te  toumcttre  à  d'au- 
ire  empire  qu'à  celui  de  9a  propre  raiton;  voyes^  de- 
puit  qu'il  ett  libre  et  mattre  de  lui-mémo^  comme  il 
revient  k  toutet  let  vertut  !  n 

Je  croyois  que  cet  élogct  n'étoient  que  Teflct  de 
l'aveuglement  d'une  mère,  et  de  ton  détir  d'aflToiblir 
mon  avertion;  )e  le  croyoit  d'autant  plut,  que  fen* 


tcndois  les  domestiques  et  les  paysans  raconter  tout 
ce  qu*iU  airoient  eu  k  souflrir  de  riiumcur  inclomptal)lo 
<rKrneit  pendant  son  dernier  sifjour  chex  sa  mère;  et 
ce%  faits  y  que  tant  de  témoins  attcstoient,  avoient 
bien  plus  de  poids  dans  mon  esprit  qu*un  changement 
dont  ma  tante  seule  me  parloit.  Olmque  fois  quVIIc 
entamoit  ce  sujet,  je  répondoisk  peine.  Irritde  de  ce 
silence  obstiné,  elle  me  reprocha  un  jour  avec  tant 
d  amertume  et  de  dureté  Téloignement  que  je  mon- 
trois  pour  son  fils,  qu*habituée  comme  je  Tétoh  k  la 
tendre  indulgence  de  mes  parens,  je  fus  d'autant  plus 
blessée  du  ton  de  ma  tante ,  et  je  sentis  redoubler  la 
dépbisance  que  m'inspiroit  le  séjour  de  Woldemar, 
où  je  ne  rencontrois  jamais  qu'une  société  composée 
de  la  plus  haute  noblesse  du  pays,  subjuguée  par  les 
mêmes  préjugés,  et  soumise  à  une  étic|uette  ridiculei 
dont  madame  de  Woldemar  aimoit  mieux  supporter 
Tennui  que  de  sortir  du  cercle  que  Torgueil  a  voit 
tracé  autour  d'elle;  aushi,  quand  j'avois  passé  quel- 
ques mois  dans  sa  terre,  avec  quelle  joie  je  quittois 
ce  séjour  où  tout  respiroit  la  contrainte,  la  luinteur 
i*t  le  faste,  pour  retrouver  la  douce  liberté  et  les  vi- 
sages rians  de  I.unebourg!  I^  genre  desprit  do  mon 
père  ne  lui  |)ermettoit  point  d'adopter  les  usagers  de 
la  noblesse  saxonne,  qui,  n'admettant  aucun  mélange 
dans  les  diverses  classes  do  la  société,  apportent  un 
obstacle  invincible  h  ce  que  les  hommes  de  mérite 
Soient  traités  comme  ils  doivent  l'être.  Il  aimoit  pas- 
sionnément  les  arts  et  les  lettres;  il  accoeilloit,  il 
lecherdioit  les  savans  et  les  artistes  célèbres;  aussi 
sa  terre étoit-elle  l'asile  des  talcns  et  des  lumières;  et, 
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pour  être  admis  chez  lui,  une  grande  cdébritë  étoit 
plus  utile  qu'un  grand  nom.  Tel  fut  le  motif  de  la 
distinction  avec  laquelle  il  reçut  votre  neveu  \  sur  la 
réputation  de  M*  Mansfield,  mon  père  désiroit  le 
connoltre  et  l'attirer  chez  lui.  Etonné  de  voir  dans 
un  âge  aussi  tendre  le  talent  de  la  poésie  porté  à  un 
si  haut  degré,  il  ne  tarissoit  point  sur  tout  ce  que 
promettoit  un  si  rare  génie;  mais,  lorsqu'après  quel- 
que temps  de  séjour  à  Lunebourg,  il  découvrit  que 
M.  Mansficld  étoit  encore  peintre  et  musicien,  Taflec- 
tion  quil  prit  pour  ce  jeune  homme  fut  si  ardente^ 
qu'elle  devint  communicative  ;  ma  mère  le  traitoit 
comme  son  (ils,  et  il  n*y  avoit  plus  de  bonheur  à 
Lunebourg  que  quand  M.  MansGeld  y  arrivoit.  Assu- 
rément mes  parens  étoient  loin  de  voir  en  lui  Tépoux 
de  leur  Aile,  et  je  doute  même  qu'ils  eussent  jamais 
donné  leur  consentement  à  un  pareil  choix  ;  mais  ils 
ne  prévoyoicnt  pas  que  ce  sentiment  d'admiration, 
auquel  ils  se  livroient  sans  réserve,  alloit  devenir  dans 
mon  ame  un  sentiment  plus  tendre.   J'avois  alors 
quinze  ans;  je  ne  voyois  que  par  les  yeux  de  mon 
père,  et  je  chérissois   tout  ce  qu'il  aimoit;  j'étois, 
comme  lui ,  portée  à  l'enthousiasme  et  douée  de  la 
même  vivacité  d'imagination*  Les  éloges  qu'il  ne  ces- 
soit  de  prodiguer  à  M.  MansGeld,  m'éblouirent  et 
m'enivrèrent;  je  commençai  par  prendre  pour  ses  ta- 
lens  une  adoration  qui  passa  bientôt  jusqu'à  sa  per- 
sonne ;  mais  je  le   regardois  comme  un  être  d'une 
espèce  trop  supérieure,  pour  croire  qu  il  pftt  m'inspi- 
rer  un  sentiment  qui  demande  de  l'égalité;  tandis 
que,  de  son  côté,  ma  naissance  lui  paroissoit  trop  au- 
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desitts  de  la  sienne  ^  pour  me  voir  autrement  que 
comme  la  fille  de  son  ami  et  de  son  protecteur. 

J  avois  quelques  talens»  qu*il  se  plaisoît  k  perfec- 
tionner lorsqu'il  venoit  à  Lunebourg;  sa  voix  sensible 
et  mélodieuse  m*apprenoit  à  rendre  des  sons  plus 
loucbans;  il  me  faisoit  réciter  ses  vers,  où  Tamour 
étoit  peint  avec  tous  ses  cbarmes  :  un  éloge  de  sa  part 
me  ravissoit.  Que  de  fois,  enchantée  d*avoir  obtenu 
son  approbation ,  je  m*écliappois  pour  aller  verser 
des  larmes  d*orgueil  et  de  joie  !  Je  répétois  alors  ses 
moindres  expressions,  son  geste,  son  regard ,  je  n*ou- 
bliois  rien;  et  quand  je  rentrois  dans  le  salon,  s*il 
s*approcboit  de  moi,  s*il  m*adressoit  quelques  mots 
flatteurs,  mon  cœur  palpitoit,  mes  joues  devenoient 
brûlantes,  ma  voix  trembloit,  et  à  peine  pouvois-jc 
savoir  ce  que  je  répondois.  Ce  trouble  me  désoloit, 
non  par  la  crainte  qu*il  ne  révélât  h  M.  Mansfield 
un  sentiment  que  j*ignorois  moi-mémo ,  mais  par  la 
mauvaise  opinion  qu*il  devoit  lui  donner  de  mon 
esprit  ;  je  me  sentois  si  embarrassée  devant  lui ,  que  je 
croyois  lui  devoir  de  la  reconnoissance  pour  les 
encouragemens  qu'il  daignoit  m*accorder.  Combien 
Blancbe  me  sembloit  heureuse  d*o8er  causer  avec  lui  f 
que  jenviois  cette  piquante  vivacité  k  laquelle  il 
donnoit  tant  de  louanges!  sans  que  mon  amitj^our 
Blanoke  en  (tkt  altérée.  Je  pleurois  de  dépit  ^vi  me 
sentir  moins  aimable  quelle,  et  dans  ce  moment  je 
laissoii  voir  un  désordre  dont  il  étoit  bien  difficile 
qu*il  ne  pénétrAt  pas  le  motif.  Cependant,  soit  par 
respect  pour  ma  jeunesse  et  ma  naissance  «  soit  par 
la  crainte  de  perdre  les  bontés  de  mon  père ,  il  ne 
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m'avoit  jamais  laissé  entrevoir  son  amour  ^  et  fignorois 
toujours  le  mien ,  lorsque  la  baronne  de  Woldemar 
vint  passer  quelque  temps  à  Lunebourg.  D*an  coup 
d*ceil^  elle  eut  bientôt  pénétré  ma  prédilection  pour 
M.  Mansfield  ;  et  »  révoltée  de  voir  un  semblable  rival 
à  Ernest^  elle  s*en  vengeoit  en  saisissant  toutes  les 
occasions  de  traiter  M.  Mansfield  avec  le  mépris  le 
plus  marqué;  mais,  loin  de  m*éloigner  de  lui  par 
cette  conduite  y  elle  me  le  rendoit  plus  clier^  et  me 
faisoit  chercher  avec  empressement  tous  les  moyens 
de  le  dédommager  des  mortifications  dont  elle  se 
plaisoit  à  Taccabler.  Si  je  le  voyois  rougir  et  prêt  à 
s'oflenser  des  sarcasmes  indirects  qu^elle  lui  lançoit, 
je  rougissois  plus  que  lui  ^  je  lui  adressons  la  parole 
du  ton  le  plus  doux  que  je  pouvois  trouver ,  en  le 
regardant  d*un  air  plus  doux  encore  ;  alors  il  8*atten- 
drissoit,  baissoit  les  yeux,  et  gardoit  un  silence  qui 
sembloit  lui  coûter  trop,  pour  que  je  ne  démélasse 
pas  que  celle  qui  obtenoit  de  lui  un  pareil  effort 
ne  devoit  pas  lui  être  indifférente.  Cependant  il  ne 
disoit  rien  y  et  peut-être  ne  se  seroit-il  jamais  déter- 
miné à  me  parler  9  si  un  hasard  imprévu  ne  Teùt 
forcé  à  cet  aveu. 

Un  matin  je  dessinois  dans  une  galerie  (|ui  nVtoit 
séparée  du  cabinet  de  mon  père  que  par  une  porte 
viti4|p>uverte  d*un  rideau.  M«  Mansfield  y  vint  sous 
le  prétexte  de  chercher  quelques  crayons;  il  s*ap-* 
procha  de  moi ,  loua  mon  ouvrage  y  et ,  appuyé 
derrière  ma  chaise ,  il  me  regardoit  travailler  en  si** 
lence,  lorsque  tout  à  coup  nous  entendîmes  ma 
mère  et  madame  de  Woldemar  entrer  dans  le  ca-*. 


kinet  h  câttf  >  et  oommencer  2^  parler  aaaet  bas.  Comme 
il  ïCy  avoit  d'iatue  pour  sortir  do  la  galerie  que  la 
pièce  où  elles  tftoient^  fallois  la  traverser  »  quand  »  las 
yoiic  sMIevant  peu  à  peu,  fentendis  prononcer  mofi 
nom  y  )e  m^ari'étai.  M.  Mansfield  me  regardoit»  comme 
pour  chercher  dans  mes  yeux  ce  qu*il  devoit  Aiire. 
Je  ne  savois  )i  quoi  me  résoudre;  plus  nous  restionS| 
plus  Fembarvâs  de  nous  montrer  augmentoiti  et  plus 
mon  intérêt  me  pressoit  d*écouler. 

<f  Amélie  m'est  bien  chère ,  disoit  ma  tante ,  son 
esnrit  est  au-dessus  de  son  Age ,  son  ame  est  pleine 
â*energiei  et  la  douce  sensibilité  de  son  caractère  est 
plus  séduisante  encore ,  s*il  est  possible ,  que  les 
diarmes  de  sa  figure;  mais  tant  d'avantages  seront 
perdus  I  si  vous  ne  veillei  sur  votre  fille ,  peut-être 
le  sont-ils  déjà;  )e  rougis  de  le  penser ,  et  pour  Thon** 
neur  de  son  nom,  et  pour  Fhonneur  de  celui  qu'elle 
doit  porter  un  jour..,..  Amélie  aime.  —  Amélie  aime! 
a'écria  ma  mère  étonnée.  »  A  cette  exclamation ,  une 
rougeur  brûlante  couvrit  mon  (Vont;  je  feignis  de 
continuer  mon  ouvrage ,  mais  un  nuage  étoit  sur  mes 
yeux  »  et  je  ne  voyois  rien  que  M.  Manslield ,  qui  me 
lixoit  avec  des  regards  remplis  de  tendresse  et  d'in* 
quiétude.  «  Je  ne  vous  dissimulerai  pas ,  continua  la 
baronne,  que  je  suis  profondément  blessée  de  ce  qui 
ae  passe  che»  vous;  je  ne  désapprouve  pas  qu'on 
estime  le  savoir  et  les  talens,  mais  non  pas  au-dessus 
de  ce  qu'ils  valent  :  ici  ils  ont  été  mis  avant  tout» 
Amélie  n'a  point  été  élevée  comme  son  rang  Texigeoit  ; 
entoui'ée I  depuis  son  adolescence,  de  gens  sans  nomi 
de  littérateurs^  de  baladins,  auxquelstUe  vous  voyait. 
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ainsi  que  son  père,  prodiguer  inconsidérément  vos 
éloges  et  votre  amitië,^  comment  anroit-elle  appris  à 
respecter  sa  naissance?  Aussi ,  qu*en  est-il  arrivé?  Cest 
que  y  n'ayant  point  le  sentiment  de  sa  dignité ,  elle 
s^est  avilie  y  elle,  Amélie  de   Lunebourg,  Fépouse 
destinée  à  Ernest  de  Woldemar,  jusqu'à  aimer  un 
M.  Mansfield  !  »  Â  ce  nom,  le  crayon  échappa  de  ma 
main  ;  M.  Mansfield  la  pressa  entre  les  siennes  ;  je  ne 
la  retirai  pas.    «  Je  crois  bien ,  reprit  ma  mère , 
qu' Amélie  admire  les  talens  de  M.  Mansfield ,  mais 
non  qu'elle  lui  accorde  une  préférence  répréhensible. 
—  Je  voudrois  pouvoir  en  douter ,  répliqua  la  ba- 
ronne ;  mais  son  amour  se  décèle  par  des  signes  trop 
certains,  pour  qu'il  puisse  me  rester  Tombre  d'un 
doute  y  et  je  m'étonne  comment  vous  n'en  avez  pas 
été  frappée.  Direz -vous  aussi  que  vous  n'apercevez 
pas  que  de  son  coté  ce  Mansfield  ne  l'aime  ou  ne 
cherche  à  la  séduire?  »  A  ces  mots,  M.  Mansfield 
tomba  à  mes  genoux ,  et  m'entourant  de  ses  deux 
bras  y  il  me  dit  d'une  voix  étouITée  :  «  Oui ,  je  vous 
aime  mille  fois  plus  que  ma  vie  ;  mais  le  ciel  m'est 
témoin  que  je  suis  si  éloigné  de  vouloir  vous  séduire, 
que  y  sans  un  événement  qui  me  met  dans  l'impos- 
silûlité  de  me  taire,   mon  respect  pour  votre  rang 
m'eût  fait  renfermer  inon  secret  dans  mon  cœur,  et 
que  je  seroi;»  plutôt  mort  que  de  vous  le  révéler.  » 
A  ces  mots,  je  cachai  mon  visage  entre  mes  mains, 
pour  dérober  à  M.  Mansfield  la  joie  que  me  causoit 
un  tel  aveu;  il  alloit  reprendre  la  parole,  lorsqu'il 
fut  inteiTompu  par  la  baronne,  qui  répondoit,  avec 
un  accent  haut  et  impérieux,  à  quelque  oJ)}ection 
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que  ma  mère  lui  avoit  faitei  et  que  Taveu  de  M.  Mani» 
field  m*uvoU  fait  perdre,  ce  Quoi  qu*il  en  noit,  ma 
iœur,  comme  mei  droit»  Bur  Amdlie  lont  presque 
aussi  puiHMani  que'les  vôtres ,  puisque ,  dtant  destinée 
k  Krnesty  je  lu  regarde  ddjà  comme  ma  fdle,  et  qu*il 
faut  qu*elle  se  rende  digne  de  Tétre,  jVxige  ({ue^  dès 
demiSin ,  on  la  sépare  de  M.  Mansfield  ;  et  puisque 
vous  refusez  de  le  chosser  de  chez  vous^  fcspère  qu*il 
me  sera  permis  de  garder  Amdlie  avec  moi  tout  le 
tem|)S  qu'il  passera  ici.  » 

Les  observations  de  la  baronne  avoient  fuit  quelque 
impression  sur  Tesprit  de  mu  mère,  et,  lors  m£me 
qu*elle  les  auroit  trouvées  fausses,  comme  elle  ne 
voyoit  aucun  inconvénient  h  me  séparer  de  M.  Mans- 
field,  elle  sVngagea  à  ubtenir  de  mon  père  la  pt^rmis- 
sion  de  me  laisser  purtir  dès  le  lendeiuuin  pour  Wol* 
demar. 

A  cette  conclusion,  je  sentis  une  vive  douleur. 
M.  Mansf&eld,  'pAle  et  agité,  me  regardoit  avec  des 
jeux  où  se  peignoient  l'incertitude  et  rellroi  ;  il  n*o- 
soit  me  parler  ;  mais  h  peine  eut-il  entendu  mu  tante 
et  ma  mère s*dloigner,  qu*il  rompit  le  silence.  «Quel 
sera  mon  sort,  me  dit-il?  Faut-il  vous  perdre  h  ja- 
mais I  —  Si  mon  père  Tordonne,  je  partirai  ;  mais  re- 
cevez la  promesse  que  je  ne  serai  jamais  lu  comtesse 
de  Woldemur.  —  O  mon  Amélie  !  me  dit-il  en  versunt 
des  larmes,  si  vous  savez  aimer,  cette  promesse  peut- 
elle  vous  suffire?  Maintenant  que  j*ai  osé  vous  ouvrir 
mon  cœur,  et  que  j*ai  pu  lire  dans  le  vûtre,  il  ne  m'est 
plus  possible  de  renoncer  h  vous;  et,  nrôtcr  l'espoir 
de  vous  posséder  un  jour,  c*est  prononcer  ma  mort. 
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—  Eh  bien!  interrompis-je  vivement ,  ]e  jure,  si  je 
suis  jamais  libre ,  de  ne  vivre  que  pour  vous^'et  de  ne 
changer  mon  nom  que  pour  le  vôtre.  —  J  y  compte  ^ 
répliqua-t-il  avec  transport ,  généreuse  Amélie  ;  vous 
venez  d'assurer  mon  bonheur.  »  Ces  mots,  sa  joie,  son 
air  de  triomphe ,  me  firent  sentir  la  force  et  Fimpor- 
tance  des  paroles  qui  venoient  de  m*écbapper.  Hon- 
teuse de  m*étre  engagée  par  un  pareil  serment  sans  le 
consentement  de  mon  père^  je  quittai  la  galerie  pré- 
cipitamment, dans  une  confusion  inexprimable. 

Le  même  jour,  en  sortant  de  table ,  mon  père  me 
prit  par  la  main,  et  me  dit  :  i<  Votre  tante  désire  vous 
emmener  demain  avec  elle  y  Amélie  ;  ny  consentez- 
vous  pas  avec  plaisir  ?  —  Ce  n'est  jamais  avec  plaisir 
que  je  me  sépare  de  mon  père ,  répliquai-je  timide- 
ment.— Il  faut  pourtant  vous  accoutumer  à  savoir  le 
quitter^  reprit  la  baronne ,  puisque  vous  n'êtes  pas 
destinée  à  passer  vos  jours  près  de  lui.  —  C'est  pour 
ce^a ,  Madame ,  que  je  voudrois  lui  consacrer  tous 
ceux  dont  je  peux  disiposer  encore.  —  Pardonnez ,  ma 
sœur^  dit  mon  père  en  s'adressant  à  la  baronne ,  si  je 
vois  avec  satisfaction  que  le  vœu  de  ma  fille ,  comme 
le  mien,  est  de  nous  séparer  le  plus  tard  possible: 
Amélie  restera  ici.»  A  ces  mots,  M.  Mansiieidy  qui 
sembloiC  ne  pas  écouter  la  conversation ,  laissa  échap- 
per un  mouvement  de  joie,  et  je  baisai  la  main,  de 
mon  père  avec  plus  de  tendresse  qu'à  l'ordinaire.  Ces 
signes  d'intelligence  n'échappèrent  pas  à  la  baronne  ; 
elle  nous  considéra  un  moment  en  silence ,  et  se  re- 
tournant vers  ma  mère,  elle  lui  dit  froidement  : 
«Vous  n'avez  donc  pas  instruit  M.  de  Lunebourg  du 


motif  particulier  qui  m*engago  à  emmener  AuuSlie  ? 
—  J*tti  cru  9  rdpopdit  ma  mère  un  peu  omburrnssde, 
qu'il  suflisoity  pour  le  (Wterminor^  de  lui  parler  do 
votre  ddftir.  —  Vous  voyez  bien  que  vous  vous  êtes 
trompée I  et  qu*il  faut  tout  dire.»  Mon  père  parut 
surpris  :  ce  Que  signifie  ce  mystère?  interrompit-il^  et 
qu*ovot'>vous  k  m'apprendre?  »  Ma  lunto^  sans  lui  ré- 
pondre,  (izA  SOS  yeux  sur  M.  Mansfield  ^  avec  Texpros- 
sion  du  plus  profond  m(i])ris.  Mon  père,  qui  suivoit 
tous  SCS  mouvemonSi  ayant  cru  apercevoir  dans  ce 
regard  le  désir  de  ne  point  s*expIiquor  devant  un 
étranger,  ajouta  aussitôt  :  «  Kst-ce  quelciues  secrets 
de  famille  que  vous  voulez  me  confier^  ot  M.  Mans- 
field est-il  de  trop  ici?  —  De  Irop^  n^plitjua  la  baronne 
avec  un  dédain  encore  plus  marqué;  n*est*ce  qi^c  tïh 
présent  que  vous  vous  en  apercevez?  »  A  ces  mots ,  la 
frayeur  me  saisit*,  je  craignis  que  madame  de  Wol- 
demar  ii*accusAt  Mansfield  de  séduction,  et  que  mon 
père,  irrité I  do  le  bannit  de  cbez  lui  en  m'ordonnant 
de  ne  plus  le  revoir.  Pour  éviter  un  pareil  éclat,  je 
<    crus  que  le  meilleur  parti  éluit  do  céder  aux  ordres 
(le  ma  tante}  et,  me  tournant  vers  elle,  je  lui  dis 
d*uno  voix  tremblante  :  «  Puisque  vous  avec  la  bonté, 
Madame,  d'attacher  tant  de  prix  &  mon  séjour  h  WoU 
demar,  si  mes  parens  le  permettent  je  suis  prête  à  vous 
suivre.»  Cette  réponse,  les  |)aroles'Hlo  la  baronne, 
surtout  Vexcès  de  mon  trouble,  découvrirent  sans 
doute  à  mon  père,  et  les  soupçons  qu*on  avoit  for- 
més, et  le  mystère  qu*on  lui  cachoit;  car,  sans  de- 
mander aucun  éclaircissement ,  il  se  contenta  de  me 
dire,  d'un  ton  un  peu  plus  grave  :  «  Je  suis  bieu  aise. 
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Amélie ,  que  vous  n*ayez  pas  attendu  mes  ordres  pour 
obéir  à  votre  tanto  ;  Tamitié  qu'elle  vous  témoigne  |^  et 
les  droits  qu'elle  doit  avoir  sur  vous,  mériteroient 
bien  quelques  sacrifices  do  votre  part ,  si  c'en  poiivoit 
élre  un  de  partir  avec  elle.»  Après  cette  phrase,  il 
me  fixa  ;  je  rougis  alors  ;  il  eut  pitié  de  mon  embar- 
ras, et  me  dit  d'un  ton  plus  doux  :  «  Mon  Amélie, 
retirez-vous  dansvvotre  appartement,  vous  devez  avoir 
des  préparatifs  à  faire  pour  votre  dépait.  »  Je  me  le- 
vai; il  me  tendit  les  bras,  je  m'y  précipitai  en  pleu- 
rant. «Calme  cette  douleur,  mon  enfant,  me  dit-il, 
nous  ne  nous  séparons  pas  pour  long- temps,  nous  nous 
revorrons.  »  Hélas!  oui,  je  devois  le  revoir  bientôt, 
mais  pour  lui  dire  un  éternel  adieu. 

Pendant  cette  scène,  M.  Mansfield  avoit  changé 
plusieurs  fois  de  couleur.  Du  reste  du  jour  il  ne  put 
m'entretenir  ;  mais  le  lendemain,  comme  je  descen- 
dois  de  très-bonne  heure  dans  le  salon  pour  chercher 
un  ouvrage  que  je  voulois  emporter,  M.  Mansfield, 
qui  m'avoit  entendue  sortir  de  mon  appartement,  se 
hâta  de  me  joindre  ;  il  avoit  l'air  abattu.  «  Vous  avez 
donc  consenti  à  vous  éloigner?  me  dit-il  tristement. 

—  Que  pouvois-je  faire,  M.  Mansfield  ?  N'avez-vous 
pas  vu  hier  quels  regards  madame  deWolden^ar  lançoit 
sur  vous  ?  Elle  alloit  vous  accuser  d'être  la  cause  de 
mon  refus,  et  mon  père  ne  vous  l'auroit  peut-être  pas 
pardonné.  —  Eh  !  qu'importe ,  Amélie,  il  falloit  m'ex- 
poser  à  sa  colère ,  il  falloit  tout  risquer,  tout  soufTrir, 
plutôt  que  de  partir  avec  votre  tante  ;  mais  à  votre 
âge  on  est  si  craintive  !  Hélas  J  on  ne  sait  point  aimer* 

—  Après  ma  promesse,  vous  osez  dire  que  je  nesaia 


amAmk  nAffiriKi.n.  017 

point  Aimer!  mVcrtAi«)e  m  levant  1m  maini  ou  cynU 

—  KmAïe f  repritrtl  irhB'yiyemenï  f  tout  nom  répare, 
1a  nAiMAnce  p  1a  fortune,  Ia  voloni<!  do  von  pAreni,  leA 
ongAgemeni  qui  voun  lient  ;  puin-je  espérer  trouver 
don» un  ni  jeune  cœur  AMex  d'dnergie,d*^<IvAtion  etdV 
mour  9  pouriumionter  tAnt  dVibftf  Aclei  et  vAincre  tAnt 
de  pt tfjugtfn  ?  Serer-voui  iu|idrieure  k  tout  votre  sexe 
pAr  1a  force  de  votre  carACtère,  comme  voun  rélen  pAt 
lei  chArme»  toutrpuiiAAnft  qui  voui  ont  rendue  rolijet 
do  mon  AdorAtion  7  Kt  quand  il  n'agira  de  voui  donner 
k  un  liomme  que  voui  abhorrez ,  et  de  prononcer  Tar- 
rét  de  ma  mort,  aurex-voun  leconrAge  de  rdninter? 

—  M.  MAnnfield,  reprif-je,  j*ai  du  courage,  et  beau- 
coup; je  iaurat  Toppoier  h  tout,  horn  aux  prièrende 
mon  plrre^  i*il  me  demande  mon  malheur,  je  «connen- 
tirAÎ  h  monmAlheur;  main,  tranqutllin^y.-voui,  il  ne 
voudra  famaii  celui  de  na  fille,  n  Kn  tiniinant  cei  moti, 
je  crut  entendre  la  voix  de  ma  tante  nur  IVncalirr,  et 
je  mMchappAÎ.  Deux  heuren  aprèi,  je  montai  dann  na 
voiture  avec  elle  pour  noun  rendre  h  VVoldeniar.  Kilo 
ne  me  fit  aucun  reproche,  ne  m'adienna  aucune  plainte, 
ne  prononça  pan  une  neuh*  foin  le  nom  de  M.  Mannfield, 
et  nocenna  de  mVntreienir  d*Krnent;  main  plun  elle 
m*en  parloit ,  plun  jenentoln  n*augmenter  mon  avernion 
pour  lui  ;  plun  elle  niontroit  de  UK^prin  pour  len  mif- 
•AlliAOcen ,  plun  je  jurotn  dann  mon  cœur  de  n'appar- 
tenir jamain  qu*&  M.  MaiiAfield. 

11  yavoitdeux  moin  que  jMtoîn2i  VVoIdrmar,  loin- 
que  je  reçun  la  trinte  nouvelle  de  la  mort  de  ma  mtre  ! 
ello  Avoit  éui  enlevée  en  troin  journ  par  une  fièvre  nm* 
ligne,  et  mon  père,  accabliJ  de  douleur,  me  rappeloit 
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auprès  de  lui  ;  il  rappeloit  aussi  mon  frère^  qui  finis- 
soit  SCS  études  à  Vienne.  Ma  tante  ne  voulot  point 
me  laisser  retourner  seule  à  Lunebourg;  elle  deveooit 
ma  mère,  me  disoitrellei  et  dès-lors  la  tendresse  au  tant 
que  le  devoir  lui  prescrivoient  de  ne  plus  me  quUtert 
Je  fus  peu  touclide  de  cette  marque  d^aflèction,  parce 
que,  dans  un  pareil  moment,  je  ne  sentois  que  la  perte 
que  je  venois  de  (aire  et  la  douleur  de  mon  père. 

Je  ne  puis  m'empédier  de  remarquer  à  ce  sujet, 
combien  les  personnes  qui  ont  le  plus  d'esprit  savent 
rarement  employer  les  moyens  d'atteindre  le  bnt 
qu  elles  se  proposent.  Toute  occupée  de  mes  patieos, 
je  ne  songeois  point,  en  m'approckant  de  Luneboorg, 
si  j*y  retrouverois  M.  Mansfield.  Ma  tanle,  qui  étoil 
si  intér^^e  à  écarter  de  moi  un  pareil  souvwir,  fut 
la  première  à  le  faire  renaître.  «  Tespère,  me  dit-^Ue 
en  entrant  dans  Tavenue  du  château,  que,  dans  une 
maison  de  deuil ,  consacrée  maintenant  à  la  tristesse, 
nous  ne  rencontrerons  plus  ces  étrangers ,  ces  artistes , 
ces  musiciens,  qui  ne  doivent  être  admis  que  dans  les 
jours  de  plaisir  ?  —  Assurément,  Madame,  vous  devez 
être  bien  sûre  de  ne  trouver  auprès  de  mon  père  que 
ceux  qu  il  regarde  comme  ie»  amis.  —  Oseriez-vous 
supposer,  reprit-elle  avec  aigreur,  qu'il  comptât  M. 
Mansfield  dans  ce  nombre?  —  Du  moins,  répondis- je 
en  rougissant,  il  Ta  toujours  traité  comme  tel.  —  Vous 
vous  attendez  donc  à  revoir  cet  homme-là  aujourd'hui? 
— Je  n*y  avois  point  pensé  ^  mais  je  présume  qu'il  n'aura 
point  abandonné  mon  père  au  moment  ob  il  étoit  seul 
et  en  proie  à  la  plus  amcre  douleur.  —  Je  le  prévxme 
aussi ,  reprit  ma  tante  avec  une  froide  ironie  ;  mais 


comme  voire  père  aura  au joardlmi  près  de  lui  sa  sœur 
et  sa  fille»  les  soins  de  M.  Mansfield  deviennent  inu* 
tiles,  et  si  celai-ci  ne  le  sont  pas,  je  me  chargerai  de 
le  lai  apprendre.  —  J*imagine,  Madame»  nfpliquai* 
ieun  peu  vivement,  que  vous  n*oublierez  pas  que  vous 
êtes  dans  la  maison  de  mon  père,  et  que  vous  parlerez 
à  un  homme  qu*il  considère  ?»  Ma  tante  me  regarda 
fixement»  et  après  un  moment  de  silence,  elle  o jouta 
d*un  Ion  grave:  «Prenez  garde  à  vous  AmcMie;  quoi- 
que vous  me  soyea  aussi  chère  que  mon  propre  fils, 
il  est  des  erreurs  que  je  regarderois  coromesi  coupables 
dans  une  fille  de  mon  sang,  qu*un  repentir  de  toute 
la  vie  ne  pourroitme  les  faire  pardonner.  »  Je  ne  \^ 
pondis  point,  et  peu  de  minutes  après  la  voiture  en* 
tra  dans  les  cours  du  château. 

Nous  trouvâmes  mon  père  très -mal;  il  gardoit  le 
lit,  et  étoit  dans  un  tel  accablement,  que  notre  arri« 
vée  put  à  peine  Fen  tirer.  M.  Mansfield  ne  quittoit 
point  sa  diambre  ;  mais  il  n  y  avoit  pas  une  heure 
que  nous  7  étions,  que  je  vis  madame  de  Wohiemar 
le  tirer  à  Técart ,  tandis  que  je  donnois  une  potion  à 
mon  père»  et  lui  dire  quelques  mots  à  Toreillo,  qui 
le  firent  tressaillir  et  quitter  Tappartement  sur-le* 
champ.  Je  n*osai  faire  aucune  question  ;  je  m'eObrçai 
même  de  surmonter  mon  trouble  en  ne  m^occupant 
que  de  mon  père,  lorsque ,  vers  cinq  heures  du  soir» 
UD  domestique  me  remit  mystérieusement  ce  billet  de 
M.  Mansfield  : 

m  Je  quitte  le  diAteau  pour  ne  vous  revoir  peut- 
«  être  jamais.  Dans  la  douleur  qui  m  accable,  je 
«  compte  assex  sur  voti^  bonté  pour  être  sûr  que 
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ce  VOUS  ne  rcfuiercz  pas  de  venir  me  dire  un  domia* 
«  adieu.  Je  vous  attends  sous  les  grands  ifs  du  bas 
c(  parc.  » 

J'aiinoiSy  jo  n*avois  pas  dix'^scpt  ans^  je  voyois  la 
peine  d*un  homme  qui  m*cSloit  cher,  fdtois  révoltée 
de  la  tyrannie  de  madame  de  Woldemar  :  tant  de 
motifs  rdunis  pouvoient  pallier  peut-être,  mais  non 
justifier  le  tort  d*avoir  accepte!  un  pareil  rendez- 
vous. 

Vers  sept  licures,  mon  père  sVndormit,  et  jo  des- 
cendis dans  le  pure.  Ma  tante ,  qui  croyoit  M.  Mans- 
licld  parti  depuis  le  matin,  ne  s*opposa  point  k  ma 
promenade.  Aussitôt  que  M.  Mansfield  nra|)erçut|  il 
accourut,  me  prit  la  main,  et  me  dit  avec  beaucoup 
d'agitation  :  «  Amdlie,  après  la  manière  dont  votre 
tante  m*a  traitd,  il  est  impossible  ipic  je  demeure  plus 
long-temps  dans  une  maison  qu*elle  habite.  Pour  ne 
point  nrdloigncr  do  vous,  faurois  (!onsentiàddvoreren 
silence  toutes  les  hnmiliationsdont  elle  nrauroit acca- 
bla; mais  elle  me  menace  d*une  scène  publique;  elle 
est  n^Holue  h  ne  rien  mc^nager;  ni  Tdtat  de  votre  père, 
ni  la  crainte  de  vous  compromettre  ne  la  retien- 
dront :  voilà  co  qui  ma  dc'cidd.  Plutôt  que  de  nuire 
h  des  intiinHs  si  cli(!rH,  je  consens  h  ddvouer  ma  vie 
au  malheur.  Adieu  1  en  vous  quittant  )<!  vous  rends 
votre  liberté,  je  vous  rends  vos  promesses;  je  ne  veux 
point  que  voire  tendresse  pour  un  infortuné  vous  ex- 
pose 2i  d^K  persécutions;  oubli(?7«  mon  existence, 
remplisse/  le  vœu  de  votre  ramille;  vous  nVntendrez 
jamais  parler  de  moi.  » 

Loin  d'accepter  rollVe  de  M.  Mansfield ,  la  gran« 
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dear  d*ame  qoi  la  faisoit  faire  m^impoioit ,  &  ce  que 
\e  croyais ,  la  loi  de  la  refater  ;  jo  regardoift  comme 
nn  devoir  de  le  dédommager  des  afironU  qu'il  avoit 
euvjés;  et,  m*éle?er  pour  lui  au^-detsui  des  prëjugcfs, 
me  lembloit  autant  un  acte  de  vertu  qu'une  preuve 
d'amour  :  aussi  n*bésilai-je  pas  à  lui  confirmer  mes 
promesses  y  et  à  lui  jurer  de  ne  jamais  appartenir 
qu'à  lui.  Il  se  précipita  à  mes  pieds ,  en  s'applaudis» 
sant  d'être  vaincu  en  générosité ,  il  me  conjura  de 
lui  écrire  dans  la  ville  la  plus  procliaine  de  Lune- 
bourg,  où  il  alloit  se  retirer^  je  le  lui  promis  et  nous 
nous  séparâmes. 

Les  progrès  du  mal  de  mon  père  furent  si  rapides 
que  f  malgré  toute  la  diligence  d'Albert  pour  se  ren- 
dre à  Lunebourgy  il  ne  put  arriver  que-  la  veille  de 
sa  mort.  Comment  entreprendre  de  tracer  cette  scène 
de  terreur  et  d'affliction ,  où  deux  orphelins  se  virent 
privés  do  meilleur  des  pères,  de  leur  unique  appui. 
Tous  deux  l'un  contre  l'autre  h  genoux  près  de  son 
lit,  n'ayant  plus  d'espérance,  nous  ne  formions  qu'un 
seul  vora,  c'étoit  de  mourir  avec  lui.  La  nuit  s'avan- 
çoit  ;  nous  frémissions  de  voir  renaître  le  jour,  qu'on 
nous  avoit  aAhioncé  devoir  être  le  dernier  des  siens. 
Mon  père,  qui  sentoit  son  état,  fit  un  eflfort  pour 
parler.  «  Ecoute-moi,  Albert,  dit -il.  »  A  ces  mots, 
prononcés  d'une  voix  éteinte,  mon  frère  étouffa  ses 
sanglots;  je  soulevai  la  tête,  et  ma  tante,  qui  n'avoit 
point  voulu  se  coucher,  s'avança  de  l'autre  côté  du 
lit,  en  face  de  moi.  Mon  père  reprit  :  «  Albert,  je  te 
connois  bien,  et  je  suis  sûr  de  toi;  ni  l'adversité,  ni 
les  passions  ne  dégraderont  ton  ame  vertueuse  ;  mais 
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celte  pauvre  orpheline , et  il  étendit  vers  moi  une 

main  que  je  saisis  en  la  baignant  de  larmes,  il  ne  lui 

reste  plus  que  toi Mon  fils,  sers-lui  de  père,  de 

mère ,  deviens  sa  providence.  Tignore  si  Fépoux  qui 
lui  est  destiné  doit  faire  son  bonheur;  si  tu  ne  le 
pensois  pas,  et  qu*une  répugnance  invincible  lui  fit 
redouter  cette  union  ,  Albert ,  ne  permets  point 
qn*elle  s*accomplisse,  et  que  mon  Amélie  ne  soit  fa- 
mais  forcée.%...  »  A  ce  mot ,  je  vis  ma  tante  tressaillir; 
elle  fit  un  mouvement  pour  parler,  Tétat  de  mon 
|)ère  la  retint.  Il  y  eut  un  long  silence;  mon  père 
regarda  Albert ,  il  sembloit  attendre  une  réponse  : 
hors  d*état  de  la  faire ,  mon  frère  me  serra  dans  ses  bras 
avec  transport ,  en  élevant  les  yeux  au  ciel ,  comme 
pour  le  prendre  à  témoin  du  serment  qu*il  faisoit  d*exé- 
cuter  religieusement  les  volontés  de  son  père.  Tou- 
ché de  notre  tendresse  fraternelle,  ses  yeux  mourans 
se  ranimèrent ,  il  se  souleva,  unit  entre  ses  mains  la 
main  d* Albert  et  la  mienne,  en  demandant  à  Dieu  de 
l)éoir  ses  enfans  comme  il  les  bénissoit  lui-même....  Sa 
tête  retomba  sur  son  oreiller,  et  quelques  minutes 
après  il  expira O  mon  excellent  père!  je  vous  per- 
dis, et  mes  malheurs  commencèrent  ! 

11  y  avoit  un  mois  que  nous  étions  en  proie  k  la 
plus  vive  douleur ,  lorsqu*un  matin  madame  de  Wol- 
demar  nous  fit  prier  de  monter  chez  elle  ;  elle  s*asnt 
entre  mon  frère  et  moi ,  et  nous  prenant  la  main , 
elle  nous  dît  :  «  Mes  enfans,  il  est  temps  de  songer 
aux  arrangemens  que  vous  avez  h  prendre  ;  je  ne  puis 
rester  id  plus  long-temps,  et  il  ne  seroit  pas  décent 
qu  a  1  âge  d*Amélie  elle  demeurât  seule  sous  la  tutelle 
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d*un  si  jeune  frère.  Je  lain  bien  que  mon  (ils  doit  nr« 
river  incessamment ,  et  que  son  mariage  avec  Amélie 
ne  pouvant  se  conclure  qu^après  Texpiration  de  votre 
deuil  f  les  strictes  liienstfances  dcmanderoicnt  peut-être 
qu'elle  passAt  cette  anncSn  ailleurs  que  clieit  moi  ;  mais 
ce  n  est  qu'auprès  du  Imron  de  (leysa  qu'elle  pourroit 
se  retirer  convenablement ,  et  le  procès  qui  le  iMent 
h  Vienne  avec  sa  famille  peut  encore  durer  long-temps. 
Dans  cette  circonstance ,  ma  maison  devient  donc  son 
seul  asile;  et  je  ne  crois  paS|  ajouta- t-elle  en  nous  re- 
gardant alternativement^  que  pemonne  puisse  trouver 
mauvais  que»  sous  les  yeux  d'une  mère^  elle  habite 
quelque  temps  près  de  son  futur  (^poux.  » 

Â  cette  proposition,  mon  cœur  battit  violemment; 
mnisi  ne  voulant  point  mVxpliquer  devant  nmdnmo  de 
Woldemar^  je  baissai  les  yeux  itans  faire  <le  nfponse. 
Mon  frère  l'attendit  quoique  temps  avant  de  parler; 
voyant  que  c'étoit  en  vnin,  il  ri^pliqna  qu'en  cli!*t  il 
ne  ci*oyoit  point  (|ue  les  convenance*»  TuRsent  blessées 
lorsque  j'habitcrois  sous  le  même  tnit  cprKrnrst  jus- 
qu'à la  fin  de  mon  deuil  ;  mais  que  dans  cette  occasion- 
ci  »  c*ëtoit  moins  elles  qu'il  consultoit  (pie  ma  volonté 
et  mon  goAt  ;  qu'il  donneroit  son  consentement  h  tout 
ce  qui  me  conviendroit,  mais  qu'il  ne  le  donnrroit 
qu'h  celte  condition.  Je  persistai  h  me  taire,  n  N'a- 
vcz-vous  rien  h  dire?  me  demanda  ma  tante  vive- 
ment.-*  Je  parlerai  i\  mon  fri^^ro,  vi^potidis-je  d'une 
voix  tremblante.  —  A  votKe  fn>re  !  répliqua-  t-rlle 
avec  colère;  ne  pouvex-vous  donc  vous  expliquer 
devant  moi?  Ave%-vous  des  aveux  si  honteux  a  taire 
que  vous  rougissiex  de  ma  présence?  »  Son  ressenti*- 

M»»«   COTTIN.    Ilf.  •» 
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ment  s^accroissant  par  mon  silence ,  eUe  eontipiia  avèe 
un  emportement  qu'elle  ne  pouvoit  (dui  modérer  : 
ce  Quelle  est  donc  Tindigne  pensée  qui  vous  oocupei 
Amélie ?..••  Si  c*est  celle  quejecrains,  cit>yeE-yous  que 
votre  frère  Tentende  sans  horreur ,  lui,  le  petit-fils 
des  comtes  de  Woldemar  2  Malheureuse  !  s*il  étoit  pei- 
siblfuue  tu  la  nourrisses  dans  ton  sein ,  que  Dieu  te 
lasse  expirer  sur  Theure.  »  Mon  frère ,  surpris  et 
presque  effrayé  d*une  pareille  imprécation  ^  me  prit 
par  le  bras  en  disant.:  «  Je  causerai  avec  elle,  ma* 
dame  ^  elle  ouvrira  son  cœur  à  soa  ami ,  et  je  suis  bien 
certain  de  n*y  rien  découvrir  qui  puisse  excuser  la 
manière  dont  vous  venez  de  la  traiter.  »  Nous  quit* 
tâmes  madame  de  Woldemar.  A  peine  arrivée  dans 
ma  chambre ,  je  me  jetai  dans  les  bras  de  mon  frère, 
en  m*éci  iant  «  que  je  ne  voulois  point  aller  ches  ma 
tante,  qu*il  connoissoit  mon  aversion  pour  Ernest, 
qu*il  savoit  combien  elle  étoit  fondée ,  et  que  Tidée 
seule  de  ce  mariage  me  remplissoit  de  terreur.  »  A  ces 
mots,  il  m*en  souvient,  je  vis  Albert  pâlir,  il  parut 
agité  'f  mais  après  un  moment  de  réflexion ,  il  prit  ma 
main,  qu*il  serra  fortement  entre  les  siennes,  et  me 
dit,  en  me  regardant  d*un  air  attendri  :  «  Mon  Amélie 
ne  sera  jamais  forcée,  les  dernières  volontés  d*un 
père  et  le  cceur  d* Albert  lui  en  répondent  » 

O  mon  oncle  !  si  vous  saviez  quelle  sublime  géné- 
rosité renfermoit  ce  peu  de  mots  !  mon  vertueux  frère 
venoit  de  me  sacrifier  le  bonheur  de  sa  vie  entière, 
car  il  aimoit  Blanche  de  Geysa,  et  il  en  étoit  aimé.  En 
suivant  la  volonté  de  mon  grand-père,  mon  union  eût 
assuré  la  leur;  tandis  qu  en  refudiant la  main  d*£mest, 
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ît  (orçoii  BlanclMi  à  lui  donner  la  «ieoM  toM  peine 
«Télra  détbtfrilée.  Ce  miatuel  eUecbement  t*ifloil  foraiiS 
peiiiinnt  le  êtpux  du  beron  de  Gejrit  et  d'Albert  à 
Vienne»  Den»  euenne  de  ses  lettres ,  mon  frère  ne 
a*evoil  iMurlé  de  son  amour»  parce  que  »  lâchant  bien 
qne  ton  sort  drfpendoit  de  mon  mariage ,  il  ne  vou» 
loii  pne  qne  mo  intérêt  gênât  ma  lil>erttf$  et  il  me 
oonnoiiioii  ânes  pour  être  sûr  que  plat6t  que  de 
dire  eon  malheur^  je  nliéiiteroii  paa  à  consentir  an 
mien.  Ce  n*est  q«  après  mon  mariage  avec  M.  Man»- 
field»  que  fai  sn  tout  ce  que  je  coAtois  à  Albert,  et 
€*csl  Blandae  qui  me  la  appris;  sans  elle  jourots 
ignoré  too)ours'  sans  doute  le  mal  que  fai  fait  à  un 
frère  si  cbéri.  A  ce  louventr ,  ie  pkmre  de  reconnois* 
sanoe  »  d*admiration  et  de  tendresse  ;  je  regarde  mon 
Albert  comme  le  meilleur  de  tous  les  êtres ,  je  goûte 
un  plaisir  inexprimable  à  reconnottre  sa  supériorité, 
et  je  Taime  avec  une  si  profonde  et  si  exclusive  amitié, 
que  îe  croirois  que  mon  cœur  a  payé  son  sacrifice ,  si 
un  tel  sacrifice  pouvoit  se  payer. 

JL*avett  que  )*avois  fait  à  mon  frère  de  mon  éloigne* 
ment  pour  Ernest  ne  m*avoit  point  oo&té  ;  mais  celui 
de  mon  indioation  pour  M.  Mansfield  mVmborrassa 
beaucoup  i  |e  ne  strvois  comment  apprendre  à  Albert 
que  î*avois  donné  mon  comr  et  presque  engagé  ma 
main  à  Tinsu  de  mes  parens*  Cependant  )e  ne  lui  ca- 
chai rien  de  ma  situation  i  je  lui  montrai  une  lettre 
que  |*avois  reçue  de  M.  MansCetd  depuis  la  mort  de 
mon  père,  par  laquelle  il  réclamoit  Texécution  de 
ma  promesie ,  et  |*aioutai  que  j*étois  décidée  à  la  rem- 
plir aussitôt  que  mon  deuil  seroit  fini. 

3. 
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Albert  combattit  fortement  ma  résolution  ;  le  noble 
Albert,  que  leà  sollicitations  de  mes  parens,  ni  celles 
de  Blanche  y  ni  celles  de  son  propre  cœur,  ne  pou- 
voient  décider  à  me  presser  en  faveur  d*Ernesty  s'op- 
posa toujours  à  mon  mariage  avec  M.  Mansfield;  son 
orgueil  souiTroit  d'une  union  si  désassortie  :  son  or- 
gueil! oui,  le  mot  m'est  échappé;  mais  chez  lai  IW 
gueil  n*est  pas  une  foiblesse,  et  la  suite  ne  in*a  que 
trop  fait  voir  que  c'étoil  la  raison  même  qui  parloit 
par  sa  bouche,  lorsqu'il  me  peignit  les  funestes  in- 
convéniens  des  mésalliances.  «  Amélie,  me  disoit-il, 
si  tu  ne  peux  aimer  Krnest,  renonce  à  lui,  et  je  t'ap- 
prouverai; mais  si  tu  veux  être  heureuse,  respecte 
les  opinions  du  pays  où  tu  vis.  Si  tu  t'y  soumets,  tu 
trouveras  dans  ta  conscience,  dans  l'estime  publique 
et  dans  la  tendresse  de  tes  proches,  un  adoucissement 
à  tes  peines.  Si  tu  les  braves,  au  contraire,  et  que  ta 
tombes  dans  l'infortune,  quelles  consolations  te  res- 
tejra-t-il7  Quoique  vertueuse,  tu  te  verras  méprisée, 
ta  famille  te  rejetera  de  son  sein,  tes  jeunes  compa- 
gnes feindront  de  ne  te  plus  connoitre;  je  verrai  le 
front  de  mon  Amélie  couvert  de  confusion,  chacun 
l'accabler  d'humiliation ,  et  elle-même  enfin  obligée  de 
s'ensevelir  dans  l'obscurité  pour'  se  soustraire  à  la 
honte.  9  Ces  raisons,  données  par   tout  autre  que 
mon  frère,  m'auroient  fait  peu  d'impression,  et  faa- 
rois  mis  ma  gloire  à  surmonter  ce  que  j'appelois  de 
vains  préjugés,  pour  rester  fidcle  à  ma  foi  et  à  mon 
amour;  mais  ma  confiance  dans  Albert  étoit  telle, 
que  je  ne  me  permettois  pas  de  croire  que  je  pouvois 
justifier  mon  opinion  quand  il  en  avoit  une  contraire. 
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Ainsi,  lani  renoncer  &  mon  projet ,  ni  rompre  avec. 
M.  Manifield,  jo  lui  écrivii  que  la  perte  de  mon  père 
étoit  encore  trop  récente  pour  qu'il  me  fût  posftible 
de  songer  au  mariage  ;  que  d'ailleurs  nos  cngagemens 
étoient  désapprouvés  par  mon  frère ,  et  que,  quoique 
l'espérasse  bien  obtenir  un  jour  son  consentement,  il 
me  faudroit  du  temps  pour  le  faire  changer  d'avis  ^ 
qu'ainsi,  pendant  Tannée  de  mon  deuil,  je  suspendois, 
non-seulement  Taccomplissement  de  ma  promesse, 
mais  toute  correspondance  avec  lui.  «  Je  connois 
assez  votre  délicatesse,  ajoutai-je,  pour  être  sûre  que 
vous  ne  tenterez  pas  d'ébranler  cette  résolution,  telle 
rigoureuse  qu'elle  vous  paroisse  ;  et  vous  devez  assez 
compter  sur  mon  cœur,  pour  ne  pas  douter  que,  si 
dans  un  an  vos  sentimens  pour  moi  sont  les  mêmes, 
ma  main  ne  vous  soit  assurée.  » 

M.  Mansfield  ne  fit  aucune  réponse  &  cette  lettre  : 
son  silence  m'inquiéta;  fénvoyai  un  homme  de  con- 
fiance dan»  la  ville  qu'il  habitoit  pour  prendre  des 
informations.  J'appris  que  depuis  dix  jours  (époque 
oii  il  avoit  dû  recevoir  ma  lettre),  il  avoit  quitté  son 
logement,  et  que  personne  ne  savoit  où  il  étoit  allé* 

Cette  disparition  soudaine  me  causa  une  vraie 
peine;  je  trerpblois  que  ma  lettre,  en  le  mettant  au 
désespoir,  ne  fût  cause  de  quelque  malheur  ;  je  me  re- 
procbois  sans  cesse  de  l'avoir  écrite,  et  ce  continuel 
regret,  joint  à  la  tyrannie  que  madame  de  Woldemar 
exerçoitsur  moi,  me  rendirent  ma  situation  insuppor- 
table. Je  voulois  m'éloigner  de  ma  tante  :  pour  cela 
il  falloit  quitter  Lunebourg  où  elle  avoit  juré  4^ 
rester  tant  que  je  ne  consentirois  pas  à  aller  avec  elle 
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à  Woldemar  ;  }e  priai  donc  mon  frère  de  m*eiùiiiener 
avec  lui  dans  une  terre  qu'il  possède  en  Bohême ,  et 
dont  la  position  sombre  et  lauvage  s*accordoit  pai^* 
faitement  avec  la  mâancolie  qui  m^oppreèsoit.  Il  ap^ 
prouva  mon  désir,  et  dès  le  soir  même  déclara  notre 
pro]et  à  la  baronne.  Elle  s'y  opposa  avec  une  violence 
qui  auroit  intimidé  tout  autre  qu'Albert.  Pour  luii 
ferme  dans  sa  résolution ,  il  répondit  avec  tant  de 
raison ,  de  mesure  et  de  respect ,  qu'il  n'y  avoit  <}ike 
madame  de  Woldemar  au  monde  qui  pût  iiè  pal  llii 
céder.  Mais^  tMïCoutumée  à  régner  despotiqtiemeht 
sur  tout  ce  qui  l'enionroiti  elle  ne  vit  dans  la  réslà"* 
tance  de  mon  frère ,  qu'un  insupportable  àfTront; 
etf  comme  elle  n'avoit  pas  le  pouvoir  de  m*art*achef 
de  ses  mains,  elle  le  quitta,  en  lui  jurant  qu'elle  aU 
loit  assembler  un  conseil  de  famille,  qui  lui  ôtèroit 
tous  les  droits  qu'il  avoit  sur  moi,  et  dont  elle  pré- 
tendoit  qu'il  faisoit  un  si  mauvais  usage. 

Ces  menaces  nous  alarmèrent  peu  ;  nous  partîmes 
ppur  la  Bohême.  Après  nous  être  arrêtés  quelques 
Jours  à  Prague,  nous  poursuivîmes  ilotre  route  jus- 
qu'à la  terre  d'Albert.  Les  rociies  sauvages,  les  forêts 
antiques,  qui  entourent  ce  séjour,  sembloient  le  sépa- 
rer du  reste  du  monde.  En  y  arrivant,  je  régardai 
autour  de  moi ,  et  je  crus  être  seule  dans  l'univers 
avec  mon  frère.  Eh  bien  !  ce  sentiment  me  fgt  agréa* 
ble,  et  quand  je  voudrai  peindre  la  sérénité  d'une 
ame  tendre  et  innocente,  je  me  rappellerai  les  si)i  môii 
que  j'ai  passés  tête4k-tête  avec  Albert  dans  cette  de- 
meure; j'ai  connu  des  sensations  plus  vives,  mais  non 
d'aussi  touchantes.  J'adorois  mon  frère ,  le  ciel  i  les 
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que  fe  prëféraise  à  ceslarmei  ;  enfin  ^  dans  les  divcr^ef 
•iluaticMii  de  ma  vie  fMisiéei  i*il  mVtoit  permis  de 
choisir  celle  oix  je  voadrois  passer  ma  vie  entière ,  je 
B^b^terois  pas  à  marifuerce  temps. 

Cependant  y  je  n*avois  point  oublié  M.  Mansfii^ld^ 
et  ion  souvenir  vivoit  toujours  dans  mon  cœur;ïnais 
peul-étre  auroit-il  fini  par  s*y  aflbiblir,  si  Tincertitude 
où  ftftois  sur  son  sort  n'eût  sans  cesse  ramené  ma 
pensée  sur  lui  ^  en  présentant  à  mon  imagination 
toutes  les  différentes  raisons  d*un  si  inconcevable  si- 
lence. Albert  tftchoit  de  me  distraire  par  des  études 
assidues  I  dHntéressantes  promenades ,  des  conversa- 
tions instructives;  enfin,  je  Tai  dit^  malgré  Tabsence 
de  M.  Mansfieldi  je  commençois  à  être  paisible  et 
heureuse ,  lorsque  nous  reçûmes  la  nouvelle  de  Tar* 
rivée  du  baron  de  Geysa  à  Dresde ,  et  du  mouvement 
que  se  donnoit  madame  de  Woldemar  pour  assembler 
ce  conseil  de  famille  dont  elle  nous  avoit  menacés. 
Son  influence  sur  Tesprit  de  tous  nos  parens  étoit  h 
reconnue,  que  mon  frère  craignit  qu*elle  ne  réussit 
dans  ses  projets,  s*il  n  alloit  s*y  opposer  lui<*méme.  Il 
partit ,  et  je  restai  seule. 

Il  m*avoit  promis  de  m*écrire  en  arrivant  à  Dresde; 
i^inie  jours  se  passèrent  sans  nouvelles  :  je  m*en  in* 
quiétfti  peu ,  parce  que  je  savois  combien  les  com* 
nmnications  étoient  difficiles  dans  Tinaccessible  re- 
trahe  ob  je  vivois.  Opendant,  au  bout  de  trois 
semaines,  je  commençois  à  être  alarmée  du  silence 
<!' Albert,  lorsqu'un  matin  une  de  mes  femmes  ac- 
courut me  dire,  pendant  que  j'étois  encore  au  lit^ 
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qu^un  homme  y  qui  venoit  d'arriver  à  cheval  ^  deman* 
doit  à  me  voir  sur-le-champ.  Je  crus  que  c*étoit  ud 
courrier  d* Albert  ;  je  passai  une  robe  ^  je  descendis  : 
cet  homme  y  c'étoit  M.  Mansfield. 

En  le  reconnoi^^anty  la  surprise  et  IVmotion  m*ar- 
rachèrent  un  cri^  et  je  tombai  toute  tremblante  sur 
un  fauteuil.  Il  se  jeta  à  mes  pieds,  et  me  dit  d^nne 
voix  étouflfée  :  a  Je  viens  de  Dresde;  j*ai  suivi  toutes 
les  diémarches  de  madame  de  Woldemar  :  le  conseil 
de  famille  lui  a  rerais  une  entière  autorité  sur  vous; 
elle  va  venir  vous  enlever  d*ici.  En  arrivant  à  Dresde^ 
vous  trouverez  le  comte  Ernest  qu'on  attend  tous  les 
jours  ;  on  vous  unira  à  lui  malgré  vous ,  et  je  ne  sur- 
vivrai pas  à  votre  perte.  Est-ce  là  ce  que  vous  voulez, 
Amélie?  —  Quelles  funestes  nouvelles  m'apportez- 
vous,  lui  dis- je,  et  qu'étes-vous  devenu  depuis  si 
long-temps  7  —  Quand  je  reçus  la  cruelle  lettre  que 
vous  m'écrivîtes  de  Lunebourg,  je  m'éloignai  d'un 
lieu  où.  vous  m'aviez  accablé  d'une  pareille  douleur, 
sans  avoir  le  courage  de  vous  répondre.  Qu'aurois-je 
pu  vous  exprimer ,  que  des  plaintes  sur  votre  manque 
de  foi?  J'en  avois  le  droit,  peut^tre,  mais  je  ne  voulois 
pas  en  user.  Je  vins  à  Dresde;  le  chagrin  me  fit  tomber 
malade;  je  l'ai  été  long-temps,  vous  pouvez  vous  en 
apercevoir  (  en  effet  il  étoit  maigri  et  pâle  ).  Je  n'étois 
pas  rétabli  encore,  lorsque  j*entendis  parler  des  des- 
seins de  madame  de  Woldemar.  Quand  j'ai  su  qu'ils 
ëtoient  au  moment  de  s'effectuer,  j'ai  surmonté  ma 
foiblesse,  et  je  suis  venu  jour  et  nuit  pour  vous  ins* 
truire  de  ce  qui  se  passe.  •— ;  Que  dois-je  faire ,  inler- 
rompis-je  avec  inquiétude?  —  Amélie,  reprit-il,  dans 
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troif  jouri  il  no  sera  peut-être  plus  temps  de  réfldcliir  ; 
votre  tanle  sera  ici ,  et  vous  eintnënera  à  Woldemar , 
sans  que  votre  frère  puisse  vous  défendre.  Bientôt 
Krnest  viendra  vous  y  joindre  ;  toute  votre  fanoiile 
vous  entourera  y  vous  pressera;  on  obtiendra  peut- 
être  des  ordres  supérieurs  auxcpiels  vous  ne  pourrez 

résister ,  et,  forcée  h  subir  lo  joug —  Non  ,  non , 

m*écriai-jc,  je  ne  me  laisserai  pas  réduire  à  cette 
extrémité  ;  il  n*est  rien  que  je  ne  fasse  pour  Téviter. 
•^-11  est  un  moyen,  répliqua-t-il  vivoment|  un  moyen 
sûr  de  vous  soustraire  à  une  autorité  tyranniquc,  et 
en  même  temps  de  remplir  vos  scrmens  et  d  assurer 
le  bonlieur  de  ma  vie.  O  mon  Amélie!  consentez  k 
m*accompagner  aujourd*iiui  à  Prague  \  venez  engager 
votre  foi  à  celui  qui  vous  a  consacré  toute  son  exis- 
tence. —  Que  me  proposez-vous  !  M.  Mansfield  7 
quitter  cette  maison ,  m*unir  h  vous  sans  Tavcu  de 
mon  frère  !  —  Volrn  frère,  Amélie,  n*a  d'autres  droits 
sur  vous  que  ceux  que  vous  consentez  h  lui  donner; 
d  ailleurs,  si  vouslui  êtes  vraiment  obère,  n*applaudira- 
t-il  pas  h  un  parti  qui  vous  préserve  du  plus  grand 
des  malbcurs.  —  J  ai  promis  à  Albert  de  ne  prendre 
aucun  engagement  avant  d'avoir  revu  mon  cousin.  — 
Et  pourquoi  Favez-vous  promis,  Amélio?  Seroit-il 
donc  possible  qne  vous  voulussiez  me  sacrifier  à  lui? 
attendez-vous,  pour  me  rejeter,  de  savoir  si  le  comte 
Krnest  vous  parottra  moins  odieux  qu'autrefois  7  Se 
pourroit-il,  grand  Dieu!  qu'une  pareille  pensée  fiU 
entrée  dans  un  cœur  aussi  pur  7  (le  n'est  donc  pas 
ramuiir  qui  décidera  de  votre  choix 7  O  Amélie!  pour- 
quoi m'avez-vous  abusé?  Qu'est  devenue  la  tendresse. 
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rbooneor,  la  géoéroiitë?  —  Mais,  M.  Manafield, 
rëpliquai-je ,  émae  par  set  reproches ,  que  dira  le 
monde  d'une  dëmarcbe  auiii  téoiëraire ,  d*un  bymen 

coDcla  à  mon  Age,  malgré  ma  famille Ma  famille 

me  maudira -^  Le  monde ,  interrompit-il  rire* 

ment,  ne  Terra  point  sans  admiration  nne  jeune  fille 
qui  fut  un  modèle  de  pi^  fSiale ,  braver  la  tyrannie 
de  parens  éloignée  et  injustes;  il  applaudira  avec 
transport  à  la  grandeur  d'ame  qui  vous  fera  sacri6er 
le  nom  illustre  d'un  bomme  que  vous  n'estimez  pas, 
pour  prendre  celui  d'un  homme  dans  lequel  votsi 
avez  reconnu  quelques  vertus  ;  et  quant  à  votre  h* 
mille,  s*il  ëtoit  possible  que,  par  un  méprisable  or- 
gueil, elle  désavouât  le  sang  qui  vous  unit,  parce 
que  vous  auriez  plus  écouté  les  mouvemens  de  votre 
cœur  que  les  préjugés  du  rang,  alors  l'heureux  Mans- 
field  deviendra  l'univers  de  la  tendre  Amélie;  alors, 
plus  riches  de  notre  bonheur  et  de  notre  amour,  que 
vos  parens  de  leurs  dignités  et  de  leur  fortune,  nom 
fuirons  leurs  persécutions  en  Suisse  ;  nous  nous  réfo* 
gierons  auprès  de  mon  oncle  Grandson  :  il  adoptera 
pour  sa  fille  l'épouse  d'un  neveu  qu'il  a  toujours  aim^ 
comme  son  fils  ;  et ,  sous  les  auspices  de  cet  excellent 
homme,  nous  nous  aimerons  en  paix,  n'envisageant 
d'autre  terme  à  notre  félicité  que  celui  de  notre 
amour,  et  à  notre  amour,  que  celui  de  notre  vie.  » 
Que  vous  dirai -je,  mon  oncle?  cette  arrivée  de 
madame  de  Woldemar  que  votre  neveu  affirmoit, 
quoiqu'il  fût  bien  éloigné  d'en  avoir  la  certitude,  cet 
horrible  mariage  qu'il   me  montroit  comme  inévi* 
table,  la  terreur  dont  il  me  remplissoit,  la  force  avec 


AMÉLIt   MAiriPIBLI».  43 

laquelle  il  irte  rappeloit  une  promesse  qui  nous  lioit 
Tun  à  Tautre,  son  serment  de  ne  pas  survivre  à  un 
refus^  la  passion  qui  Tanimoity  Tcspoir  qu*il  ovoit  et 
que  }e  paitageois  du  pardon  de  mon  frère,  cnfm  mon 
propre  penchant  qui  méparloit  en  sa  faveur,  tout  so 
réunit  pour  précipiter  ma  résolution;  et  à  dix -sept 
ànSf  sans  expérience,  sans  conseil,  sans  protecteur , 
ians  prendre  un  seul  jour  pour  réfléchir,  au  milieu 
du  trouble,  de  Tcffrot  et  de  la  séduction,  |c  décidai 
en  un  moment  du  sort  de  ma  vie  entière. 

Le  jour  même  je  partis  pour  Proguc;  le  lendemain 
lu  soir  nous  étions  unis.  Je  Técrivis  aussitôt  h  mon 
frère,  en  lui  développant  les  motifs  qui  m*avoicnt 
poussée  k  cette  démarclic  :  il  demeura  long*  temps  à 
tnc  répondre,  et  son  silence  commençoit  h  me  livrer 
au  désespoir,  lorsque  je  reçus  enfin  la  lettre  suivante  : 

Albert  à  Amiliû. 

m  Imprudente,  qu*as-tu  fait?  Tu  t*es  engagée  sans 
mon  aveu;  tu  as  pu  croire  que,  tandis  que  j'existe, 
il  y  auroit  une  puissance  au  monde  qui  pourroit  t*ar- 
racherkton  frère?  je  ne  doute  pas  qu>n  te  parlant 
de  la  décision  du  conseil  de  famille,  M.  Mansfield 
n^ait  été  luirméme  dans  Terreur.  Il  est  des  torts  dont 
je  ne  supposerai  jamais  coupable  celui  qui  est  main^- 
tenant  Tépoux  d*Amélio  *,  mais  vous  vous  êtes  trompés 
tous  deux  !  loin  que  les  eflbrts  de  madame  de  Wolde- 
mar  IVussent  emporté  sur  mon  cèle,  le  conseil  do 
famille  y  après  m*avoir  honoré  des  témoignages  d*es* 
time  les  plus  flatteurs,  venoit  de  confirmer  mes  droits 
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sur  ma  sœur,  lorsque  ta  Ictlre  m^est  parvenue Tu 

dois  croire  qu'en  apprenant  cette  nouveilei  ta  famille 
a  été  furieuse  y  et  quun  orage  terrible  va  éclater 
contre  toi.  Je  reste  ici  pour  le  conjurer  et  te  défen- 
dre; tu  connois  nos  lois  (0  :  madame  de  Woldemar 
les  fera  toutes  valoir,  et  par  son  crédit  ajoutera  même, 
si  elle  le  peut,  à  leur  rigueur.  Reste  dans'  ma  terre 
avec  ton  époux ,  c'est  une  retraite  sûre  oCi  vous  serex 
tous  deux  à  Tabri  du  mal  qu'on  voudra  vous  faire. 

((  Quand  je  ne  te  serai  plus  utile  ici,  Â^mélie,  j'irai 
%e  joindre,  et  tAclier,  par  mon  amitié,  de  te  rendre 
cette  paix,  dont  je  crains  bien  que  tu  ne  te  sois  privée 
pour  toujours.  » 

Malgré  la  douceur  de  cette  lettre,  je  démêlai  facile* 
ment  que  le  mécontentement  de  mon  frère  étoit  bien 
plus  grand  qu'il  ne  l'exprimoit;  mais  j'espérai  que  les 
vertus  de  M.  Mansfield  le  réconcilicroient  avec  mon 
mariage;  et,  sans  me  permettre  un  regret  sur  le 
passé,  ni  un  soupçon  sur  la  franchise  de  mon  époux, 
|e  revins  avec  celui-ci  dans  la  terre  d* Albert  ;  et  pen- 
dant six  mois  que  nous  y  passâmes  tâte  à  tête,  son 
amour  paroissoit  si  tendre,  et  j'étois  si  occupée  de 
son  bonheur,  que,  malgré  lu  sauvage  solitude  de  ce 
sdjour,  les  heures  s'écouloi(*nt  rapidement  :  je  me 
irouvois  heureuse,  et  me  croyois  destinée  à  l'être 
toujours. 

IV*ndant  cet  intervalle ,  les  lettres  d'Albert  étoient 

'*)  I^  nol)Ii*«ie  do  Saxo  Of  fouflre  pas  les  naf^iMlIiaocef  ;  quelquefoii 
ttWe  ne  «a  coiiUïnUs  pai  dn  \v.b  punir  par  lo  métprii  el  le  r«traDc)iffmfDt 
du  <!orpi{  il  cit  fie»  ftmilleii  qui  ont  poursuivi  cas  fortei  de  coupablcf 
jufquM  k  U  mort.  (  Ari.  54%k,  Ilist.  umV.  iom.  vu.  ) 
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rréqaentcSy  mais  courtes;  il  me  pnrioit  toujours  de 
son  amitié  y  et  point  de  ses  démêlés  avec  mes  proches: 
Quand  je  le  pressois  de  s*expliquer  là-dessus,  il  me 
répondoit  seulement  que  je  devois  âtrc  tranquille.  Hé- 
las !  tandis  que,  par  mon  hymen ,  je  venois  de  blesser 
la  fierté  et  de  détruire  le  bonheur  de  cet  excellent 
frère»  dévoué  à  mes  seuls  intérêts  »  il  me  défendoit 
avec  une  telle  chaleur,  qu'il  se  brouilla  sans  retour 
avec  madame  de  Woldemar,  et  que  tous  nos  pnrcns 
eussent  suivi  cet  exemple,  sans  le  respect  et  Taniour 
que  commandoit  son  généreux  caractère.  Madame  de 
Woldemar  vouloit  me  traduire  devant  les  tribunaux, 
pour  faire  casser  mon  mariage  :  Alliert,  par  sa  fer- 
meté, me  sauva  de  cet  affront,  et,  à  sa  prière,  Rlan-* 
che  usa  de  Tascendant  qu*elle  a  sur  son  père,  pour 
Fempécher  de  se  liguer  contre  moi  avec  tous  nos  pa- 
rons, que  madame  de  Woldemar  avoit  réussi  à  mettre 
de  son  parti. 

Cependant,  M.  Mnnsfield  commença  bientôt  &  s*en- 
nuyer  de  la  profonde  retraite  oh  nous  vivions  ;  il 
avoit  passé  toute  sa  vie  dans  le  tumulte  du  monde, 
et  il  ne  pouvoit  s'en  passer.  Vers  le  milieu  de  Thiver, 
il  me  proposa  de  venir  quelque  temps  à  Prague  avec 
lui.  Je  cédai  à  ses  désirs,  et  je  mVn  repentis  bientôt  : 
la  noblesse  de  cette  ville ,  aussi  vaine  que  celle  de 
Saxe,  avoit  vu  mon  mariage  du  mc^me  œil;  les  mai- 
sons qui  m*avoient  accueillie  avec  le  plus  d*êmpresse- 
ment,  lorsque  jMtois  venue  en  Bohême  Tannée  d*avant, 
me  repoussèrent  maintt*nant  avec  un  dédain  si  insul- 
tant, que  je  n*osai  plus  me  montrer,  et  que  je  conju- 
rai M.  Mansficld  de  me  ramener  dans  la  solitude  que 
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je  n'avois  quittée  que  par  complaisance  pour  lui.  B 
étoit  loin  de  trouver  à  Prague  les  mêmes  désagrémeni 
que  moi;  car  cette  noblesse  sji  fière,  qui  sa  crojroitk 
droit  de  m*accabler  de  mépris  parce  que  fétois  sortie 
de  son  rang,,  ne  voyant  dans  mon  époux  qu'un  p^ète 
distingué,  le  recbercboit  avec  une  sorte  d'engouet 
ment  y  et  lui  prodiguoit  les  éloges  les  plus  flatteurs» 
Hélas  !  mon  oncle ,  combien  dans  ce  temps  fai  connu 
de  femmes  qui  ne  daignoient  pas  me  regarder^  parce 
que  j*avois  fait  mon  époux  de  celui  dont  dles  s'efiar* 
çoient  cbaque  jour  de  faire  leur  amant  ! 

Cependant  y  malgré  tous  les  charmes  dont  on  Ten* 
tour  oit  y  M.  Mansfield  n  hésita  point  à  partir  avec  moi. 
Peu  de  temps  après  je  donnai  le  jour  à  Eugène.  Ce 
nouveau  lien  causa  des  transports  de  joie  à  mon  époux  ; 
et  pendant  quelque  temps  il  aima  son  enfant  à  un  tel 
iexcès,  qu'il  ne  pou  voit  le  quitter  ni  jour  ni  nuit  ;  mais 
il  se  fatigua  bientôt  de  ces  soins.  Troublé  dans  son 
sommeil  et  dans  ses  compositions  par  les  cris  de  son 
fils,  ennuyé  de  m'en  voii*  toujours  occupée,  il  me 
montra  le  désir  d'aller  passer  quelques  jours  à  Prague, 
)e  ne  m'opposai  point  à  ce  qu  il  le  satisfît  :  son  bonheur 
m'étoit  si  cher  y  que  je  ne  songeai  pas  même  à  me 
plaindre  de  ce  qu'il  Talloit  chercher  loin  de  moi. 

Le  retour  de  M.  Mansfield  fut  très-prompt;  mais 
quinze  jours  après  il  me  quitta  encore,  et  peu  à  peu 
ses  voyages  devinrent  si  fréquens,  que  j'étois  toujours 
presque  seule:  me  reposant  sur  sa  foi  avec  la  confiance 
de*  la  première  jeunesse ,  je  souffrois  de  sa  froideur 
sans  y  croire  ;  et  l'idée  qu'on  pouvoit  cesser  d'aimer 
m'étoit  si  étrangère,  que  de  toutes  celles  qui  me  vinrent 
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daa»r«ftpritpoiir  expliquer  la  conduite  de  mon  ^poux, 
ce  fut  la  dernière  qui  se  présenta  9  niaissielie  fut  lento 
k  entrer  dans  mon  cœur ,  elle  y  jeta  de  il  profondes 
radneff  quelle  n'en  sortit  plus.  Il  a  voit  fallu  Tévidence 
pour  iD*y  faire  croire  :  une  lettre^  perdue  par  négli-* 
geooe,  surprise  par  hasard,  mavoit  révélé  mon  malheur. 
A  finitant  où  je  reçus  cette  funeste  lumière,  je  dis  un 
étemel  adieu  au  bonheur,  trop  sûre  qu'il  estàjamais 
perdu  pour  celle  qui  a  appris  que  c^est  un  bien  qu'on 
peat  perdre. 

Je  dévorai  ma  peine  en  silence;  je  ne  me  permis 
aucun  reproche  ;  je  ne  cherchai  point  à  reconquérir 
un  cœur  dont  le  retour  ne  pouvoit  plus  me  rendre 
heureuse  ;  je  ne  désirai  même  pas  redevenir  Tobjet  d'une 
préfifrenoe  qui ,  toujours  mêlée  de  crainte,  ne  pouvoit 
plus  donner  de  bonheur  :  séparée  démon  frère,  haïe 
de  ma  famille,  abandonnée  de  mon  époux ,  je  dépé- 
rissoia  de  jour  en  jour.  Loin  de  trouver  une  consola* 
tion  près  du  berceau  de  mon  fils,  sa  vue  énvenimoit 
ma  blessure;  le  souvenir  de  l'avoir  aimé  avec  M.  Mans- 
fielci  augmentoît  le  tourment  de  Taimer  seule,  et  ses 
caresses,  ses  sourires,  qui  me  remplissoient  jadis  d'une 
si  douce  joie,  maintenant  me  déchiroient  l'ame.  O 
Mansfield  !  volage  Mansficld  !  tandis  que  tes  talens  te 
rendoieot  l'idole  de  toutes  les  femmes,  qu'enivré  de 
leurs  éloges ,  emporté  par  le  tourbillon  des  plaisirs,  tu 
oubliois  que  tu  avois  juré  de  n'aimer  que  moi,  isolée 
dani  ma  retraite,  je  pleurois  en  secret,  en  demandant 
au  ciel  la  fin  d'une  vie  dont  ton  inconstance  m'avoit 
(ait  un  supplice. 

Depuis  six  mois  votre  neveu  ne  m'écrivoit  m£roe 
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plus  f  lorsqae  je  reçus  une  lettre  d*une  main  inconnue , 
qui  Di*apprenoit  que  M.  Mansfield  sVtoit  battu  avec 
un  officier  russe ,  pour  une  cantatrice  dont  ils  étoient 
amoureux  Tun  et  l'autre;  que  mon  mari  avoit  été 
dangereusement  blessé,  et  qu'il  dcmandoit  à  me,  voir 
avant  de  moui  ir.  Je  partis  sur-lc-cliamp ,  je  voyageai 
toute  la  nuit;  et  le  lendemain  au  soir  quand  j'arrivai 
il  Prague  y  il  n'existoit  plus. 

Kn  apprenant  cette  nouvoUo ,  je  perdis  connoissanoe: 
je  nourrissois  encore;  le  lait  passa  dans  le  sang,  et  la 
fièvre  se  d($clara.  Aussitôt  que  mon  frère  fut  instruit 
de  cet  ($v<5nementy  il  accourut  près  de  moi  :  ses  soins 
et  ma  jeunesse  triomphèrent  hicntût  de  mon  mal.  Aus- 
sitôt que  je  pus  supporter  la  voiture,  il  m'emmena  h 
Dresde,  où  je  pou  vois  demeurer  sans  crainte  depuis  que 
la  mort  de  M.  Mansfield,  sans  avoir  adouci  la  liaine 
que  me  portoit  madame  de  Woldemar,  avoit  détruit 
l'objet  (le  ses  persécutions. 

Depuis  trois  ans,  mou  oncle,  je  vis  h  Dresde  dans 
la  plus  profonde  obscurité,  rebutée  par  mesparens, 
n'ayant  pu  voir  Blancbe  qu'une  seule  fois,  aimée  du 
seul  Albert ,  et  pleurant  encore  un  époux  dont  les 
brillantes  qualités  avoient  peut-âtre  plus  séduit  que 
touché  mon  cœur. 

Flétrie  par  la  douleur ,  éclairée  par  rex|)érience, 
détrompée  de  l'amour,  je.  ne  désire  plus  ([uc  la  soli- 
tude,  la  paix  et  l'amitié.  Vous  m'ouvrez  vus  bras,  mon 
oncle,  je  m*y  jette  avec  tratisport  ;  sauvez-moi  d'un 
niond(>  (|ui,  h)iii  d'être  touché  de  mes  peines,  se  platt 
il  répélcT  (jucî  je  h»s  ai  niérilées  :  j'ai  laveu  d'Albert, 
je  mcloignerai  de  lui ,  et  le  ciel  sait  ce  qu'il  m'en  coûte; 
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maU  mo^  absence  lai  rendra  peut-être  le  bien  que  jo 
lui  ai  ravi.  La  protection  qu*il  m*accorde  est  un  tort 
que  notre  famille  ne  peut  lui  pardonner^  et  je  me  flatte 
que  quand  le  baron  et  la  baronne  de  Geysa  ne  ver- 
ront plus  auprès  d*eux  Tinfortunée  dont  le  mariage 
les  a  si  vivement  oOensés;  quand  ils  commenceront  à 
m*oablier ,  et  qu*indigncs  d*apprécier  le  cœur  de  mon 
frère,  ils  croiront  qu'il  m'a  oubliée  comme  eux,  alors  ils 
céderont  peut-être  aux  prières  de  Blanche;  et,  en  lui 
donnant  le  titre  de  comtesse  de  Lunebourg ,  sans  doute 
elle  portera  un  assez  beau  nom  pour  quHls  ne  croient 
point  devoir  se  repentir  d'avoir  préféré  le  bonbeur  de 
leur  fille  unique  au  nom  plus  illustre  queThymen  d'Er- 
nest lui  donneroit.  Oui ,  je  suis  décidée  à  m'éloigner 
d* Albert,  et  dusse- je  ne  le  revoir  jamais,  puisque  son 
intérêt  demande  ce  sacrifice,  je  ne  dois  pas  hésiter  à 
le  faire.  Ah  !  quand  je  lui  donnerois  ma  vie,  je  serois 
pncore  redevable  envers  lui.  Ne  m'a- 1- il  pas  sacrifié 
son  amour  7  Je  m'éloignerai  de  Blanche,  dont  la  cons* 
tante  amitié  ne  s'est  point  démentie  pendant  mes  ad- 
versités, et  qui,  pour  devenir  Theurcusc  épouse  d* Al- 
bert ^  aura  sans  doute  le  courage  de  rejeter  Todieuse 
main  d'Ernest,  d'Ërnesty  la  cause  de  toutes  mes  infor- 
tunes, l'objet  de  mon  aversion,  qui ,  par l'efiroi  d'être 
à  lui,  m'a  précipitée  malgré  moi  entre  les  bras  d'un 
autre,  et  est  parvenu  ainsi  h  accomplir  l'airét  qui, 
dès  le  berceau,  l'avoit  rendu  maître  de  ma  destinée. 
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LETTRE  V. 

M%  Grandson  à  Amélie. 

Bellinxonna ,  99  ma!. 

Je  vous  avols  écrit,  ma  chère  nièce ,  que  j^ëtois  dis* 
posé  à  vous  aimer,  et  que  je  voulois  vous  faire  du 
bien  ;  mais  depuis  que  fai  lu  le  récit  que  vous  m'avez 
adressé,  tout  mon  cœur  vous  est  dévoué,  et  je  ne  rcs- 
pire  plus  qu'après  votre  arrivée.  Venez,  hâtez-vous, 
'  pa  clière  nièce,  quittez  une  Famille  ingrate,  ouliliezun 
pays  oh  vous  fûtes  si  malheureuse ,  n'emportez  d'autre 
souvenir  ({uc  celui  de  votre  frère.  Voilà  un  digne 
homme!  Nous  en  parlerons  souvent,  vous  reviendrez 
tant  qu'il  vous  plaira  sur  ce  sujet,  je  vous  écouterai 
toujours  avec  plaisir  ;  c'est  une  chose  si  belle  et  si  rare 
que  la  bonté,  qu'on  ne  doit  jamais  se  lasser  de  s'en 
entretenir. 

Ce  Mansfield  étoit  un  étourdi,  un  mauvais  sujet, 
indigne  du  bien  que  vous  lui  aviez  accordé,  et  qui  ne 
mérite  pas  que  vous  pleuriez  encore  sa  perte.  A  votre 
âge,  ma  chère  Amélie,  on  peut  tout  espérer  de  l'ave- 
nir :  le  temps  eiface  bien  des  peines  qu'on  croyoit 
étornelles ,  et  vous  serez  encore  jeune,  que  vous  aurez 
oublié  les  vôtres;  le  ciel  est  juste,  et  il  vous  donnera 
enfin  le  bonheur  que  vous  méritez  à  tant  de  titres. 
Que  savons-nous?  il  vous  attend  peut-être  dans  nos 
montagnes.  6i  je  puis  vous  le  procurer,  ma  chère 
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nlcce ,  il  ne  roo  reniera  plus  de  dessin  à  former  ;  et 
rn  vous  voyant  hourvuscy  le  soir  de  ma  vie  mo  scm- 
lilera  prc^fcralde  aux  bruynns  plaisirs  de  ma  ieuiicsse. 
«Tai  instruit  tous  mes  ainlH,  tous  mes  gens,  quo  la 
mallrrsse  dr  ma  maison  alloit  arriv<*r;  rotlc  nouvelle 
a  cfkVkêé  une  alkSgresse  gdncU'aloy  et  ce  sera  un  jour  de 
fOtc  que  celui  od  vous  rnti  cret  chez  moi  :  il  le  sera 
surtout  pour  le  cœur  de  votre  pauvre  oncle,  qui  pal- 
pite de  joie  à  Tidi^e  de  vous  voir,  et  qui  vous  attend 
avec  la  tendre  inq)alieDce  d  un  |)ère. 


LirnUK  VI. 
jiméliv  à  AlhvrL 

Mon  Albert,  en  vain  fai  voulu  t'olu^r  et  tAclirt  de 
cahiKT  ma  pc*ine  :  d(*puiH  deux  heures  que  tu  es  parti, 
je  n*ai  pu  que  pleurer.  (>  mon  frère!  mon  seul  ami! 
mon  unique  appui!  ii  la  veille  (fune  si  longlie  sépara- 
tion, puis'je  espi^rer  ni  repos,  ni  sommeil?  Quand 
jVntonds  encore  Texpressicm  de  ton  amitid,  que  je 
vois  la  place  oii  tu  tUois  ashis,  et  sur  cette  table  oik 
j'écris,  la  trace  récente  de  tes  larmes;  (|uand  je  songe 
que  je  t*ai  quitta,  que  demain,  qinipiès  demain ,  que 
les  jours  suivans  je  ne  te  verrai  point,  et  (pie  ce  sa- 
crifice, c'est  moi  (pii  me  le  sui.s  impcist^,  mon  esprit 
se  trouble,  mon  cieur  se  dc^chire,  et  je  nu;  demanile 
commeut  estril  possible  que  j*aio  pu  vouloir  macca- 

4. 
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bler  moi-même  dune  pareille  doulear ?  Cher  Albert! 
ah!  laisse-moi  croire,  laisse-moi  me  persuader  que 
mon  absence  te  sera  utile,  et  qu  enfin  il  m*est  ausd 
permis  dé  faire  quelque  chose  pour  ton  bonheur.  Je 
sais  bien  que  mon  intérêt  seul  derroit  m'engager  à 
tÎTre  loiu  de  Dresde  ;  mais  ce  n*est  qu'en  pensant  au 
tien  y  que  je  pourrai  avoir  la  force  de  partir.  Depuis 
deux  heures,  j*ai  été  tentée  vingt  fois  de  contremander 
les  chevaux ,  d'écrire  à  mon  oncle  de  ne  plus  m  at- 
tendre ,  et  aux  premiers  rayons  du  jour,  d*aller  me 
jeter  dans  tes  bras  pour  ne  te  quitter  de  ma  vie. 
Tavois  beau  me  représenter  les  insultes  de  ma  fa- 
mille ,  rhumiliation  où  je  vis,  le  danger  d*élever  mon 
fils  dans  un  pays  oii  on  lui  apprendra  à  mépriser  le 
nom  de  son  père  ,  et  peut-être  la  mère  qui  le  lui  a 
donné  :  toutes  ces^peines  s'eflTaçoient  devant  celle  de 
ne  plus  te  voir.  Sij'ai  persisté,  si  je  persiste  encore 
dans  ma  résolution ,  c*cst  pour  ne  pas  être  plus  long- 
temps un  sujet  de  discorde  entre  toi  et  ma  famille, 
et  un  obstacle  à  ton  bonheur.  En  vain  ton  amitié  se 
i*efuse  à  croire,  et  cherche  à  me  persuader  que  ma 
présence  ne  te  nuit  pas,  ne  sais-)e  pas  que  plus  d'une 
fois  ton  coeur,  fier  et  généreux,  a  repoussé  si  vivement 
les  traits  dont  on  m*accabloit ,  que  c^^st  là  le  motif 
qui  t*a  interdit  la  maison  de  madame  de  Woldemar, 
et  que  le  baron  de  Geysa  eût  suivi  son  exemple,  si 
Tascendant  et  la  tendresse  de  Blanche  n'eussent  empê- 
dié  une  rupture  qui  m'eût  dévouée  à  des  remords 
ëtcrneb?  Mon  frère,  je  ne  tai  déjà  que  trop  coûté! 
N'est-ce  pas  moi  qui,  par  mon  imprudence,  t'ai  ex- 
posé à  perdre  la  femme  que  ton  cœur  a  choisie?  Pour 


AUtUB    MAHaPIELO.  53 

me  panir,  fe  me  condamne  à  ne  p* us  te  voir  :  je  sais 
bien  que  je  ne  répare  pas  ma  faute  par  ce  sacrifice  ; 
mais  si  tu  en  connois  un  plus  grand ,  nomme-le  :  je 

suis  prête  à  le  faire O  mon  Albert  !  lorsqu  après 

mavoir  embrassée  cp  soir^  tu  t^e$  arraclié  de  mes 
bras  y  que  tu  t*es  éloigné,  que  j'ai  cessé  de  ^entendre, 
que  je  me  suis  vue  seule  au  monde,  que  j*ai  senti  qu  en 
renonçant  à  toi,  je  perdois  Tunique  bien  qui  m  attache 
à  la  terre,  je  tasiure  qu*en  te  donnant  ma  vie,  j*aurpis 
moins  fait  qu  en  te  disant  adieu* 

D^  le  jour  commence  à  parottre;  fentc^^ds  du 
bmit  dans  la  maison*  le  départ  s*appréte,  il  £||it  subir 
sa  destinée,  il  faut  partir.  O  mon  frère  !  toi ,  dont  les 
traits  et  les  vertus  m*oflroient  sans  cesse  la  vivante 
imag^  du  père  le  plus  cbéri ,  je  te  reverrai  sans  doute 
dans  ces  montagnes  où  je  me  retire ,  tu  viendras  re« 
trouver  ta  première  amie,  et  lui  ramener  de  beaux 
jours»  Mais  quand  je  m*éloigne  de  ma  terre  natale , 
avant  de  Tabandonner  pour  toujours,  n*irai-je  pas 
revoir  la  tombe  de  mon  père,  et  lui  dire  un  dernier 
adien?  Parce  que  sa  cendre  repose  à  Woldemar,  ne 
pourrai^j^  Farroser  encore  une  fois  de  mes  larmes? 
Ma  tante, il  est  vrai ,  ma  défendu  lentrée  de  sa  mai- 
son f  et  m*en  feroit  chasser  honteusement  si  elle  m'y 
surprenoit  ;  mais  la  piété  filiak  m*élève  au-dessus  de 
celte  crainte  f  et  j*ose  croire  que  mon  frère  ne  blâ- 
mera pas  mon  courage. 
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LETTRE  VIL 


Amélie  à  Albert. 


iSjuin,  an  soir» 

J'ai  exécuté  heureusement  mon  dessein,  Albert; 
sans  doute  Fange  de  mon  père  me  protégeoit  dans 
cette  difFicile  entreprise.  A  une  demi-iiene  de  Wolde- 
mar,  j*ai  fait  arrêter  ma  voiture ,  f ai  laissé  mon  fils 
entre  les  mains  de  sa  bonne,  et  vers  le  soir  fai  pris 
le  chemin  de  ce  château  que  je  quittai  il  y  a  six  ans 
avec  ma  tante,  de  ce  château  où  fétois  reçue  comme 
sa  fdle,  et  que  j*avois  été  destinée  à  posséder  un  jour. 
Maintenant,  pour  y  rentrer,  il  a  fallu  attendre  la 
nuit ,  me  déguiser ,  et  ne  me  montrer  qu*au  vieux 
régisseur.  Hélas  !  ce  pauvre  Guillaume,  quand  il  m*a 
reconnue,  il  a  poussé  un  cri  de  surprise  et  de  joie  ; 
il  auroit  voulu  appeler  tout  le  village  pour  célébrer 
mon  arrivée ,  et  en  même  temps  il  regardoit  autour 
de  lui  avec  cdroi ,  comme  craignant  que  le  moindre 
bruit  ne  décelât  k  ma  tante  que  j*étois  si  près  d'elle. 
Ce  n*est  qu  avec  peine  qu*il  a  consenti  à  m*ouvrir  le 
caveau  funèbre  qui  renferme  la  cendre  de  nos  ancé- 
très;  il  trcmbloit  d*enfrcindre  Icsordres  rigoureux  que 
madame  deWoldemar  a  donnés  contre  moi  ;  mais  il  ii*a 
pas  pu  résister  à  mes  prières,  et  surtout  à  Tidée  qu  il 
me  parloit  pour  la  dernière  fois.  En  me  conduisant 
il  pleuroit  :  «  Ilélas  !  me  disoit-il ,  ce  n  est  pas  ainsi 
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«foe  nom  avions  coutume  de  vous  reoeroir  jadis  quand 
vous  veniez  parmi  nous  :  tout  le  viUage  éloit  en  iéte; 
on  illuminott  le  château ,  madame  la  baronne  ne  $e 
possédoit  pas  de  joie;  au  lieu  qu*à  présent,  si  elle 
vous  savoit  ici ,  Dieu  sait  !....»  11  s*est  interrompu^ 
en  levant  les  mains  au  ciM.  Je  n*ai  que  trop  compris 
ce  qu'il  vouloit  dire,  et  j*ai  marché  plus  doucement, 
en  jetant  les  yeux  de  tous  côtés  avec  une  sorte  de  ter* 
renr.  Bientôt  nous  sommes  arrivés  à  la  chapelle  du 
château.  Après  avoir  descendu  les  marches  qui  con* 
dttisent  au  lieu  funèbre  où  mon  cœur  m*appeloît, 

Goillanme  m*a  ouvert  la  porte,  je  suis  entrée O 

mon  Albert!  à  Taspect  de  tous  ces  tombeaux,  de  ce^ 
lui  de  mon  grand-père  surtout ,  élevé  au-dessus  des 
autres  comme  pour  dominer  encore ,  f ai  été  frappée 
plus  vivement  que  jamais  du  néant  de  la  naissance  et 
de§  grandeurs  :  c'est  ici  que  ce  mortel ,  si  fier  de  ses 
ancêtres,  a  été  forcé  d'abandonner  ses  prétentions 
hautaines;  mais  le  mal  qu'il  a  fait  lui  survit;  et  tan- 
dis qu'il  dort  en  paix ,  les  ordres  de  son  orgueil  jeta- 
ient la  discorde  dans  sa  famille  et  le  trouble  dans 
ma  vie.  Ce  n'e&t  pas  ainsi ,  ô  mon  excellent  père!  que 
vous  avez  marqué  votre  passage  sur  cette  terre  ;  et 
là  où  vous  n'exerçâtes  que  des  vertus  douces  et  bien* 
faisantes,  vous  n'avez  dû  laisser  que  des  souvenirs  de 
reconnoissance  et  d'amour.  Ah!  si  la  vue  de  votre 
fiUe  en  pleurs  n'empoisonne  pas  la  félicité  dont  un 
Dieu  juste  a  dû  récompenser  votre  vie,  contemplez- 
la  prosternée  sur  la  pierre  qui  vous  couvre,  l'entou- 
rant de  ses  bras,  la  baignant  de  ses  larmes,  vous 
demander  des  vertus  pour  son  Gis,  du  bonheur  pour 
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Albert,  de  là  tranquillité  pour  elle^et  bientôt,  bien" 
tôt  une  ^lace  auprès  de  vous. 

Il  étoit  si  tard  quand  je  suis  sortie  du  château , 
que  Guillaume  n*a  pas  voulu  me  laisser  aller  seule; 
il  m*a  fait  sortir  par  une  des  portes  du  parc  qui 
conduit  directement  au  village  oii  j'avois  laissé  mon 
fils.  La  lune  éclairoit  tous  les  objets  :  j*ai  aperça 
le  bosquet  que  ma  tante  nommoit  autrefois  le  bos-» 
quet  d*Amélie.  Tu  sais  qu'elle  y  avoit  fait  planter 
un  tilleul  le  jour  de  ma  naissance  :  les  petits  litas 
dont  je  Tavois  entouré  moi -même,  il  y  a  six  ans  ^ 
étoient  maintenant  hauls,  épais  et  couverts  de  fleurs. 
«  Comment  ma  tante  a-t*elle  laissé  subsister  ce  bos- 
quet? ai-je  demandé. — Madame  la  baronne  avoit  bien 
donné  Tordre  qu'on  Tarraciiât  ;  mais  comme  elle  ne 
vient  jamais  se  promener  de  ce  côté,  nous  avons  cru 
pouvoir  le  conserver....  D'ailleurs,  lequel  d'entre  nous 
auroit  eu  le  courage  d'y  porter  le  premier  coup? 
nous  que  vous  combliez  de  vos  bienfaits,  que  nous 

avons  vue  au  berceau,  que  nous  chérissons Pour 

abattre  le  bosquet  d'Amélie,  il  auroit  fallu  faire  ve** 
nir  des  ouvriers  de  bien  loin  :  on  li'en  auroit  pas 
trouvé  à  Woldemar,  »  J'ai  serré  la  main  de  ce  bon 
serviteur  en  pleurant ,  et  puis  je  me  suis  approchée 
pour  prendre  une  branche  de  lilas.  «  C'est  la  der- 
nière que  je  cueillerai  à  mon  bosquet ,  Guillaume.  » 
Le  pauvre  homme  sanglotoit.  «Hélas!  je  me  flâttois 
do  mourir  près  de  vous,  m'a*t*il  dit  :  voyez-vous  Ih- 
bas  des  deux  marronniers  7  quand  vous  ne  marchiez 
pas  encore,  je  vous  y  portois  dans  mes  bras  avec  le 
petit  Ernest.  Chers  enfans,  disois-je,  je  vous  soutiens 
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il  pi'tfMnt  que  voui  êtes  petits  ;  mais  quand  je  serai 
vieux,  vous  me  protégerez  tous  deux  :  si  dqiuislcconita 
Krnett  n'a  pas  été  tel  que  nous  Tau  rions  déméy  nous 
pensions  à  vous,  et  nous  ëtiont  consolrfs.  —-Mon  cher 
Guillaume,  ma  tante  est  généreuse  ;  son  fils  lui  res- 
semblera. •— Âh  I  je  crois  bien,  o«t-il  interrompu, 
qu'ainsi  que  sa  mère,  M.  le  comte  ne  nous  laissera 
manquer  de  rien  ;  mais  vous ,  vous  nous  aimiex.  — 
Ciuilldnme,  me  suis- je  écriée,  ne  me  montrez  pas 
tant  d*aflcction ,  vous  me  donneriez  trop  de  regrets.  « 
Il  s*est  tu ,  et  nous  avons  marché  en  silence.  Kn  sor- 
tant du  parc,  il  a  fallu  passer  devant  Téglise  de  la 
paroisse.  Guillaume  s'est  encore  arrêté.  «  Voilh  oh 
vous  deviez  être  mariée  :  quelle  fête!  quel  ^our!  Au 
lieu  dn  la  joie  que  futtendois,  j'ai  vu  6ter  du  banc 
de  la  famille  le  siège  que  vous  aviez  coutume  d'occn* 
)M*r  ;  j'ai  vu  brûler  votre  l)eau  portrait  qui  ornoit  si 
bien  la  grande  salle  l>as<ie ;  enfin  on  aeflacé  votre  nom 
du  grand  arbre  généalogique  de  la  famille ,  tant  ma- 
dame la  Imroune  est  empressée  d'éloigner  d'elle  tout 
ce  qui  peut  lui  rappeler  votre  existence. — Iléla»! 
je  souhaite  que  mon  exil  la  satisfasHc  ;  car,  malgré 
sa  haine,  je  l'aime  toujours.  Mon  cher  (Suillaume, 
ai-je  ajouté,  en  tombant  h  genoux  devant  l'église, 
si  un  jour  elle  vouk  parle  de  moi,  dit<*H-lui  que  je 
n*ai  jamais  cessé  de  la  respecter,  que  vous  m'avez 
vue  ici  faisant  des  vouix  pour  elle,  et  demandant  au 
ciel  que  son  (ils  la  dédommage  de  tout  h*  mal  cpie  je 
lui  ai  fait.  »  Il  m'a  relevée,  tout  ému,  en  disant  qu'il 
auroit  souhaité  que  ma  tante  m'eût  entendue  ;  car 
alors  elle  n'auroit  pas  pu  s'empêcher  de  me  pardon- . 
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ner.  «  Ah ,  Guillaume  !  vous  la  connoissez  mal  ;  je 
crains  bien  qu^elle  n^emporte  sa  baine  au  tombeau. 
—  S'il  est  ainsi  j  a  repris  le  bon  homme  ',  que  Diea 
puisse  avoir  pour  elle  plus  de  miséricorde  qu'elle 
n'en  aura  eu  pour  vous.  »  J'ai  joint  mes  prières  aux 
siennes  y  et  nous  avons  poursuivi  notre  chemin.  Il 
ëtoit  plus  de  minuit  quand  nous  sommes  arrivés  à 
mon  auberge.  Guillaume  y  a  passé  la  nuit  ;  et  ce 
matin  y  comme  je  me  préparois  à  partir,  il  est  venu 
prendre  congé  de  moi,  et  je  suis  montée  dans  ma 
chaise.  Après  une  heure  de  marche  y  nous  sommes 
parvenus  a  une  hauteur  d'oik  on  découvre  toute  la 
ville  de  Dresde;  sans  doute  je  la  voyois  pour  la  der- 
nière fois.  J'ai  mis  pied  à  terre  pour  mieux  la  voir; 
elle  me  sera  toujours  bien  chère  :  n'est-ce  pas  là  où 
j'ai  commencé  à  t'aimer?  n'est-ce  pas  là  où  je  te 
laisse!  Hélas!  tandis  que,  plongée  dans  les  plus  tristes 
réflexions,  je  parcourois  en  frémissant  l'espace  qui 
me  sépare  déjà  de  toi ,  et  que  je  disois  un  étemel 
adieu  à  ma  patrie,  le  soleil  brilloit  du  plus  pur 
éclat,  les  oiseaux  chantoient  au-dessus  de  ma  tête, 
mon  (ils  jouoit  à  mes  côtés ,  et  tout  autour  de  moi 
sembloit  ignorer  qu  il  y  eût  des  êtres  destinés  à  pieu* 
rer  toute  leur  vie. 
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LETTRE   VIII. 


Amélie  à  Albert. 


Péterfwalcl ,  1 8  juin. 

Taï  pasfd  aujourd'hui  les  affreux  prdcipices  qui  né* 
parent  la  Saxe  de  la  Rolulme,  et  demain  mes  yeux  ne 
verront  plus  ma  terre  natale  ;  mais  ce  n*est  pas  elle 
que  je  regrette  :  partout  où  je  serois  avec  toi  je  me 
croirois  dans  ma  |)atric*  :  je  serai  étrangère  partout  où 
tu  ne  seras  pas.  C.lier  Albert  ^  pardonne  à  la  foihh'sse 
d*un  cœur  si  triste  de  tout  ce  qu*il  laisse ,  de  tout  ce 
qu*il  perd,  lldias  !  en  te  quittant ,  quel  ami  me  con- 
solera? quelle  main  essuiera  mes  lai  mes  7  quelle  autre 
voix  que  la  tienne  saura  ])éndlrer  dans  mon  cœur 
pour  y  adoucir  le  cruel  remords  d*avoir  dcftruit  le 

Lonlieur  de  ta  vie  ? Je  pensois  h  tout  cela  ce 

soir  y  en  côtoyant  le  horri  de  TElhc  ;  le  chemin  <$toit 
si  étroit ,  que  je  ne  voyuis  pas  un  pouce  de  terrain 
entre  les  roues  de  la  voiture  et  le  prdcijiice  :  Ah  !  si 
je  n*avois  pas  tenu  mon  fds  entre  mes  bras,  c*eùt  etif 

trop  encore Mais  pardonne;  je  ne  veux  point  t'af- 

(ligcr  par  mes  tristes  pcnsr^es,  et  je  te  promels  de  faire 
tous  mes  edbrts  pour  les  écarter  ;  mais  promets-moi 
aussi ,  mon  ami,  de  ne  plus  essayer  de  me  réconcilier 
avec  mou  sort.  Si  j'ai  supporté  l'inconstance  et  la 
mort  de  mon  époux,  et  que  mon  courage  m'aban- 
donne devant  l'idée  d'avoir  troublé  ta  vie,  c'est  qu  il 
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est  possible  de  se  résigner  au  mal  qu*on  souffre  y  mais 
jamais  à  celui  qu*on  cause;  et^  jusqu'à  ce  que  )e  i*aie 
vu  heureux  y  n  espère  pas  me  voir  goûter  un  moment 
de  joie. 

Dis  à  cette  charmante  Blanche,  de  qui  dépend  notre 
sort  à  tous  deux,  combien  il  m'en  a  coûté  pour  partir 
de  Dresde  sans  lui  avoir  dit  adieu.  Quoique  bien  sAre 
qu'on  ne  peut  rien  ajouter  à  rattachement  qu'elle  a 
pour  toi,  j'aurois  voulu  lui  recommander  encore  une 
fois  ton  bonheur;  j'aurois  voulu  lui  répéter  qu'en  ré- 
sistant  à  sa  famille  pour  se  conserver  à  toi ,  toUe  ne 
perdoit  que  sa  fortuné ,  et  non  l'estime  de  ses  pareni 
et  de  ses  amis  ;  car  quel  choix  plus  honorable  poarw 
roient-ils  faire  pour  elle?  Mab,  hélas  !  ma  conduite 
passée  me  permet-elle  de  prétendre  guider  personne? 
Je  le  sens,  tels  sages  que  puissent  être  mes  conseils, 
Blanche  doit  avoir  la  prudence  de  s'en  défier.  Hélas  ! 
celle  qui  les  donne  a  été  si  imprudente  et  si  foible, 
qu'elle  a  perdu^le  droit  d'éclairer  ses  amis ,  et  que  la 
raison  même ,  en  passant  par  sa  bouche^  doit  être 
sans  autorité. 


LETTRE  IX. 


Amélie  à  Albert. 


Du  château  de  Simmeren ,  i.**"  juilltl. 

La  date  de  ma  lettre  t'étonnera  sans  doute.  La  sau- 
vage Amélie,  l'obscure  madame  Mansfield,  chez  la 
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utesse  de  Simmeren  !  Par  quel  hasard  7  ou  plutôt 
quel  prodige?  Un  événement  bien  simple  a  causé 
te  rencontre.  Hier,  mVtant  arrêtée  à  Kempten 
ir  coucher  ^  et  n'ayant  point  trouvé  de  lait  pour 
n  fils  dans  Tauberge  où  fétois,  }  en  ai  envoyé  cher- 
r  dans  la  ferme  la  plus  voisine  ^  qui  dépend  de  la 
re  de  Simmeren.  La  comtesse,  qui  se  promène  sou- 
it  dans  son  domaine ,  et  qui  ne  dédaigne  pas  de 
ter  ses  fermiers»  étoit  en  ce  moment  dans  la  maison 
mon  commissionnaire  se  présentoir  Un  mouve* 
ni  de  curiosité  lui  ayant  fait  demander  quels  étoient 
voyageurs  qui  désiroient  du  lait,  au  nom  de  ma- 
M  Mansfieldy  elle  a  témoigné  une  grande  sur* 
Ky  et  tonte  parente  qu'elle  est  de  la  fière  baronne 
VVoldemar ,  elle  s'est  hâtée  de  venir  dans  mon  au- 
^,  réclamer  le  droit  de  me  donner  l'hospitalité 
bveur  des  liens  qui  unissent  nos  familles.  Accou- 
dée à  nie  voir  rejeter  par  tous  mes  parens,  j*ai  été 
alanl  plus  sensible  à  l'accueil  de  madame  de  Sim- 
rea  ^  qu'elle  ne  connoissoit  de  moi  que  mon  ma- 
je  ^  el  que  ce  mariage  lui  avoit  été  appris  par 
dame  de  Woldemar.  Cependant ,  sa  réputation 
yant  ftiit  réfléchir  qu*il  pouvoit  y  avoir  plus  de 
ir  de  s'amuser  que  d'intérêt  dans  son  invitation , 
sâlois  à  Taccepter ,  lorsqu'elle  ma  dit ,  en  sou- 
it  :  «  Prenet  garde  à  ce  que  vous  allez  faille  :  dans 
re  situation ,  un  refus  marqueroit  trop  d*orgtteil  »  et 
A  ne  devez  pas  livrer  votre  ame  à  un  vice  qui  vous 
it  tant  de  mal.  Allons,  allons,  ma  jolie  cousine,  sui- 
ane  parente  dont  la  vieille  expérience  lui  a  trop 
n  fût  connottre  le  monde  et  ses  erreurs  pour  jie 
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pas  pardonner  aux  douces  foiblcsses  d'amour,  et  et* 
cuser  les  femmes  que  leur  cœur  égare!  Vous  aimâtes^ 
et  on  vous  séduisit  ]  vous  fûtes  trompée^  et  vous  vous 
repentez  ;  tout  cela  est  dans  Tordre  ^  et  nous  sommes 
du  même  sang  :  que  votre  famille  vous  renie  si  elle 
veut  y  moi  je  vous  adopte.  »  Le  ton  moitié  plaisant, 
moitié  sérieiix  dont  tout  cela  fut  dit,  me  laissoit  encore 
dans  rindécisiouy  lorsque  la  comtesse  ^  me  prenant 
par  Je  bras  d*un  air  de  bonhomie^  ajouta  :  «  Puisqu'il 
est  décidé  que  vous  viendrez  avec  moi^  ayez  Tair,  du 
moins,  de  faire  les  choses  de  bonne  grâce,  et  prépa- 
rez-vous à  me  raconter  tout  ce  qui  vous  est  arrivé. 
A  mon  âge,  on  ne  vit  plus  que  de  souvenirs  ;  et 
après  le  plaisir  de  parler  de  ses  aventures  ,  il  n'y 
en  a  point  de  plus  grand  que  d'écouter  celles  des 
autres.  » 

Je  n'ai  pas  résisté  plus  long-temps  :  malgré  Tair  un 
peu  moqueur  de  madame  de  Simmeren,  il  y  a  dans 
son  accent  et^ses  manières  quelque  chose  de  si  enga- 
geant et  de  si  tendre,  qu'il  faut  toujours  finir  parfaire 
ce  qu  elle  veut.  Pendant  la  soirée,  elle  a  beaucoup  ca- 
resse mon  fils.  «  Il  n  a  rien  de  roturier  dans  les  traits, 
m'a-t-elle  dit ,  et  je  crois  qu'il  n'aura  rien  que  de  noble 
dans  Tame  :  alors,  que  lui  manquera-t-il  pour  être 
l'égal  de  ses  ancêtres?  quelques  lettres  diversement  ar- 
rangées. Assurément,  ma  cousine  de  Woldemar  est  une 
femme  de  beaucoup  d'esprit  ;  mais  elle  n'a  pas  le  sens 
commun  ;  elle  vous  rejette,  et  m'a  toujours  accueillie  : 
quelle  injustice!  Ah!  si  vous  connoissicz  les  aventures 
de  ma  jeunesse,  vous  verriez  le  cas  qu'on  doit  faire  de 
Topinion  du  monde  et  du  jugement  des  hommes!  Un 
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four  je  me  rcicrve  le  |>laiiir  de  vous  les  apprendre.  • 
Pour  peu  que  je  leuMe  pretfttfe  ce  jour  eût  vie  k 
rioftlant  OKÎnie  ;  mais  j'avoîs  iie«oin  de  repos,  et  ma« 
dame  de  Simmeren,  qui  s'en  est  aperçue,  ne  ma  pas 
permM  de  me  retirer  dant  mon  a|i|iartement  qu'après 
avoir  obtenu  ma  parole  de  prolonger  d'une  semaine 
tôlière  mon  séjour  diex  elle* 


LETTRK  X. 

Dm  cb4l««M  «le  Sinuicreo,  8  iwlUt 

Madame  de  Simmercn  n'a  pas  pu  Vemelire  plus 
long*teinps  le  plaisir  de  me  {wrler  d'elle;  et  hier 
au  toir,  quand  mon  fds  a  éié  couclitf,  elle  a  com* 
mcnrii  le  r«?cit  de  son  liiitoire  qui  a  duré  une  par- 
tie de  la  nuit,  et  qui  m'a  singulièrement  inti^rr«iMfo 
qaciique  Sans  doute  rii«^rotne  loit  très-loin  d'être 
exemple  de  lilÂnir.  Tu  te  rap|)ell<.*ft  bien  avoir  entendu 
dire  à  mon  père  que  madame  de  Simmcren  avoit  été 
mariée  k  un  dr*  plus  riches  K*igneurs  de  ikiualie  ; 
mais  nous  ignorions  c|uc  ce  fût  malgrd  elle,  et  pai  le 
despotisme  de  mon  grand-père,  son  oncle  maternel. 
•  Tai  c|(t  tous  mes  chagrins  h  son  orgueil,  mVt-elIc  dit  ; 
et  cette  ressemblance  entre  voire  iKirt  et  le  mif*n  ma 
donntf  de  tont  temps  une  forte  pr^fdileclion  pour  vous.  » 
Kn  r^coutant,  Albert,  je  pensois  h  l'cirrayanle  piti»« 
sance  de  cette  vaniUî  qui  a  su  faire  le  malheur  de  ma* 
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dame  de  Simmeren  et  le  mien ,  maigre  Tespace  de 
trente  années  qui  sépare  nos  deux  naissances.  La  com- 
tesse a  continué  ainsi  :  «  J*aimais  avant  mon  mariage  » 
ma  chère  Amélie;  \e  cédai ,  par  timidité ,  aux  ordres 
qu  on  me  donna  ;  mais  mon  cœur  s'embarrassa  peu  de 
mes  nouveaux  sermens,  et  fidèle  aux  premiers,  il  oon* 
tinua  d'aimer  Fobjet  qui  Favoit  charmé.  Durant  une 
longue  absence  démon  époux,  )e  devins  mère  :  dans 
mon  désespoir,  je  n'envisageois  d'autre  ressource  que 
d'attenter  à  ma  vie ,  et  j'aurois  pris  ce  parti  infiûlli- 
blement,  si  madame  de  Woldemar  n'étoit  venue  me 
sauver  de  la  mort  et  de  la  fureur  d'un  époux  outragé. 
Par  ses  soins,  je  donnai  secrètement  le  jour  à  un  fils 
qu'elle  fit  élever  aux  environs  de  Dresde  comme  un 
orphelin  ;  et  six  ans  après,  lors  de  la  naissance  d'E^ 
nest ,  elle  le  fit  venir  chez  elle ,  et  l'adopta  pour  servir 
de  compagnon  et  djémule  à  son  fils  :  depuis  près  de 
dix  ans  ils  voyagent  ensemble  ;  et  vous  avez  sans  doute 
entendu  parler  d'Adolphe  de  Beinsberg.  >)  En  effet , 
Albert ,  je  me  souviens  de  l'avoir  vu  dans  mon  enfance, 
et  il  me  semble  même  que  toi ,  dont  l'âge  te  permettoit 
de  mieux  juger ,  tu  estimois  son  caractère  infiniment 
plus  que  celui  d'Ernest,  ce  qui,  à  la  vérité,  n'est  pas 
un  grand  éloge.  «  La  profonde  reconnoissance  que  je 
dois  à  madame  de  Woldemar,  a  continué  lacomtesse^ 
est  la  seule  cause  qui  m'a  empêché  de  vous  défendre 
ouvertement  lors  de  votre  mariage;  car,  malgré  ^l'es-, 
pèce  de  fureur  avec  laquelle  elle  vous  accusoit ,  je  n'ai 
jamais  vu  dans  votre  conduite  que  de  l'imprudence, 
et  cette  générosité  romanesque  que  la  jeunesse  prend 
si  souvent  pour  de  l'héroïsme.  — :-  Ah  !  je  conviens ,  ai-je 


¥ff4i$  en  soupirtnl»  que  Taniour  in*«  <flningeinent 
ejgiftree. — L^aoïour,  Ani^ie!  de  lionne  foi»  croyei^-vous 
«voir  en  une  v<5ri table  passion  |M>ur  M.  Maiidield? — 
Si  jjele  crois»  Madame!  Kh!  quelle seroil  luon excuse 
si  je  u*avois  pas  celle-là?  «i  La  coniiesse  a  souri,  tv  II  y 
a  encore  bien  de  1  exallalion  dans  celle  jolie  l^le ,  m V 
iMîlle  dit»  mais  cela  doit  élre  ainsi;  elle  esi  de  votre 
Jlge;  |e  ne  tenterai  point  de  la  détruire  :  le  tetupsseul 
le  peut  ;  c'esl  son  aOaire*  Kous  verrons  si  après  quel- 
ques  années»  peut-tHre  quelques  mois  de  seiinir  eu 
Suisse»  un  nouvel  amour  ne  vous  apprendra  pas  que 
cehù  que  vous  avoii  inspira  M.  Mansliold  mcritoit  à 
peine  ce  nom  ;  que  vous  vous  êtes  méprise»  et  t|ue  vous 
elies  trop  jeune  pour  aimer«  —  Ali  !  Madame  !  que  di* 
les^vous?  Qui,  moi»  faimerois  encore?  —  Oui;  voilà 
bien  de  qtioi  vous  recrier  !  Aimer  encore!  quel  pro- 
àiffi  h  votre  âge!  Ma  clioi^e  entant»  a*t«elle  a|out^ 
d'un  ton  plus  bas»  et  comme  jouissant  do  la  contidonce 
quVUeme  fuisoit»  un  (omiv  de  lemmo  no  |HHit  ropon- 
dre  de  son  inditlorence  quo  quand  il  a  opuiso'  Tamonr 
en  lejnoAtant»  comme  moi»  jusquaux  approclios de  la 
TieiU«sse.  Je  vous  dirai  en  grand  socivl  (  parce  que 
c'esl  une  vérité  qu'il  n'est  pas  lK>n  do  iVpandro''*  que 
Faniour  ne  vit  qu  autant  qu  il  est  libiv  »  et  qu'il  n  on 
est  point  qui  puisse  ix5sisler  au  mariage»  et  que,  si  je 
redevenois  jeune»  riiommo  doui  je  voudi^is  le  plus 
«Ire  aiinee  est  celui  que  jV|Huiseix>is  le  moins.  Quand 
fai  perdu  mon  amant»  ma  lH^autc  otoii  |>assêe  depuis 
long^lemps»  ei  (Huirtant  il  m'aimoit  toujours;  |H'nt- 
ètresM  vivoit  encoix\  malgiv  mes  rides  et  mes  che- 
veux gris  »  lui  pai»lu  ois- je  plus  belle  que  vous  :  si  c  est 
M**  CoTfix*  iii«  5 
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une  illusion,  rien  ne  peut  plus  me  Tarracher,  et  \eh 
nourrirai  jusqu'au  tombeau.  »  En  parlant  ainsi,  an- 
dame  de  Simmeren  paroissoit  tranquille  et  satisfaite, 
tandis  que  je  me  sentois  inquiète  et  agitée.  O  Albertl 
s*il  étoit  vrai,  si  le  mariage  étouflbit  Tamour ,  si  Mans- 
field  n*avoil  cesse  de  m*aimer  que  parce  que  je  ne  pou- 
vois  cesser  d'être  à  lui  !  Mon  tendre  frère,  cette  idée, 
qui  ne  s*étoit  point  encore  présentée  à  mon  esprit, 
rhistoire,  les  réflexions  de  madame  de  Simmeren 
m*ont  livrée,  je  Favoue,  à  la  plus  cruelle  des  incerti- 
tudes, au  doute  de  la  vertu.  Cette  femme  trahit  ses 
devoirs,  et  fut  heureuse  :  elle  sacrifia  Fhonnéteté  à 
l'amour,  et  fut  constamment  aimée  :  punition  da 
vice ,  récompense  de  la  sagesse,  ob  donc  étes-yous ? 
Ah  !  sans  doute  ce  n'est  pas  sur  la  terre ,  et  je  sens  bien 
que  c*est  ailleurs  qu  il  faut  vous  cherdier. 


•M«tti 


LETTRE  Xr. 

Amélie  à  Albert. 

Du  ch&teau  de  Simmeren,  lo  juillet 

\ 

Ce  soir,  en  causant  avec  madame  de  Simmeren  sor 
quelques  détails  de  sa  vie ,  qui  lui  étoient  échappés 
dans  nos  autres  conversations,  elle  m'a  appris  que 
M.  de  Simmeren  étoit  un  officier-général  qui  com- 
mandoit  en  Hongrie  dans  la  dernière  guerre;  qu^ayant 
été  tué  è  la  tête  de  ses  troupes  avant  d'avoir  pu  faire 
aucune  disposition  en  faveur  de  sa  veuve^  qu'il  lais* 


i  Mns  en&nii  toute  sa  fortune  tftoit  pesa^  à  des 
psnt  ^loignéi;  iju^elh  n'evoit  eu  pour  son  partage 
•  la  jouissance  de  la  terre  de  Slmmeren  »  et  que 
tte  proprMttf^  quoique  teste,  étoit  d*un  si  foible  re«- 
om  I  à  cause  des  forêts  et  des  bruyères  qui  la  corn- 
Mnt  presque  en  totalité,  que,  sans  les  dons  de 
idame  de  Woldemar,  elle  n*auroit  pas  eu  de  quoi 
brtnir  aux  dépenses  qu*Adolpbe  est  obligé  de  faire 
aimo  le  compagnon  et  Tami  d*Kmest.  Cest  donc  k 
nlame  de  Woldemar  qu'elle  doit  son  honneur,  sa 
1^  et  Tesistence  de  son  fils*,  et  pour  Tayancement  de 
iaUd,  quand  il  reviendra  k  Dresde,  c'est  encore 
r  9m  protection  qu'elle  compte.  De  si  noliles  pruct^- 
la  iM  m'ont  point  étonnée  \  je  sais  que  ma  tante  a 
a)oiirs  regardé  la  généiosité  comme  un  des  pi^emiers 
rroirs  de  son  rang)  mais  ce  qui  mu  touchée,  cVst  le 
yslère  dont  elle  a  entouré  ses  bienfaits.  Jusqu  k  pré- 
Ht  favois  toujours  ignoré  que  ses  relations  avec  ma- 
lOM  de  Simmereo  ftissent  de  cotte  nature  ;  )e  crois 
énie  qu'elle  no  l'a  jamais  confié  k  personne  de  la  fa^ 
Uloy  et  j^aime  bien  que  co  secret,  qui  est  un  bieiw 
il  9  ne  m'ait  été  révélé  que  par  celle  qui  en  est 
>b)et.  Gomme  je  parlois  de  h  bonté  de  ma  tante  avec 
lemlrîssement ,  madame  de  Simmeren  m'a  serré  la 
«in,  en  disant  :  «  Quel  dommage  qu'il  n*y  ait  pas 
ins  le  cœur  de  madame  de  Woldemar  autant  d'in- 
odgence  que  dans  le  vAtre ,  et  qu'elle  ne  ptiisse  pas 
iiblier  une  erreur  !  vous  pourriez  être  heureuses  en- 
>re  toutes  les  deux.  —  Eh!  Madame,  ai*je  repris, 
oorquoi  >ma  tante  ne  le  eeroit-elle  pas?  son  fils  va 
ivtnir  )  on  dit  que  son  caractère  ii>it  plus  le  mime, 


5. 


68  AMÉMR    MAWKFIftLT). 

que  y  giâcc  anx  conseils  et  à  lainitié  de  M.  de  Reitai* 
bcrgy  il  8*est  fait  en  lui  les  cliangemens  les  plus  ùm- 
rables.  Ce  retour  comblera  tous  les  vœux  de  sa  mère» 
et  alorsi  le  souvenir  de  celle  qui  Ta  tant  ofiensée  ne 
pourra  pas  troubler  son  bonheur.  —  Et  quand  il 
-faudra  qu'elle  choisisse  une  dpouse  pour  son  fib» 
croyez -vous  qu*elle  puisse  s*enipéclier  de  penser  à 
celle  qui  lui  fut  destinée?  et  celte  comparaison  loi 
permcltra-t-elle  d'en  trouver  jamais  une  assez  aimii- 
blc?  —  Ail!  Madame!  ma  tante  ne  me  voit  point avsc 
tant  de  bienveillance  :  elle  me  hait  trop  pour  me  re- 
gretter. —  Tenez  y  Amélie,  a-t-elle  répondu  en  oa- 
vrant  son  bureau ,  voici  une  lettre  de  madame  de 
Woldemar  qui  répondra  précisément  à  ce  que  VOM 
dites  :  elle  est  écrite  depuis  votre  départ  de  Dresde; 
lisez-la  y  vous  verrez  ce  qu'elle  pense  de  vous,  et  cette 
phrase  remarquable  :  «  Quand  )e  songe  à  ce  qu'elle 
(c  étoity  et  que  je  vois  ce  qu'elle  est  devenue,  je  sem 
ce  qu*il  n'y  a  que  la  violence  de  ma  haine  qui  paioe 
«  rgaler  mes  regrets,  n 

Je  me  suis  retirée  pour  lire  cette  lettre  :  j*ai  voula 
t'échrc  tout  ce  que  j'en  pensois,  mais  j*ai  trouvé  plof 
simple  de  l'en  envoyer  une  copie;  elle  te  dira,  mieux 
que  je  ne  pourrois  le  faire,  tout  ce  que  j'ai  d&  ëprott- 
ver  à  cette  lecture. 

La  baronne  de  Woldemar  à  madame  de  Simmermu 

«  Depuis  trois  ans,  vous  savez  que  je  n^étois  pu 
venue  à  Dresde,  ma  chère  cousine;  la  crainte  de  ras-' 


oontror  celld  qui  fut  rornemont  de  notre  famillo,  et 
qui  en  est  devenue  Topprobrci  me  tenoit  enfermée  h 
Woldemar  ;  mais  j'apprends  enfin  que  cette  odi(«UBe . 
femme  s*est  fait  justice  k  elle-même  :  nlle  s*exile  de 
son  pnySy  elle  va  rejoindre  In  famille  do  son  séduc- 
teur, société  digne  d'elle,  et  la  seule  oti  on  pourra  la 
recevoir  sans  rougir.  Ahl  puinse-t-clle  s*éloignor  asses 
pour  que  son  nom  ne  revienne  jamais  frapper  mes 
oreilles,  et  peut-âtre  alors  surmonterai-je  la  profonde 
tristesse  dont  son  crime  m*a  frappée,  et  qui  a  détruit 
ma  santé. 

«  A  présent  je  vais  presser  le  retour  d'Ernest^  je. 
vais  rapprocher  de  moi  lu  seule  consolation  de  ma 
vie  :  si  depuis  près  de  trois  ans  j'ai  éloigné  une  réu- 
nion si  désirée,  c*étoit  par  la  crainte  que  la  vue  de 
celle  qui  a  fait  notre  honte  ne  réveillât  dans  famé  do 
mon  fils  cette  fureur  de  vengeance  qu'il  avoit  éprouvée 
en  apprenant  cet  indigne  mariage.  Son  ressentiment, 
plus  impétueux  que  le  mien,  ne  Irouvoit  pas  que  ce 
fût  ossez  du  mépris  pour  punir  un  pareil  outrage,  et 
Jamais  ni  Adolphe  ni  moi,  n*avons  pu,  sur  ce  point, 
le  ramener  h  notre  opinion  :  depuis  un  an ,  cepen- 
dant, il  parott  avoir  oublié  Amélie,  il  n'en  parle 
plus,  et  j* espère  que  s'il  prononce  ce  nom  en  reve- 
nant ici,  ce  sera,  comme  moi,  avec  la  froide  indigna- 
tion du  dédain,  et  non  plus  avec  remportemont  de  la 
colère. 

«  Ses  dernières  lettres,  datées  de  TArchipel  de 
Grèce,  me  disent  qu'il  n'arrivria  h  IVaplcs  que  vers 
la  fin  d'août.  Comme  il  faudra  ((u  il  visite  toutes  les 
Cours  de  lllalic  avant  de  se  rendre  b  Dresde ,  je  n'es- 
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père  pas  Vembrasser  avant  Thiver  prochain  ;  uab 
alors  avec  quelle  ardeur  je  presserai  dans  mes  bras  un 
fils  si  cher,  dont  les  brillantes  qualités  promettent  tant 
de  bonheur  à  ma  vieillesse,  et  un  nouveau  lustre  an 
sang  d'oËL  il  sort  I 

M  Je  ne  doute  assurément  pas  qu^il  ne  doive  à  la 
sage  amitié  d'Adolphe  une  partie  de  ses  ëminentes 
vertus  ;  mais  pardonnez  si  }e  ne  puis  m'empécher  de 
croire  qu'il  les  doit  encore  plus  à  lui-même.  Les  dë« 
fauts  qu'on  lui  reprochoit  dans  son  enfance  ëtoient  Is 
germe  des  qualités  qui  le  distinguent  aujourd'hui;  la 
violence  de  son  caractère  annoiiçoit  l'extraordinaire 
valeur  dont  il  a  donné  tant  de  preuves,  et  son  humeur 
impérieuse ,  la  force  et  la  noblesse  de  son  ame.  Soyex* 
en  sûre,  loin  d'Adolphe,  et  seul,  sans  ami,  sanseon- 
seil,  l'héritier  des  Woldemar,  le  petit-fils  des  deux 
plus  illustres  maisons  de  l'Allemagne,  ne  seroit  jamais 
resté  un  homme  ordinaire.  Mais  où  trouver  une  épouse 
digne  de  lui?  Je  vous  avoue  que  Blanche  n'est  pas  celle 
que  je  désirerois  à  mon  fils  :  son  excessif  enjouement 
no  convient  pas  à  une  fille  de  son  rang,  et  sa  coquet- 
terie est  un  de  ces  défauts  qui  ne  s'allient  point  avec 
rélévation  du  caractère.  Ah!  jamais,  jamais  je  ne  re^ 
trouverai  Tégale  de  celle  que  j'ai  perdue  :  une  créa- 
ture si  belle,  à  laquelle  personne  ne  résistoit,  qui 
commandoit  le  respect  par  la  dignité  de  ses  manières, 
et  Tadoration  par  l'inépuisable  bonté  de  son  ccnir, 
qui,  réunissant  en  elle  tout  ce  qu*on  admire  et  tout 
ce  qu  on  aime,  étoit  l'objet  du  culte  de  tous  ceux  qui 
la  voy oient.  Pourquoi  le  crime  qui  a  souillé  tant  de 
vertus  ne  les  a-t-il  pas  effacées  de  ma  mémoire?  pottr« 
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quoi  uci«  Qompirtiion  que  je  ne  puis  m^ompécber  dt 
faire  sansceiBe  m*6te*t«eUo  touto  espérance  dVïtio  heu- 
r«uM  (lana  la  fiUa  que  je  choisirai?  Ak!  ma  cousine  1 
cette  Amélie  m*a  fait  uu  mal  irréparable  :  quand  je 
songe  à  ce  quelle  tftoit,  et  que  je  vois  ce  qu'elle  esl 
devenue,  je  sens  (|u*il  n*y  a  que  la  violence  de  ma 
haine  qui  puisse  égaler  mes  regi^ts. 

«  Le  )eune  comte  de  Lunebourg  se  pi^tend  très- 
affligé  du  départ  de  sa  sœur  ;  cependant ,  au  fond 
de  l'ame,  il  doit  en  être  bien  aise,  malgré  la  protection 
qu'il  lui  accordoit,  et  la  chaleur  quil  meitoit  k  la 
défendre  i  il  y  a  dans  ce  caractère«l)l  tant  de  lier  té» 
de  délicatesse  et  d'honneur ,  qu'il  a  dA  vivement 
souflrir  de  l'ignominie  dont  elle  s'est  couverte.  Je  n'ai 
point  oublié  le  saisissement  qu'il  éprouva  à  la  nou- 
velle de  son  intiàme  mariage  *,  si  depuis  il  s'est  égaré 
jttsqu*i^  voir  cette  femme  et  à  la  traiter  avec  une 
criminelle  indulgence,  il  faut  en  accuser  le  serment 
quHl  fit  k  son  père  de  ne  jamais  abandonner  sa  sœur, 
et  surtout  Timprudenoe  que  commit  M.  de  Lune- 
bourg  en  laissant  K  sa  fdle  une  liberté  dont  elle  a  si 
indignement  abusé.  » 

Coniinuaiion  dtt  la  leUi^  itj^nèélw  à  Albfftt. 

Le  reste  de  1a  lettre  de  ma  tante  ne  contient  que 
des  détails  peu  intorossaus  pour  tous  doux  :  6  mon 
Albert  !  il  y  a  assurément  bien  des  sujets  de  douleur 
pour  moi  dans  tout  ce  que  tu  viens  de  lire^  nmis 
le  seul  qui  suit  res(é  sur  mon  cœur  est  ce  siù^is- 
sement  que  tu  éprouvas  à  la  nouvelle  de  mon  ma* 
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riage  ;  bêlas  !  j'acquiers  chaque  jour  de  bien  tristes 
lutnières  sur  Tëtendue  du  mal  que  je  t'ai  fait  ;  c^esten 
vain  que  ta  gënërosité  s'est  cflbrcée  de  me  le  cacher; 
la  vérité  se  découvre  malgré  toi^  et  je  ne  vois  point 
sans  un  profond  repentir  qu'atteint  dans  ton  amovr, 
ton  amkié  et  ton  honneur  ^  par  les  coups  les  plus  sen- 
sibles ^  c'est  la  main  seule  de  ta  sœur  qut  te  les  a  tous 
portés.  O  mon  frère!  pourquoi  m'avoir  caché  que 
tu  attachois  ton  bonheur  à  la  possession  de  Blanche? 
cette  confidence  m'eût  sauvée;  car^  si  je  n'ai  point 
été  arrêtée  par  l'orgueil  du  rang,  assurément  je  Tensse 
été  par  ma  tendresse  pour  toi. 

Albert  y  après  avoir  empoisonné  ta  vie^  je  sais  bien 
que  je  n'ai  pas  le  droit  de  f accuser;  mais  si  une 
fausse  exaltation  m'a  perdue ,  un  excès  d'héroïsme 
t'égara;  et  si  tu  n'eusses  eu  qu'une  délicatesse  ordi^ 
nairc^  nous  ne  serions  pas  si  malheureux  tous  les  deux. 


LETTRE    XII. 


Amélie  à  Albert, 


Ce  95  juillet 
I 

J'ai  quitté  madame  de  Simmercn  depuis  deux  jours, 
et  avant  peu  j'espère  être  à  Bellinzonna.  Depuis  mon 
départ  je  n'ai  point  eu  de  tes  nouvelles ,  je  n'en  trou- 
verai que  chez  mon  oncle;  aussi  suis-je  si  impatiente 
d'arriver,  que  je  regarde  comme  perdus  tous  les  ins- 
taos  que  je  donne  au  sommeil  ;  et  si  la  santé  de  mon 


filu  nft  mo  prcAcrivoil  |mrt  tit*  tn*tirnîior  dmqito  «oir» 
)c^  ne  vouilmU  (|iiiiic^r  itin  voiturti  que  pour  dcë- 
crndi^  If^  oii  (en  l«itt*«iii  urulteudmitt 

Je  me  fc^lidte  ri  nvoir  i^rlinppil  il  nmrinme  rie  Sitn* 
meren;  je  ne  fH)nngi«  puii  rie  femme  pluM  AcfriuinHnlei 
et  Avet^  cpti  |e  vouluNtie  moinii  vivre  :  elle  a  cpielcpm 
etioiie  rie  ni  vif  et  rie  «i  mobile  riann  loNpiil^  cpiVlle 
ne  lniMe  pn»  un  moment  rie  repoN;  elle  voum  pronic^ne 
iropinion»  en  opinions  »  imiKiMimnt  ri'un  roup-ri*teil 
lou«  leur»  rnpportK,  riittrutnnt  te  pour  et  le  rontre 
avee  Ia  même  fAcilitt^i  et  «e  ronlreriiHunt  iiver  tnnt 
rie  rrAneliiite^  qu*on  ertt  preiicpie  (enlrf  rie  pit^ft^rer  les 
inoonniftpienreii  rie  cette  imngiuAtion  en  rit<Korrire,  & 
la  «Age  i^Kerve  d'un  esprit  )iiHte  ;  enfin  ^  ni  elle  tnquIMe 
pAr  1a  nmiveAUtrf  rie  Ken  princ^ipesi,  elle  mMuit  |mr  le 
cliArmequVlle  y  prête  ;  ni  elle  ifloigne  pur  Meii  rApricen^ 
elle  rAmène  pAr  ne»  enrenrteii  \  et ,  tout  en  innpirnnt 
une  »eer^te  riijfinnre  Kur  1a  «nliriitrf  rie  non  enrneli'^rei 
Torf'e  le  eceur  h  Tnimer  en  rit<pit  rie  In  rnixon. 

liAiMonA  niAriame  tie  Sinnneren,  Alhetl;  je  t\iNimi^ 
que  1a  iioeic<td  rie  oetle  femme  nui  fuit  utAl^  et  que 
M)n  «ouvenir  ne  me  vaut  rien  ;  elle  a  jetct  riAun  me» 
trii<eii  un  rirfnorilre  plu»  pt^nihle  que  lu  liiste^Me  même^ 
et  I  Al  l)eiioin  ri^ouhlier  qu'il  ent  rie»  être»  %\i\m  le 
monde  qui^  au  bout  «rune  longue  rariière,  ne  rAp- 
pellent  leur»  funte»  Avec  eompluiMAUt^ i  pAivienneul 
prenque  &  le»  faire  Aimer,  et,  loin  rie  M*en  repentir ^ 
trouvent  riAu»  le  bonheur  riont  elle»  furent  1a  source, 
do  quoi  embellir  le  noir  do  leur  vie. 
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LETTRE   XIIL 


jimOie  à  Albert. 


BcflimoBM,  4  *o^ 

rAKAiTEy  je  me  jette  dans  les  bras  de  mon  onde, 
je  lai  présente  mon  fils  ;  il  nous  embrasse  tons  deux 
avec  la  plus  touchante  effusion  ^  et  nous  reçoit  comme 
ses  enfans  :  on  me  remet  tes  lettres  ^  je  retrouve  mon 
frère,  tout  mon  firère;  voilà  son  caractère ,  ses  idées, 
sa  raison ,  son  amitié. 

Tes  lettres  ont  eu  bientôt  effacé  ce  reste  d^impres- 
sion  pénible  que  m*avoient  laissé  les  opinions  de  nu- 
dame  de  Simmercn ,  et  je  crois  que  sur  ce  sujet  nous 
pensons  exactement  de  même.  Adieu,  voici  M.  Grand- 
son  qui  commence,  dit-il ,  ses  fonctions  d^oncle,  en 
m^ordonnant  de  quitter  la  plume ,  et^  de  consacrer 
toute  ma  journée  au  besoin  qu  il  a  d*étre  avec  moi. 


LETTRE   XIV. 
Albert  à  Aniélie. 

Dresde,  36  îoia. 

Mo9  amie,  ma  tendre  sœur^  comment  ne  pardon* 
nerai-je  pas  une  foihlesse  que  j*ai  partagée  ;  crois-tu 
que  quand  je  me  suis  arraché  d'auprès  de  toi,  je 
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tCnie  pas  veT%4  des  lattncs?  en  sortant  de  ta  maison 
jnvois  le  cœur  si  oppressa ,  que  )e  pouvois  à  peine 
inarcliory  je  me  suis  assis  sur  la  première  liorne^  la 
tAto  appuyrfc  contre  le  mur^  et  je  t*assure  qu*il  m*a 
fallu  un  bien  grand  courage  pour  ne  pas  retourner 
rli(rx  toi  te  conjurer  de  ne  pas  partir  :  jamais  ten- 
tation n*a  tfttf  plus  forte,  et  jamais  je  n*ai  eu  plus 
de  peine  h  rdsistor  h  un  parti  que  ma  raison  con- 
damnoit;  mais  ne  pense  pas  que  nous  soyons  sdpartfs 
pour  long-temps;  puisque  tu  Tas  exigd,  je  ne  t*ai 
point  accompognde ;  pour  te  satisfaire,  je  me  suis 
prëfrfrd  h  toi ,  et  j*ai  consenti  h  te  laisser  t*exposer 
seule  h  la  fatigue  d'un  long  voyage,  plutAt  que  de 
risquer  d'ofTenser  les  parens  de  lllanclie  ;  mais  avant 
peu  j*iftii  revoir  ma  jeune,  ma  première  amie,  trésor 
pi^ieux  que  me  Idgua  mon  père,  et  dont  je  sens  si 
bien  toute  la  valeur. 

Tôle  dinii-j(*,  mon  Amcflic,  depuis  ton  départ  ma 
penstfe,  qui  se  coniplatt  h  rappeler  tous  les  instans 
que  nqius  avons  passds  ensemble,  s*aiT^te  souvent  sur 
ceux  oti,  d*uu  air  si  tendre  et  presque  i*econnoissant| 
tu  écoutois  en  silence  mes  longues  et  sévères  remon- 
trances. Je  me  demande  comment  ton  invincible  dou- 
ceur ne  me  ddsarmoit  pas  sur-le-champ,  et  me  laissoit 
le  courage  de  te  parler  d'autres  choses  que  de  mon 
amitié*,  mais  va,  mon  Amélie,  sois  bien  sûre  que  co 
frère  grondeur  et  moraliste,  en  te  reprochant  tes 
torts,  o*en  voyoit  pas  moins  tes  vertus-, et  plus  d*unc 
fois  il  s*est  dit  à  lui-même  qu*il  valoit  peut-être 
mieux  se  tromper  comme  toi ,  que  d'avoir  raison 
<:omme  tant  d'autres. 
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La  nouvelle  de  ton  départ  a  co&td  bien  des  larmei 
à  Blanche  :  en  la  voyant  pleurer,  ma  sœur,  il  m'a 
semblé  qu'elle  me  devenoit  plus  chère  ;  monsieur  et 
madame  de  Geysa  sont  restés  dans  un  étonnemcnt 
stupide  ;  madame  de  Woldemar,  après  avoir  montré| 
'à  cette  occasion  y  une  joie  indécente,  et  répété  haute- 
ment c|u*en  renonçant  à  ta  patrie  et  à  ta  famille,  tu 
t'étois  fait  justice  à  toi-même,  a  voulu  nous  réunir 
tous  chez  elle,  pour  célébrer,  comme  un  jour  de  fête, 
celui  de  ton  exil  ;  je  t avoue,  qu  indigné  de  ce  projet, 
et  surtout  de  Tinvitation  qu'elle  avoit  osé  m'envoyer, 
je  lui  ai  répondu  que  le  sujet  de  son  allégresse  en  étant 
un  de  deuil  pour  moi,  deux  personnes  qui  s*enten- 
doient  aussi  peu  dévoient  éviter  de  se  rencontrer  ja- 
mais, et  que  dorénavant  je  fuirois  sa  présente  pour 
ne  pas  avoir  à  rougir  pour  elle,  et  à  souifrir  pour  moi 
de  la  cruauté  avec  laquelle  elle  insultoitù  1  infortune 
de  la  sonir  et  à  la  douleur  du  frère. 

Ma  letUe  ne  Ta  point  oiibnsée,  elle  en  a  senti  la 
justesse  ;  je  sais  même  ({u'elle  s'est  re[>entie ,  et  ^c  m'a- 
voir  engagé  ù  venir  partic^iper  a  sa  joie,  et  de  l'avoir 
manifestée  aussi  publiquement^  mais  néanmoins  elle 
j)*a  pas  voulu  revenir  sur  ses  pas,  et  la  fête  a  eu  lieu. 
Monsieur  et  madame  de  Geysa  y  étoient;  Ulanche  les 
a  suivis  :  ne  lui  en  fait  pas  un  crime,  Amélie;  je  sais 
Uen  qu'au  premier  moment  j'aurois  voulu  qu'elle  dé- 
clarât hautement  qu'elle  n'iroit  point;  mais  en  y  réflé- 
chissant mieux,  j*ai  pensé  qu'il  étoit  possible  que  son 
devoir  lui  en  fit  une  loi ,  et  que  Tobéissance  filiale 
devoit  aller  avant  l'amitié  même  ;  mais  je  sais  du 
moins  qu  elle  a  été  fort  triste  ;  et,  dans  un  caractère 
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cainiiio  l«^  nioiii  tu  pDimt^rnii  |trut*^ti*(^  qiid  rVNt  uiitf 
pluii  Kt'nnilo  prtiuva  Ati  t«)niir(«Mo  que  tt<i  IVAt  c^irf  b 
rrfuM  niAiiie  irACcompunntii*  Non  ptii'oiu  chnx  mndunio 
(Ici  WuUlDinni*. 


LKITIIK  XV. 


rtl/wri  il  Am^Ui\ 


l)r««(li*,  90  juillet, 

MAnAifK  lit)  Stmmrrfn  n  r<iir  une  iiuliNrtH^liou  en  le 
CHimtnuuti|Uiuil  lu  IrUre  que  tu  mViivciieM  ;  uiuinrViit 
uue  femme  qui»  dnim  toute»  leN  ocMwiftioliM  île  m  vie, 
ti'n  liiutniM  (?rftM  qu*i^  mm  premier  mouvement^  et  qui 
un  pi*rfvu  le»  eounrfqueuoeii  du  mul  ipi'elie  fiiitioit  que 
quuuil  tli^tuit  «nnii  rem^(lei  eependnnt  |e  dtVu'eroiti, 
|HUir  non  bouheur,  quVIle  nVAt  jamniii  iMunuiiM  irim- 
piuilem^   pluN   iffiive  que  i^lle-ri.  (^)u*tiii-tu  trtMtV(< 
(Inuii  (Ttte  lettre  puur  l'nflliKei*  ni  vivement?  I«ii  luitnit 
lie  miulnme  de  VVuldemnr  tVtoii  bien  connue  ;  et  c|uunt 
nu  mouvement  de  peine  que  )Vprouviii  en  nppreniint 
tuuumrtttge,  cVni  une  de  («en  roibleimeii  de  l'orgueil 
dont  ton  friire  neni  pim  exempt  »  et  qu'il  fiiut  bien  que 
lu  lut  imrdounen.  Toi ,  qui  te  plniii  k  me  eroire  pnr- 
fAÎt»  lu  nnuroÎN  \\\\\m%  piMmrf  que  fiendimt  quelquei 
iniitiiuii,  |a  tun  pluM  tuurbrf  de  In  bonté  de  tu  uu^iinU 
Itnuee,  qun  do  lu  rrniute  de  ton  mnlheur  ;  et  ni  \\*  \\\\ 
luulouin  cnrlirf  rritni  uii  je  fuit  nlorii ,  eVtoit  moîn« 
pour  mo  munti*ir  ^  Ici  youx  meilleur  que  |e  ne  «ui». 


^8  .    AMÉLIE   MAHSPIELD. 

que  pour  ne  pas  t'dffligcr,  en  te  laÎMant  voir  combien 
il  in*en  coùtoit  de  donner  le  nom  de  frère  à  M.  Mani^ 
field.  Ah  !  si  favois  cru  n'empécber  que  ce  marbge, 
en  te  confiant  mon  attachement  pour  Blanche ,  je 
t*aurois  ouvert  mon  cœur  ;  mais  je  te  connoissois  :  tu 
n*aurois  cru  assurer  mon  bonheur  qu'en  t'nnîssant  I 
Ernest,  et  malgré  la  répugnance  qu'il  Vinspire,  ta 
Taurois  fait.  J*ai  redouté  ta  générosité ,  et  je  ne  sais  si 
ce  n*est  pas  une  grande  consolation  dans  nos  peines, 
qu'elles  ne  nous  soient  venues  que  pour  nous  être 
trop  aimés.  Mais  calme  ton  repentir,  mon  amie  :  à 
qui  ton  mariage  a-t-il  plus  nui  qu'à  toi-même  7  Pour- 
quoi, dans  le  souvenir  des  maux  dont  il  fut  la  source, 
n'oublies-tu  que  ceux  quil  t*a  faits?  Ah!  ce  n'est  pas 
à  la  victime  à  éprouver  des  remords  ! 

Je  connoissois  Thistoire  de  madame  de  Simmeren  : 
quelques  années  avant  la  mort  de  mon  père,  je  fus  mis 
dans  cette  confidence  par  madame  de  Woldemar,  qui 
avoit  besoin  d'un  aoii  sûr  pour  envoyer  chez  sa  cou- 
sine certains  détails  relatifs  à  la  naissance  d'Adolphe. 
Ce  fut  là  le  véritable  motif  de  mon  voyage  en  Souabe, 
et  la  seule  occasion  que  j'aie  eue  de  voir  madame  de 
Simmeren.  Je  la  jugeai  à  peu  près  comme  toi,  mais 
elle  me  plut  beaucoup  moins.  Je  n  ai  jamais  pu  souf* 
frir  ces  gens  dont  la  conscience  vit  en  paix  avec  leurs 
fautes,  surtout  lorsqu  ils  se  donnent  aux  caractères 
foibles  et  aux  imaginations  vives ,  comme  un  modèle 
à  suivre*  J'avoue  que  la  tranquillité  de  madame  de 
Simmeren,  au  milieu  du  désordre  de  sa  conduite, 
m'a  toujours  indigné.  Cest  le  dernier  degré  de  la  cor* 
riiption  que  d'y  vivre  sansiionte,  et«de  préférer  cette 


pals  criminelle^  qui  et t  comme  U  mort  de  Terne  ^  ea 
*emordt  salutaire  qui  nouf  repouue  teri  le  ter  tu,  et 
m  eit  le  luppUment^  si  la  vertu  peut  en  avoir. 

Ta  demandes  oik  sont  les  punitions  du  vice  et  les 
■tf compenses  de  la  vertu  ^  et  tu  n*espères  les  trouver 
{ne  dans  le  ciel  ;  sans  doute ,  Amélie^  tu  les  y  trou- 
feras }  mais  elles  sont  aussi  sur  la  terre  ;  attends  en- 
!ore  quelque  temps  pour  juger  cette  grande  ques- 
ion  }  attends  d'avoir  lu  au  fond  des  âmes ,  si  ce  nVst 
MM  Ik  que  le  vice  nourrit  en  silence  ses  plus  cuisantes 
looleursy  et  que  la  vertu  a  plaotf  ses  plus  doux  plai* 
itrs  ;  attends  d'avoir  vu  un  coupable  sur  son  lit  de 
nort,  et  d'avoir  compare  sa  fin  avec  celle  de  mon 
»ère;  attends,  Amélie,  attends  les  derniers  Jours  de 
madame  de  Simmeren,  et  alors  seulement  tu  pourras 
uger  si  Dieu  nous  a  trompés,  en  écrivant  oes  mots 
ians  nos  cœurs  ;  Sois  sagêj  ei  tu  seras  hêurmtx  I 


LETTRE    XVI. 
AméUc  à  Albert. 

Du  ch&Uftu  d«  GrandieOf  18  ao6i. 

Il  faut  avoir  eu  un  père  comme  le  mien,  Il  faut 
l'avoir  aimé  comme  )e  l'ai  fait,  pour  croire  que 
M.  Grandson  n'est  que  mon  oncle.  Jamais  enfant  n*a 
fté  accueilli  dans  la  maison  paternelle  avec  plus  de 
bonté  que  je  ne  Tai  été  ici;  chaque  jour  ce  sont  des 
Mtes  nouvelles  j  le  ch&teau  ne  déNmplit  pu;  on  vient 
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que  pour  ne  pas  l'affliger,  en  te  laissant  voir  combieii 
il  m*en  coùtoit  de  donner  le  nom  de  frère  à  M.  Mans^ 
field.  Ah!  si  favois  cru  n*empécher  que  ce  marbge, 
en  te  confiant  mon  attachement  pour  Blanche ,  je 
t*aurois  ouvert  mon  cœur  ;  mais  )e  te  connoissois  :  tu 
n'aurois  cru  assurer  mon  bonheur  qu'en  t'unissant  k 
Ernest,  et  malgré  la  répugnance  qu'il  t'inspire,  tu 
Faurois  fait.  J'ai  redouté  ta  générosité ,  et  je  ne  sais  si 
ce  n'est  pas  une  grande  consolation  dans  nos  peines, 
qu'elles  ne  nous  soient  venues  que  pour  nous  être 
trop  aimés.  Mais  calme  ton  repentir,  mon  amie  :  à 
qui  ton  mariage  a-t-il  plus  nui  qu'à  toi-même  7  Pour- 
quoi, dans  le  souvenir  des  maux  dont  il  flit  la  source, 
n'oublies- tu  que  ceux  qu'il  t'a  faits?  Ah!  ce  n'est  pas 
h  la  victime  à  éprouver  des  remords  ! 

Je  connoissois  l'histoire  de  madame  de  Simmeren  : 
quelques  années  avant  la  mort  de  mon  père,  je  fus  mis 
dans  cette  confidence  par  madame  de  Woldemar,  qui 
avoit  besoin  d'un  ami  sftr  pour  envoyer  diez  sa  cou- 
sine certains  détails  relatifs  à  la  naissance  d'Adolphe. 
Ce  fut  là  le  véritable  motif  de  mon  voyage  en  Souabe, 
et  la  seule  occasion  que  j'aie  eue  de  voir  madame  de 
Simmeren.  Je  la  jugeai  à  peu  près  comme  toi,  mais 
elle  me  plut  beaucoup  moins.  Je  n  ai  jamais  pu  souf« 
frir  ces  gens  dont  la  conscience  vit  en  paix  avec  leurs 
fautes,  surtout  lorsqu'ils  se  donnent  aux  caractères 
foibles  et  aux  imaginations  vives ,  comme  un  modèle 
à  suivre.  J'avoue  que  la  tranquillité  de  madame  de 
Simmeren,  au  milieu  du  désordre  de  sa  conduite, 
m'a  toujours  indigné.  C'est  le  dernier  degré  de  la  cor* 
ruption  que  d'y  vivre  sansiionte,  et«de  préférer  cette 
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paix  crtmineUe,  qui  est  comme  U  mort  de  Tame^  aa 
remords  salutaire  qui  nous  repousse  ters  la  vertu ,  et 
en  est  le  suppléments  si  la  vertu  peut  en  avoir. 

Ta  demandes  oil  sont  les  punitions  du  vice  et  les 
récompenses  de  la  vertu  p  et  tu  n'espères  les  trouver 
que  dans  le  ciel  :  sans  doute  ^  Amélie^  tu  les  y  trou- 
veras )  mais  elles  sont  aussi  sur  la  terre  ^  attends  en- 
core quelque  temps  pour  juger  cette  grande  ques- 
tion ;  attends  d*avoir  lu  au  fond  des  âmes  ^  si  ce  n'est 
paa  Ik  que  le  vice  nourrit  en  silence  ses  plus  cuisantes 
douleurs  I  et  que  la  vertu  a  placé  ses  plus  doux  plai* 
lirs  ;  attends  d'avoir  vu  un  coupable  sur  son  lit  de 
mort|  et  d'avoir  comparé  sa  fin  avec  celle  de  mon 
père;  attends,  Amélie ,  attends  les  derniers  jours  de 
madame  do  Simmeren,  et  alors  seulement  tu  pourras 
juger  si  Dieu  nous  a  trompés ,  en  écrivant  oes  mots 
dans  nos  cœurs  :  Sois  sagûj  ei  tu  seras  heurmix  I 


LETTRE    XVI. 


Amélie  à  Albert. 


Du  ohàtoau  d«  Grindson^  i8  août. 


Il  faut  avoir  eu  un  père  comme  le  mien,  Il  faut 
l'avoir  aimé  comme  je  l'ai  fait,  pour  croire  que 
M.  Grandson  n'est  que  mon  oncle.  Jamais  enfant  n'a 
été  accueilli  dans  la  maison  paternelle  avec  plus  de 
bonté  que  je  ne  Tai  été  ici;  chaque  jour  ce  sont  des 
Gîtes  nouvelles  ;  le  ch&teau  ne  désemplit  pu;  on  vient 
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^^  Bellînzonna ,  de  Lugano  et  autres  villes  vois 

^our  féliciter  mon  oncle  sur  l'arrivée  de  sa  fille 

il  ne  permet  pas  qu'on  me  nomme  autrement 

été  si  long -temps   privée    de  ces  égards  ,  de 

considération  y  de  cette  bienveillance ,  que  je  ne 

vois  pas  Tobjet  sans  un  vif  plaisir  et  une  grand 

connoissance  pour  celui  à   qui  je   dois   de   pi 

biens. 

Dans  ces  momens,  Albert ,  c'est  à  toi  que  j*ai  p 
c*est  toi  que  j'ai  regretté.  En  voyant  les  éloges  < 
me  prodigue,  surtout  raifection  qu'on  me  tëmoi 
tu  aurois  cru  revenir  à  ces  jours  heureux  où  ) 
chez  mon  père. 

Je  suis  étonnée  qu'avec  le  goût  que  tu  me  coi 
pour  la  solitude,  je  ne  sois  pas  encore  lasse  d'étri 
tourée  de  monde  du  matin  au  soir.  Parmi  les 
sonnes  que  je  vois,  celles  qui  me  marquent  le 
d'empressement  sont  deux  femmes  de  Bellinzo 
madame  de  Nogent  et  madame  d'FHmont.  La 
mière  est  d'une  gaité  si  continuelle,  qu'elle  en  p 
aUbctée,  v\y  en  trouvant  toujours  sujet  de  rire 
choses  les  plus  communes ,  elle  me  rend  malgré 
sérieuse  aux  plai>antes.  L'autre  est  plus  jeune, 
jolie  et  beaucoup  plus  aimable  :  elle  étoit  ici  qi 
je  suis  arrivée;  depuis^  elle  n'a  pas  quitté  le  chat 
et  je  ne  puis  m'empécher  d'ctro  touchée  de  Texti 
préférence  qu'elle  me  montre  ;  mon  oncle  lu 
proche  de  l'allectation  ;  je  ne  lui  en  ai  point  tr 
encore.  Je  vois  aussi  presque  tous  les  jours  M.  V 
lin,  dont  lesprit  est  assez  piquant  et  la  convei'SJ 
iQtére:»saDte.  M.  Grandson  lui  témoigne  une  ai 
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qui  m*t  prévenue  en  sa  faveur;  car  je  me  sdnà  di8«- 
poatfe  à  aimer  tout  ce  qui  platt  à  mon  oncle  :  il  y  a 
dam  toutes  ses  manières  tant  de  bontés  de  franchise 
et  de  loyauté  I  que  dès  son  premier  abord  il  inNjnrc^ 
avec  le  besoin  de  le  chérir^  celui  de  lui  complaire  et 
de  s*occuper  sans  desso  des  moyens  d*accrotti*o  son 
bonheur. 

Ce  qu*il  aime  le  plus,  h  ce  qu*i(  dit^  aptes  mou 
fils  et  moi  »  c'est  la  terrasse  de  son  chAteau  :  le  monde 
entier  qu'il  a  parcouru  ne  lui  a  jamais  oflert  rien 
d*aussi  beau  ;  c*est  la  première  chose  qu'il  m*a  fait 
voir  en  arrivant;  il  m'y  mène  tous  les  jours  ^  et  mou 
admiration  le  ravit  :  c'est  en  oITet  un  des  plus  beaux 
points  de  vue  que  puisse  offrir  un  pays  aussi  pitto- 
resque que  celui*ci.  D'un  cAtd  le  mont  Saint-Gothurd^ 
dont  les  roches  sourcilleuses  s'éhuicent  dans  les  nues; 
plus  loin  les  montagnes  dos  Grisons  avec  leurs  ctmes 
blanchissantes;  et  du  côtd  de  l'Italie ^  une  plaine  ri- 
che, fertile  I  et  que  couvre  une  si  innombrable  quan- 
tité d'arbfes  fruitiers ,  qu'elle  sembleroit  un  verger 
sans  borneSi  si  le  Tésin  qui  l'arrose  ne  guidoit  l'œil, 
après  mille  détours^  vers  le  lac  Majctir,'  qu'on  aper- 
çoit au  fond  de  rhorison  comme  une  vaste  mer. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  mon  oncle  a 
assemblé  tous  ses  gens  dans  la  grande  salle  du  châ- 
teau, et  me  les  a  présentés  l'un  après  l'autre ,  en  m'in- 
formantde  leur  nom  et  de  leur  emploi  ;  ensuite  il  s*est 
adressé  h  eux,  et  leur  a  dit,  en  me  montrant  :  a  Mes 
amis,  voilé  votre  souveraine;  c*Gst  elle  qui  présidt'ru 
à  tout;  elle  distribuera  les  récompenses,  iuiligera  les 
punitions,  donnera  tous  les  ordres Ils  n'en  seront 

M»»«  CoTTirv.  ui.  ^^ 
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pas  fâchés,  a-t-il  ajouté  en  se  tournant  vers  moi ,  je  ne 
suis  pas  toujours  bon ,  et  ils  ont  eu  souvent  à  souffrir 
de  mes  brusqueries  ;  mais  quand  on  a  passé  sa  vie 
avec  des  marins,  on  ne  peut  pas  être  doux  comme 
une  femme.  »  Un  des  gens  a  secoué  la  tête  ;  mon 
oncle  l'a  vu,  et  lui  a  dit  :  «Tu  as  de  la  rancune, 
toi  ;  tu  n'as  pas  oublié  encore  que  j'ai  voulu  te  je- 
ter par  là  fenêtre.  —  Je  Taurois  bien  moins  oublié  si 
je  ne  m'étois  pas  échappé  d'entre,  vos  mains ,  car 
j'aurois  les  os  brisés  à  présent.  —  Eh  bien!  ne  t'ai-je 
pas  assez  récompensé  de  la  peur  que  je  t'ai  faite?  — 
Oh!  si  bien,  a  repris  le  domestique,  que,  dussiez- 
vous  exécuter  vos  menaces ,  je  ne  pourrois  me  r^oa- 
dre  à  quitter  votre  service.  » 

Mon  oncle  lui  a  tendiî  la  main  en  riant ,  et  puis  Ta 
congédié  ainsi  que  ses  camarades ,  pour  quUls  allas- 
sent préparer  la  fête  qui  devoit  avoir  lieu  le  soir.  Tout 
le  château  a  été  illuminé;  on  a  dansé  jusqu*au  jour; 
la  joie  animoit  tous  les  convives  :  je  la  partageois, 
je  me  sentois  renaître  à  tous  les  goûts  de  la  jeunesse; 
le  bruit,  le  mouvement,  la  gaîté  m'animoient  sans 
m*étourdir;  et  en  retrouvant  ces  sensations  qu*une 
longue  douleur  avoit  éteintes,  je  me  disois  :  si  Albert 
^toit  là;  peut-être  retrouverois-je  aussi  le  bonheur. 


Aucun  MAKArtlStll*  tt) 
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Dtt»vi«  qiieltttttM  )our«  nou«  «omiiie«  un  p«?ii  ««uli  ) 
mon  oneit  iVn  lnt|uiète|  il  cminl  que  je  n«  inViiniii<*» 
Il  A  bi«n  tort  s  jti  «uU  ii  bitn  nviic  hii  \  r«  inontie  «fui 
fttoit  tou)oan  «nlro  nout  conimençoU  )^  m«^  f«itigtt«f . 
^Hil*4ir«  il  «tt  poMiblo  d^AVoir  pKw  d^iNi^pril  ttii«  mou 
oncl«  :  mon  pèi^  ^n  nvoil  t)Av«intA((«  )  nuiU  non  ^%^ 
tntiiit  bonitl  clonn«  tant  Ax^  clun^mt!  )i  tout  co  qu^il  f<iif« 
tl  itt  nombreux  voyAgtm  tant  de  vnri^^K  à  <^  qu^l 
mcontt  I  quHl  m«  lembU  que  )e  no  ei  nindroin  piui  tie 
IMMter  tout  mon  temp«  téli!  À  laie  nvee  hii^d'uilleuint^ 
î'bAbiit  un  ptiy«  li  «nchtinteuri  que  oV«t  une  )ouiA«Anto 
bien  vi^  {H>ur  moi  de  pouvoir  le  |mrc!ourir  en  lilvei  Hf« 
Jo  me  pUitt  à  errer  dnnn  cet  rouien  «olitairei  et  t^w-- 
Vttgoi  où  on  croit  être  «eul  nu  monde  \  à  (Hireourir 
ce*  prtiriet  ù  verte«  et  ii  fr«itcUe«|  qu^il  M>nd)le  que 
|«ttWài«  (lied  d'homme  ne  le»  «it  Ibuittoi  )  à  voir  couler 
cet  enux  limpidet  \\\\i  i  toujoui t  lei  m<îme«  pur  leur 
pureti!|  tou)ouni  dilU^it^niet  |uir  leurt  nccidenti  uour* 
ri>tent  cet  longuet  iiîveiiet  nuxquellet  iu  t«iit  cpie 
|'«iime  tAnt  i^  me  livrer»  Mdit  mon  oncle  ne  me  luiK^e 
|>iit  libin»  de  tuivi^  mon  gt)6ttur  ce  poini^  il  pri^- 
tend  que  toulet  cet  iniveriet  od  on  te  citki  Tidc^e  d'un 
bonbeur  pnrfAit  ne  tervent  qu'à  di^goùter  tlu  p^uviii 
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bonheur  réel  ;  et  quand  il  me  voit  m*ëcliapper  pour 
aller  me  promener  «eule,  il  court  après  moi ,  ou  en- 
voie  M.  Watclin  me  tenir  compagnie.  ÂMurëment 
mon  oncle  peut  avoir  raison  quand  il  assure  que  ces 
heures  de  solitude  ne  me  valent  rien  ;  mais  si  M.  Wa* 
telin  étoit  aussi  aimable  qu'il  le  suppose ,  croit- il 
donc  que  de  frëquens  tdte  à  tête  avec  lui ,  dans  le 
plus  beau  pays  du  monde,  n*auroient  pas  aussi  leur 
danger  7 

Ta  dernière  lettre  m*a  bien  toudiée,  Albert,  mon 
bonheur  t*y  occupe  si  uniquement  que  le  nom  de 
Blanche  n'y  a  été  tracé  qu'une  fois.  Ah  !  mon  ami,  ne 
crains  point  que  je  t'afflige  encore  par  de  nouvelles 
erreurs  ;  je  suis  retenue  dans  la  route  du  bien,  non- 
seulement  par  mon  intérêt,  mais  parle  tien,  qui  m'est 
plus  cher  encore,  et  j'ai  du  moins  recueilli  ce  fruit  de 
mes  fautes,  qu'elles  m'ont  inspiré  une  si  grande  mé* 
fiance  de  moi-même ,  que  désormais  je  no  veux  voir 
que  par  tes  yeux,  n'être  éclairée  que  par  tes  conseils, 
ne  suivre  que  tes  exemples ,  et  enfin  ne  conserver  de 
moi  que  mon  cœur  pour  t'aimer  ;  et  si ,  dans  la  suite, 
on  me  trouve  quelques-unes  dos  vertus  de  mon  mo- 
dèle ,  je  m'enorgueillirai  de  pouvoir  dire,  comme  b 
terre  odorante  du  poète  persan  (0,/e  ne  suis  pas  la 
rose  j  mais  J'ai  vécu  prhs  d'elle. 

(>.  SMdi. 
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LETTRE  XVIII. 

AlheH  k  jimiUe. 

Dr«idt,  iSMpUmbn». 

Nb  vante  plus  la  force  do  mon  ame,  car  je  suit 
tourmenta  plus  sans  doute  que  je  ne  devrois  rétre« 
On  parle  du  retour  d'Ernest ,  et  je  vois  que  Blanche^ 
tout  en  m^assurant  quelle  n^aime  que  moi ,  sourit  à 
ridée  de  se  faire  regretter  par  son  cousin.  Je  sais  bien 
qu^U  faut  que  quelques  ombres  se  mêlent  aux  charmes 
de  oelte  fille  adorable  ;  mais  pourquoi  sont«elles  dans 
son  eoQur  plutôt  que  dans  son  caractère?  Que  n'ai-je 
j^  lui  adresser  les  mêmes  reproches  qu  à  toi  !  Oh  !  que 
le  ciel  ne  lui  a-t«il  donné  ton  cœur,  mon  Amélie,  ton 
co&ur  tandrci  qui  fut  la  cause  de  tes  erreurs,  sans 
dottte^  mais  qui  en  est  aussi  Texcuse  !  Quoi  que  tu  en 
dises  y  mon  Amélie ,  un  amour  véritable  n'est  pas 
nveuglei  et  les  défauts  de  Blandie  ne  peuvent  m'é» 
diapper;  je  vois  trop  qu'il  est  des  momens  oîi  le 
désir  de  plaii^  Tentratue  si  impérifeusement,  que  la 
crainte  de  blesser  Tamitié,  Tamour  même  ne  Tarrête* 
ix>it  pas  :  le  repentir  viendroit  bientôt ,  fen  suis  sûr; 
mais  le  mal  seroit  fait,  et  un  mal  dont  elle  ne  conce- 
vroit  peut-être  jamais  la  profondeur.  Quelquefois 
die  se  fait  un  jeu  dVxdter  ma  jalousie  ^  il  est  rare 
qu^dle  réussisse  :  je  Testime  trop  pour  la  soupçonner; 
alors  elle  augmente  d*eflb)iS|  et  quand  elle. est  par? 
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venue  il  ébranler  ma  confiance  ^  il  semble  qu'elle  soit 
plus  satisfaite  d'elle-même ,  ainsi  donc  se  rabaisser 
dans  Topinion  de  son  amant  en  déchirant  son  cœur, 
donner  de  fausses  espérances  à  des  êtres  qu'on  n'aime 
pas  y  se  perdre  dans  leur  estime  et  exciter  leur  ven- 
geance,  voilà  Tamusement  d'une  coquette  et  ce  qu'elle 
appelle  son  triomphe  ;  encore  est-ce  le  beau  côté  de 
ce  caractère  y  puisque  ce  manège  n'est  employé  que 
pour  s'assurer  la  tendresse  d'un  amant  ^  qàe  seroit- 
ce  donc  si  n'aimant  rien  et  s'amusant  de  tout..»,; 
mais  Blanche  en  est  incapable.  Hélas  !  qu'il  est  cruel 
d'accuser  de  pareils  torts  la  femme  à  laquelle  on  a  at- 
taché invariablement  sa  destinée!  Pourquoi  recourir 
à  la  ruse  quand  on  a  tant  de  charmes?  préférer  à  la 
touchante  dignité  de  la  franchise  le  misérable  emploi 
de  la  finesse?  et  à  cette  pure  confiance  qui  augmente 
l'amour  en  nourrissant  l'estime,  cette  inquiétude  per- 
pétuelle qui  ne  l'excite  qu'en  le  corrompant?  Je  sait 
que  Blanche  t'écrit;  e^le  croit  avoir  à  se  plaindre  de 
moi  :  après  avoir  supporté  quelque  temps  ses  rail- 
leries et  son  persifilage,  je  lui  ai  répondu  sur  un  ton 
peut-être  trop  sévère;  mais  je.soufirois  cruellement 
de  lui  voir  gâter  h  plaisir  un  si  charmant  naturel  : 
entraîné  par  l'aitlente  affection  qu'elle  m'inspire,  j'ai 
laissé  échapper  des  vérités  qui  l'ont  blessée.  Hâai  !  si 
son  intérêt  ne  m'occupoit  pas  bien  davantage  que  le 
mien ,  et  si  je  ne  cherchois  qu'à  lui  plaire,  faurois  ét^ 
plus  adroit;  mais  elle  m'est  si  chère,  que  plutôt  que 
de  lui  nuire  en  la  flattant,  je  m'exposerois  à  perdre 
sa  tendresse.  Adieu,  ma  sœur  bien-aiméej  tu  vois  que 
îe  ne  te  parle  que  d'elle  aujourd'hui. 


•* 
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LETTRE  XIX* 
Blanche  Jk  G^sa  à  jtmétit. 

DrMdti  iftifpltii»brt. 

Ui  biMi  (muvre  couiinel  to  voilk  donc  tout4-rAit 
perdue  pour  moi  ;  je  no  puis  e«prfrer  de  te  revoir  de 
long^tempsi  et  il  ne  m*e«t  pft«  m^me  permis  de  i*ë- 
crire.  Notre  lieutoine  et  despotique  tonte  ayant  donnt< 
k  mon  père,  en  manière  do  conseil ,  Tordre  positif  de 
mHnterdire  toute  communication  avec  toi  »  il  a  ohdi  ; 
et  ce  n*est  qu*k  force  de  supplications  et  de  caresses , 
que  fai  pu  obtenir  de  lui  de  te  dire  |n  secret  un  der- 
nier adieu.  Aussi  quelle  folie  k  ton  Age  do  t*aller  en« 
terrer  dans  de  tristes  montagnes  I  Tu  tCy  verras  que 
des  ourt  ou  des  hommes  qui  ne  valent  guère  mieux  \ 
mats  ne  sait-^n  pas  que  tu  n*as  jamais  rien  fait  comme 
une  autre.  Depuis  ton  départ,  )e  suis  triste;  ton  f^ère 
nWt  plus  aimable;  il  me  prêche ,  |e  le  raille;  H  se 
OlchOi  )e  le  boude ,  et  nous  n*avons  personne  pour 
nous  raccommoder.  Je  te  vois  dHci  prendre  ta  mine 
d^igneuse^  et  du  moment  que  fai  nomme  ton  Aère, 
me  juger  coupable  sans  m*entondi*e;  mais  que  veux- 
tu ,  AmëUe?  les  choses  sont  arrangées  tout  de  tra- 
vers :  quand  tu  éprouves  pour  lui  Taveuglement  ^ 
Tenthousiasme y  Tadoration ,  que  peut^tl  restera  mo» 
amour?  ton  amitié  lui  a  tout  pris.  Ne  me  gronde  pa» 
aussi I  cousine I  loisse  ce  soin  à  ton  frère;' il  s*en  ac^ 
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quitte  si  hietif  et  c^est  un  rôle  si  convenable  pour  un 
amant!  Je  ne  puis  rien  faire  qui  le  contente ,  et  je  ne 
comprends  pas  quMl  puisse  toujours  aimer  quelqu'un 
qui  lui  platt  aussi  peu  :  si  )e  plaisante^  je  manque  de 
tendresse;  si  je  me  plf^ins,  je  suis  injuste;  si  je  me  ré- 
signcy  je  suis  froide;  si  je  me  distrais,  je  suis  coquette; 
et  à  l'entendre,  c'est  toujours  moi  qui  ai  tort  et  lui 
qui  a  raison.  Au  reste ,  si  depuis  quelques  jours  je  me 
suis  donné  un  peu  le  plaisir  de  le  tourmenter,  c'est  que 
j'ai  en  réserve  de  quoi  guérir  ses  légères  bleisurei.  Je 
suis  presque  assurée  du  consentement  de  mon  père  en 
faveur  d'Albert,  et  je  crois  que  madame  de  Wolde- 
mar,  à  qui  ma  gai  té  n*a  pas  le  bonheur  de  plaire  infi** 
niment,  et  qui  d'ailleurs  a  en  vue  l'alliance  la  plus 
illustre  pour  Ernest,  ne  seroit  pas  éloignée  d*un  ar^ 
rangement  qui  qous  rendroit  libres  tous  deux.  Vois 
un  peu  ce  que  ton  frère  gagne  à  se  mettre  nul  avec 
moi,  c'est  d'ignorer  encore  un  secret  qui,  j'ose  le 
croire,  ne  lui  est  rien  moins  qu'indiflférent;  mais  je 
veux  l)e  lui  faire  acheter,  et  il  ne  rapprendra  qu'en  ma 
permettant  de  paroi tre  aimable  à  d'autres  yeux  qu'aux 
siens.  Ju  veux  hio.n  lui  plaire  plus  qu'à  personne,  mais 
c'est  tout,  et  exiger  davantage,  c'est  vouloir  plus  que 
la  nature  ne  permet  aux  femmes  de  donner.  Tu  sou-* 
ris;  mais  il  n'est  pas  question  de  toi  ici;  on  sait  bien 
qu* Amélie  est  une  exception, et  dis-moi,  qu'as-tu  gagné 
à  l'être?  En  renonçant  à  cette  douce  et  innocente co« 
quetterie  que  je  défends  ici,  as-tu  été  plus  aimée?  as« 
tu  été  plus  heureuse?  Crois-moi,  cousine,  c*est  être 
ingrate  que  de  ne  pas  bénir  cette  mobilité  de  sensa- 
tions et  cette  envie  constante  do  plaira,  qui  est  pour 
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loire  sexe  k  pi^ttenratifdes  grendes  passions  »  c'est«à<* 
lire 9  des  grands  malheui^  et  des  grandes  sottises;  et 
ors  méoie  que  la  coquetterie  seroit  un  tort»  il  fau<- 
Iroit  encore  l'admettre ,  parce  qu'au  fond  il  vaut 
iiieux  être  heureux  que  parfait  ^  et  que  daiUeui^ 
Dieu  nous  a  cxéé9&  pour  elle  :  pour  elle!  vas^tu  t'tf- 
aricr  en  reculant  d'eflroi  à  la  vue  du  monstre  hideux. 
[)uiy  mon  /LméliCi  pour  elle,  je  le  répète;  sans  son 
lecmirs»  quel  seroit  notre  sort?  qui  nous  apprendroit 
|ae  nous  ne  pouvons  garder  Tempire  qu  en  ayant  Tair 
le  le  céder,  et  que  les  hommes  nous  laissent  toujoui^ 
Ure  lorsque  nous  les  laissons  ordonner  ? 

Ch^re  Amélie  !  si  je  ne  m'afflige  pas  plus  séiieusement 
)e  mes  démêlés  avec  ton  fi^re,  tu  me  pardonneras»  par- 
ce que  tu  sais  hien  que,  dans  le  fond,  je  Taiiue  avec 
plusde  solidité  et  de  tendresse  que  je  n'en  ai  Tair*  Quel* 
fueTois,  lorsque  je  pense  qu'avec  ton  caractère  je  ren« 
Irois  Albert  plus  heureux ,  je  suis  tentée  de  te  Tenvier , 
{uoique  bien  sûre  qu'il  fait  le  malheur  de  celle  qui  Ta. 
îTest-cepasune  véritable  preuve  d'attachement ,  Amé* 
ie  7  car,  enfin,  si  le  ciel  te  créa  pour  le  bonheur  des 
lutres,  il  me  créa ,  moi ,  pour  le  mien;  et  je  ne  sais  si  je 
ne  perdrois  pas  au  change*  Bien  des  gens  diront  qu'oui« 
Paurois  pensé  comme  eux  il  y  a  un  moment  ;  mais  à 
Mesure  que  je  t'écris,  je  sens  que  mes  dispositions 
changent;  je  crois  t'eotendre  me  parler  en  £iveur 
f  Albert  ;  mon  ccsur  s^attendrit  à  ta  voix ,  et  je  ne  peux 
plus  garder  ma  l^èi^té,  ni  ma  colère*  Je  suis  couvain* 
Ctteqoe,  sll  m'eût  été  permis  de  passer  ma  vie  auprès 
de  toi ,  j^aurois  fini  par  céder  au  charme  irrésistible  de 
toaéloquenoe,  qui,  sans  jamais  disserter  sur  le  bien^ 
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oblige  à  le  faire  en  forçant  à  Taimer Bonne  coo^ 

sine  !  c*est  Blanche  seule  qui  a  commencé  cette  lettre; 
mais  c*e8t  ta  douce  influence  qui  en  a  dicté  les  der- 
nières lignes  ;  et  tu  vois  comme  je  vaux  mieux  en  k 
finissant.  Adieu  ;  chère  amie,  adieu  jusqu*au  )omroà,  1 
déposant  mon  empire  et  ma  liberté  entre  les  maim 
d'Albert  y  je  pourrai  te  nommer  ma  sœur. 


■^ 


LETTRE  XX. 

Amélie  à  Blanche» 

Du  ch&teaa  de  Grandion,  le  5  oeldbrt. 

• 

Ms  sera  - 1  -  il  permis  d'adresser  à  Taimable  aimê 
dont  le  cœur  généreux  est  venu  me  chercher  dans  mei 
montagnes^  quelques  lignes  qui  lui  peignent  tootk 
bien  que  je  pense  d'elle ,  et  toute  la  reconnoissanoe 
quelle  m'inspire?  Chère  Blanche!  pourquoi  te  gron- 
derois-jc  ?  que  me  fait  ce  que  tu  dis  quand  je  Tois  œ 
que  tu  es?  Tu  parles  de  ta  légèreté ,  et  ni  l'absence^ si 
l'adversité,  n'ont  pu  te  détacher  d'une  amie  malbeo- 
reuse.  Va,  tant  que  tu  aimeras  Albert,  ce  sera  en  vais 
que  tu  chercheras  à  me  faire  mal  penser  de  toi  :  tv 
n'y  parviendras  jamais.  Pour  oser  associer  son  amek 
la  sienne,  il  faut  se  sentir  bien  des  vertus  :  on  nes*tt- 
tache  qu'à  ce  qui  nous  ressemble.  Cest  toi,  Blancbei 
c'est  toi  qui  feras  le  bonheur  du  meilleur  des  bomma» 
et  qui  répareras  tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait.  Je  te 
regarde  comme  l'ange  sauveur  destiné  à  arredierdi 


mon  Min  ]«  cruel  remords  (l*avoir  nui  il  mon  frère.  Tu 
tien»  entre  ten  mainn  notre  «ortk  toun  deux  :  d*un  mot 
tu  peux  fiiire  la  félicité  et  me  rendre  la  paix  ^  et  ce  mot^ 
tu  le  dirai,  j*en  suiii  «Are  :  nul  uUitacle  ne  t*arrétero. 
Ah  !  Blanche  1  ou  linu  do  te  gronder,  laiMe-moi  te  bé- 
nir ;  laifie«moi  te  dire  que  c(?lh)  qui  |oint  au  pouvoir 
de  répandre  tant  de  bienu  la  volonté  de  le  faire,  ne 
doit  point  en  être  crue  »ur  nn  parole  lorsqu'elle  se 
peint  comme  une  jeune  fdle  vaine  et  coquette,  dont 
le  plus  doux  passe- temps  est  d*aflliger  son  amant,  et 
de  calculer  jusqu'ili  quel  point  elle  lui  fera  acheter  le 
bonheur  qu'elle  lui  destine. 

Non,  Blanche,  )e  ne  croirai  jamais  que  tu  aies  eu 
des  torts  volontaires  avec  Albert;  s*il  étoit  m^me pos- 
sible que  quelques-uns  de  tes  avantages  pussent  nuire 
à  son  lionheur ,  ton  cœur  est  trop  sensible  pour  n'y 
pas  renoncer,  et  te  faire  préférer  aux  vains  plaisirs  do 
Tamour^propre  un  moyen  d*étre  plus  aimée ,  et  de  ren- 
dre ton  époux  plus  heureux.  I/e  monde  niAme,  qui  con- 
ootlroit  bientôt  ti;s  motifs,  ne  te  Irouveroit-il  pas  plus 
aimable,  précisément  parce  (|ue  tu  ferois  moins  de 
frais  pour  le  parottre  ?  A  Texception  de  quelques 
hommes  sans  mœurs,  dont  Tapprobation  est  presque 
une  insulte,  tous  les  autres  te  sauront  gré  du  sacrifice 
do  tes  succès  Ii  ton  devoir.  àSois-en  sûre,  ma  Blanche, 
en  réunissant  toutes  les  jouissances  que  peut  donner 
Tamoun-propre  h  une  belle  femme  et  h  une  femme 
d*esprtt,  ellesne  vaudront  jamais  colles  que  trouve  une 
femme  de  bien  dans  Tintérieur  de  sa  maison. 

Je  ne  te  parle  point  de  moi,  aimable  amie,  mon 
frère  te  communiquera  tous  les  détails  que  je  lui 
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donne  sur  ma  iiouvcUe  situation.  Si,  comme  tu  le  (iiS| 
]ea  hommes  sont  un  peu  ours  dans  ce  payt-ci,  ils  ne 
m*en  déplairont  pas  plus  pour  cela ,  car  tu  sais  que  je 
suis  assex  sauvage  ;  mais  mallieui  eusement  je  ne  les  ai 
pas  trouves  tels.  Itellinzonna  est  une  petite  ville  cbaiv 
mante  sur  la  route  de  France  en  Italie  ;  presque  tons 
les  voyageurs  s*y  arrêtent ,  beaucoup  y  séjournent  ;  cds 
a  donné  au  ton  de  la  société  une  élégance ,  et  aui 
mœurs  une  urbanité,  qu'on  ne  trouveroit  peut-être 
pas  dans  la  plupart  des  autres  villes  suisses.  Dans  kl 
premiers  temps  de  mon  séjour  ici,  mon  oncle  atUroit 
beaucoup  de  monde,  et  Albert  aura  pu  te  dire  que, 
pour  la  première  fois  de  ma  vie,  je  me  suis  vue  avec 
plaisir  au  milieu  d*un  cercle  nombreux,  parce  que, 
en  comparant  les  prévenances  que  j*y  recevois  avec 
Téloignement  qu'on  me  marquoit  à  Dresde,  il  me sem? 
bloit  tout  composé  d*amis;  cependant  j*ai  été  assex 
promptement  fatiguée  des  continuelles  visites  que  noui 
recevions,  j*ai  senti  une  vive  impatience  d*étre  seule 
avec  mon  oncle  ;  heureusement  il  Ta  partagée.  Dèi 
que  nous  avons  été  rendus  à  nous-mêmes ,  il  m*a  fait 
faire  cunnoissance  avec  le  pasteur  du  lieu.  A  la  fia 
d*une  vie  sage  et  laborieuse,  c:et  homme  respectable 
attend  en  paix  la  récompense  de  ses  vertus  :  il  a  auprif 
de  lui  deux  filles ,  Tune  âgée  de  seize  ans,  et  Tanlre 
de  quinze.  Toutes  deux  sont  vêtues  à  la  mode  def 
paysannes  du  pays,  et  partagent  joyeusement  entre 
elles  les  soins  de  la  piété  filiale  et  ceux  des  travaux 
rustiques.  Je  dirige  souvent  mes  promenades  de  leur 
côté,  et  d'aussi  loin  que  ces  aimables  filles  m'aperçoi- 
vent dans  le  chemin  bordé  do  chêpes  et  de  peupliers, 
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({ui  conduit  au  presbytèro,  elles  courent  au  «devant 
de  moi  avec  transport ,  me  comblent  de  leurs  inno- 
centes caresses,  me  racontent  toutes  leurs  petites  his- 
toires, et  ne  me  laissent  jamais  aller  que  je  n  aie  goùtiî 
leurs  raisins  et  leur  crème.  Bientôt  je  me  verrai  (ovcéQ 
d'interrompre  ces  courses  champêtres  :  nous  entrons 
dans  la  mauvaise  saison,  les  chemins  deviennent  difli- 
cilea,  la  neige  commence  à  couvrir  les  hauteurs,  IV 
bondance  des  pluies  fait  déborder  les  tori^ns,  et  le 
vent,  qui  retentit  dans  les  montagnes  avec  plus  de 
tiolence  que  partout  ailleui^,  enlève  chaque  jour  un 
diarme  à  la  campagne;  les  ileurs  tombent  oubliifessur 
la  aol  qu^ellcs  embellissoient,  et  le  rameau  de  verdure 
qui  noua  couvre  encore aujourdlmi,  demain  jonchera 
la  terr«  :  ainsi  se  détruisent  peu  à  peu  tous  les  liens 
qui  nous  attachent  à  la  vie.  O  ma  Manche!  en  voyant 
avec  quelle  effrayante  rapidité  le  temps  entraîne  tout 
avec  lui ,  laisseras-tu  échapper  le  bonheur  tandis  qu  il 
est  en  ton  pouvoir  7  Ne  h&teras-tu  pas  le  moment  oii 
tu  pourras  jouir  avec  Albert  de^t  pures  et  inellables 
délices  d*une  union  assortie?  Se  donner  à  ce  qu'on 
aime,  Blanche,  ce  n'est  pas  perdre  son  indépendance, 
c'est  en  user,  Qu'Ernest,  en  revenant  dans  sa  patrie, 
sache  bien  que  ce  n'est  point  par  haine  pour  lui,  mais 
par  amour  pour  Albert  que  tu  as  formé  tes  liens,  et 
que,  si  le  cœur  de  Blanche  fut  trop  tendre  pour  ne 
pas  aimer,  il  fut  trop  fier  pour  ne  laisser  à  personne 
le  droit  de  disposer  de  lui. 
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LETTRE    XXL 


Amélie  à  Albet^. 


Da  chàteaa  de  Grandson,  le  i4  noYembrt. 

Cher  Albert ,  mon  temps  de  bonheur  n*a  pai  doré 
beaucoup  ;  depuis  quelques  jours  surtout  je  me  scaf 
accablée  d'une  mélancolie  que  je  ne  puis  surmonter  : 
faut  -il  l'attribuer  à  Tinfluence  d'une  saison  qui  amène 
avec  elle  les  idées  tristes ,  ou  plutôt  au  continuel  cl»- 
grin  d'être  séparée  de  toi,  chagrin  sur  lequel  le  temps 
est  sans  puissance ,  et  qui  ne  se  montre  moins  pent- 
étre  que  parce  qu'il  s'enfonce  plus  avant  dans  le  oomr? 
Ah  !  les  peines  qui  usent  la  vie  sont  presque  toujoun 
celles  qui  se  cachent ,  et  tel  qui  a  résisté  à  leur  vio- 
lence succombera  à  leur  durée  !  ne  va  pas  croire, 
cher  Albert,  que  cette  disposition  vienne  d'aucun  mé- 
contentement sur  ce  qui  m'entoure  :  de  qui,  bon 
Dieu!  pourrois-je  me  plaindre?  Mon  onde  ne 
m'aime-t-il  pas  comme  sa  fille?  ne  suis-je  pas  sùk 
que  ma  présence  le  rend  heureux?  chacun  ici  ne 
s'empresse-t-il  pas  de  prévenir  mes  moindres  désinl 
Non  y  rien  n'affige  mon  cœur,  mais  rien  ne  le  rem- 
plit; j'aime  mon  oncle  comme  un  bienfaiteur,  conune 
un  père  :  chaque  jour  me  découvre  en  lui  de  nou- 
velles vertus;  mais  il  ne  m'inspire  pas  la  confiance 
de  lui  parler  de  tout  ce  que  j'éprouve;  loin  de  lui 
avouer  la  tristesse  qui  m'obsède  ^  je  la  lui  cache  :  il 
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me  la  comprendroit  pat  ;  il  croiroit  quo  c'cat  l'ennui 
qui  la  caïuej  et  pour  la  diMiper,  il  ni*arracheroit  à 
ma  toUUide»  et  me  foroeroit  à  aller  passer  Thiver  au 
milieu  du  monde  »  soit  à  Bellinsonnai  k  Milan  ou  à 
Turin.  Albert,  je  ne  sais  si  dans  ton  cœur  mémo  il 
peut  y   avoir  plus  de  bonté    que   dans  celui  de 
Itf.  Grandson;  mais  cet  liomme  excellent  ne  sera  ja- 
mais pour  moi  un  ami  comme  Albert.  J*ai  été  tenUfe 
an  moment  de  former  une  liaison  particulière  avec 
sadama  d^Elmont  :  cette  jeune  femme  esprimoit  avec 
tant  de  grâce  des  goûts  et  des  sentimens  analogues 
sus  mienSy  que  je  croyois  avoir  rencontré  une  amie; 
Biais  heureosement  \o  me  suis  aperçue  à  temps  que 
mon  oncla  Tavoit  bien  jugtfe;  i*ai  vu  que  tout  en 
vantant  las  charmes  de  la  solitude,  elle  i*e^rchoit 
le  BMmda  qa*eUe  vouloit  avoir  Tair  de  dédaigner-,  do- 
pttU  qoa  noas  sommes  seuls  ici,  elle  n*a  trouvé  le 
momant  d*j  venir  qu'une  journée,  non  sans  se  pUin- 
dre  da  me  voir  si  peu,  et  sans  se  désespérer  des  cliatnes 
qui  la  retiennent.  J*ai  cru  remarquer  dans  le  con- 
traata  dt  cas  expressions  si  vives  et  de  cette  conduite 
ai  froide  une  sensibilité  dont  Tesprit  faisoit  tous  les 
frais,  et  fai  renoncé  k  cette  liaison  avant  que  sa  perte 
fftt  pour  moi  une  douleur.  Je  vois  plus  souvent  M.  Wa- 
teltn;  mais  il  va  partir  pour  Paris,  et  il  fait  bien  :  ce 
séjoar  lui  convient  infiniment  plus  que  celui-ci.  Ne 
prenant  nul  intérêt  &  lui,  je  Pécoutois  avec  assez  de 
plaisir,  lorsque  je  me  suis  aperçue  que  mon  oncle 
avait  des  vues  secrètes  en  nous  réunissant  souvent; 
dks-lort  )*ai  apprécié  cet  homme  ce  qu'il  valoit  :  j'ai 
vu  un  esprit  sans  fond,  qui  ne  saisissoit  que  les  su- 
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pcrficies  ;  qui ,  disant  d*un  air  fin  les  choses  les  plai 
communes,  en  imposoit  quelquefois  à  ceux  qui  neie 
soucioicnt  pas  d*y  regarder  de  plus  près.  Ajoute  à  cda 
cette  vanité  misérable,  qui,  mesurant  le  mérite  sur 
quelques  succès,  les  recherche  à  tout  prix,  les  sup- 
pose même  sans  les  avoir,  et  tu  jugeras  si  ta  sœur  poa- 
voit  courir  le  moindre  danger  auprès  de  cet  homln^ 
là.  Mais  eût- il  possédé  de  véritables  avantages,  je 
n*en  aurois  pas  été  plus  touchée.  Se  peut-il  que  mon 
oncle  me  connoissc  assez  peu ,  me  juge  assez  mal 
pour  concevoir  Tidée  de  me  marier 7. Moi ,  Amélie 
Mansfield,  m*engager  dans  de  nouveaux  liens,  quaod 
tous  mes  souvenirs  vivent  encore  ;  quand  tous  les  ma- 
riages ne  me  présentent  que  Timage  d'un  ingrat  et  , 
d*une  victime  ;  quand  mon  cœur,  flétri  par  le  cha- 
grin, se  sent  dégoûté  de  tout,  même  du  bonheur! 
A.h!  mon  Albert,  je  ne  me  relèverai  jamais  du  coup 
dont  un  amour  trahi  m'a  frappée  ;  et  si  je  ne  'retrou- 
vois  quelquefois  des  larmes  en  pensant  à  toi  et  en 
embrassant  mon  fils,  je  croirois,  dans  Tanéantissement 
qui  m'accable,  que  mon  ame  est  morte  avant  moi. 


LETTRE  XXII. 


Amélie  à  AlbcrU 


Du  chûlcau  ck*  Granditon,  le  'à\  Uéceuilirv. 


Albi.rt,  je  m'attache  à  mon  oncle  de  plus  en  plnS; 
et  ma  tendresse  s'accrott  avec  sa  bonté.  Depuis  que 
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rilivor  l^gne  ici,  que  les  neiges  couvrent  toutes  le^ 
routes,  que  les  avalanches  emportent  souvent  dans 
leurs  chutes  les  arbres ,  les  cabanes ,  et  même  les  ha- 
bitans;  mon  oncle  ne  s*occupe  que  do  pi^venir  et  de 
réparer  les  funestes  accidens  dont  les  montagnes  sont 
souvent  la  cause  et  le  témoin.  Dans  un  voyage  qu*il 
fit  rhiver  dernier  à  travers  les  Alpes,  il  s*ari\^la  plu« 
sieui^  jours  cliei  les  hospitaliers  du  moutSuint-bci'- 
nard  :  il  fut  si  charmé  de  Tutilité  de  leur  établisse- 
ment ,  qu  il  prit  dès-lors  tous  les  renseignemens  né* 
cessaires  pour  en  former  un  |wreil  ici,  et  il  s^occupe 
chaque  jour  d'exécuter  son  projet.  Il  a  fait  élever  de 
distance  en  distanct! ,  sur  la  grande  route  f|ui  passe 
devant  le  château,  do  hautes  perches  pour  inili({uer 
le  chemin  à  travers  la  neige  :  i\  ces  perches  on  a  attaché 
de  grosses  cloches  ,  afin  cpie  les  voyageui^  égarés 
puissent  avertir  plus  sûrement  de  leur  détresse»  et 
trouver  plus  tôt  un  asile.  Nous  avons  un  chien  dn\ssé 
k  la  quête  des  voyageurs  perdus  dans  ces  immenses 
plaines  de  neige,  et  durant  la  nuit  et  le  jour,  six 
hommes  veillent  alternativement ,  prêts  «^  voler  uu 
secours  de  ceux  qui  sont  en  péril.  1/argent  seul  pour- 
roit  payer  de  pareils  soins,  je  le  sais,  et  quoii|u\m 
dût  applaudir  ct^lui  qui  en  (eroit  un  tel  usage,  s*ilse 
contentoit  de  donner  ses  ordres  sans  veiller  lui-même 
à  leur  exécution,  il  ne  vaudroit  pas  M.  («randson  :  plus 
d*une  fois  je  Tai  vu ,  en  entendant  la  cloc  lie  de  détresse, 
ne  pas  craindre  de  so  mettre  h  la  tête  de  ses  guides, 
afin  de  les  encourager;  ans^i  chaque  jour  il  re^^oit  cho% 
lui  des  gens  égarés  :  s*ils  sont  pauvres,  il  leur  donne 
de  largent;  s*ils  sont  riches^  il  leur  prête  dos  nudcts 
M"»»  CoTTiit.  m.  7 


J^8  AMLLll!:    MÀASFILLD. 

pour  les  conduire  jusqu'à  Bellinzonna  :  tous  le  bénû- 
gent  et  le  nomment  Tami  des  malheureux  etleur  seconde 
providence.  Je  ne  puis  te  dire  combien  une  bonté  si 
active ,  en  me  pénétrant  d*a(rection  et  de  respect  [ronr 
mon  oncle,  me  rend  ce  sdjour-ci  agréable.  J'avoue 
que  la  froideur  que  m'a  inspirée  madame  d*ËlmoDt 
est  venue  en  partie  du  peu  de  cas  qu'elle  faisoit  de  mon 
oncle  :  elle  lui  reprochoit  de  manquer  de  délicatesse 
et  d'esprit,  et  prétendoit  que  sans  cela  on  ne  pouvoit 
avoir  de  véritable  bonté.  Eh  quoi!  peut- on  si  mal 
apprécier  cette  précieuse  vertu  ?  et  la  bonté,  ponr  n'a- 
voirpoint  de  grâce,  n'en  est-elle  pas  moins  la  bonté? 
D  ailleurs,  si  mon  oncle  n'a  pas  tout  l'esprit  que  peut 
donner  une  éducation  soignée,  il  possède  celui  qui 
vient  d'un  jugement  droit  et  d*un  continuel  désir  d'o- 
bliger ;  et  je  ne  sais  si  ce  n'est  pas  là  le  meilleur.  Qnoi 
qu'il  en  soit,  il  n'y  a  que  toi  au  monde,  Albort,  dont 
la  société  me  fût  plus  douce  que  la  sienne  :  le  bien 
qu'il  fait  me  redonne  du  goût  à  la  vie,  et  le  rôle  de 
sœur  hospitalière,  que  j'exerce  ici,  pouvoit  seul  satis- 
faire mon  cœur.  Quelquefois,  en  dépit  de  la  bise  qui 
souille  avec  violence,  nous  allons,  mon  oncle  et  tnoi, 
à  la  découverte  à  travers  la  neige  durcie,  et  il  est  en- 
chanté de  me  trouver  autant  de  force  avec  un  air  si 
délicat.  Nous  gravissons  les  roches  nues  et  pyrami- 
dales qui  entourent  le  château,  et  dont  les  flancs  che- 
velus sont  rayés  de  neige  :  dans  leurs  profondes  cavité, 
nous  découvrons,  parfois ,  quelques  mousses  échappées 
à  la  destruction  universelle,  et  ce  reste  de  verdure 
me  rend  à  lui  seul  tout  le  printemps.  Mais  rien  D*ef( 
beau,  rien  nest  sublime  comme  de  voir  le  soleil; à 


son  couchant  I  colorer  tiesplus  lielles  nunnccs  de  rose 
et  de  cirmin  ces  neif^  (Tune  blancheur  virginale^  et 
ces  glacël  cl*nn  bleu  transparent;  tout  Thorison  dcri- 
lalie  parott  bonté  (Tune  large  ceinture  de  pourpre;  et 
quand  la  lune  «"élevant  au*dessui  vient  verser  so  lu- 
mière ai^ntëe  sur  cette  vaste  enceinte  de  neige ,  et  sur 
ces  immenses  rocs  de  granit  découpés  avec  tant  de  har- 
diesse y  Tair  acquiert  alors  un  degré  de  pureté  qui  sem* 
Ue  être  le  partage  du  ciel.  Au  milieu  de  et, silence  si 
profond  I  si  majestueux  »  si  universel  ^  auprès  duquel  k 
silence  d^uDt  nuit  d*étésembleroU  un  joyeux  concert^ 
lames^ëlève ,  s*agrandit ,  interroge  son  créateur  ^  aspire 
k  Tenlendrei  sent  toute  sa  puissanoei  espère  tout  de  aa 
bonléi  et  se  livre  avec  tmnspoitau  senliment  d*ado« 
ration  el  de  reconnoissance  qu*inspire  cet  étit^  infini 
de  qui  émanent  tous4es  biens.  Pui^  et  sainte  religion  ! 
loi  qui  y  veillant  sur  notre  bonheur,  défends  à  la  liaina 
de  durer  un  jour,  et  pi^escris  à  Tamour  d*étre  éternel  ^ 
c*esl  loi  qui  soulages  du  poids  de  leur  sensibilité  ces 
créatures  délaissées  qui  nont  plus  rien  à  ai  nier  sur  la 
terre;  toi  k*u1  es  leur  recoui^i  puisque  seule  tu  les 
sauves  du  malheur  de  nVxister  que  pour  soi ,  et  qu  en 
ofirant  un  objet  à  leur  amour ,  tu  leur  permets  de 
chérir  de  toute  leur  puissance  un  autre  être  qu'elles- 
méoMS» 
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LETTRE  XXIII. 


Albert  à  Amélie. 


Dreide,  aajanficr. 

Tu  as|a  avant  moi  que  madame  de  Woldemar  ne 
•*oppo8eroit  pas  à  mon  union  avec  Blanche ,  et  il 
ëtoit  juste  que  tu  en  fusses  la  première  instmitei 
puisque  c'est  à  toi  que  je  dois  une  partie  démon  bon* 
Leur.  Blanche  ne  m*avoit  encore  rien  dit ,  il  y  a  deux 
jours  :  elle  continuoit  à  me  bouder  et  à  se  faire  un  jet 
de  mes  inquiétudes,  et  moi  je  commençois  1i  me  las- 
ser de  cette  longue  épreuve ,  «lorsque  je  reçus  la 
lettre  que  tu  me  chargeois  de  lui  remettre;  je  la  loi 
apportai;  elle  la  prit  avec  vivacité;  en  la  lisant ,  elle 
ne  put  retenir  ses  pleurs  ;  puis  me  tendant  la  main 
de  cet  air  tendre  qui  augmente  la  puissance  de  sei 
charmes,  elle  me  fit  laveu  de  ses  torts,  m'apprit  les 
dispositions  de  nos  parens,  confessa  qu*il  n'yavoitde 
bonheur  pour  elle  qu'en  étant  aimée  de  moi  et  ajou- 
ta, avec  la  plus  touchante  franchise,  que  sans  tes  con*.' 
sciU,  elle  m'eût  fait  attendre  long-temps  une  nouvelle 
qui  la  ravissoit  :  et  moi,  incertain  si  j'étois  plus  heu- 
reux d»  son  repentir  ou  de  mes  espérances,  et  qui  je 
devois  le  plus  aimer,  d'une  femme  comme  elle,  oa 
d'une  sœur  comme  toi,  je  pressai  sa  main  sur  mon 
cœur  sans  pouvoir  exprimer  ma  joie  que  par  mes 
larmes. 


llirr  j<!  reçuM  dû  madame  do  Woldemar  le  billet  1er 
pluN  honnête,  par  lequel  elle  me  prioit  daller  la  voir 
oe  matin.  Je  me  luii  rendu  cliex  elle,  et  j*eti  oi  é.Ui 
reçu  avec  une  dÎHtinction  particulière.  «  J*ai  gc^nit 
bien  «ouvent,  m*a-t-elle  dtl|  sur  un  événement  qui, 
tn  déJionorant  notre  famille,  m*a  privée  de  la  Kociéré 
du  parent  qui  m*étoit  le  plut  cher,  et  de  Thomme 
que  |*cttimoii  le  pluH.  »  Je  Tai  interrompue  en  m*in- 
clinant  trit-froidengtot,  et  lut  ai  demandé  en  quoi  je 
pouvoig  lui  éite  utile.  «  Au  reste,  a-t-elle  continué 
MM  me  répondre ,  nou»  faisona  bien  de  ne  pat  nou« 
voir,  puisqu*avec  vou»  il  nent  permis  dédire  ni  le  bien 
qu'on  pense  de  vous,  ni  Topinion  qu*on  a  de  votre 
fosur.  n  J*ai  rougi  :  ton  nom  dans  sa  bouclie  m*a  paru 
une  insulte.  «  Ce  n*est  pas  sans  doute  pour  me  |)arl(*r 
d'elle  que  madame  de  Woldemar  a  désiré  me  voir? 
•t»)e  repris  vivement.  ^—  Non,  et  plût  au  ciel  qu'elle 
•oit  tellement  perdiA  pour  nous,  que  jamais  nous 

n'ayons  rien  k  en  dire Ne  vous  fAches  pas,  All>ert, 

)•  quitte  ce  sujet  ;  c*est  de  Manche  seule  qu*il  sera 
question.  — -  De  Blanche  ?  —  Oui  ;  je  sais  qu'elle  vous 
est  chère,  et  que  depuis  son  errance  elle  vous  préfère 
à  tout.  Je  ne  blAme  point  son  choix,  il  Thonore;  et  du 
moins,  cette  fois-ci ,  Krnest  n*aura  pas  k  rougir  de 
•on  rival.  Albert,  puisque  nlanche  vous  aime,  que 
mon  fils,  la  connoissant  h  peine,  ne  peut  la  regretter, 
)e  crois  qu*il  seroit  possible  de  faire  un  arrangement 
entre  nous,  par  lequel  Krnest  garderoit  son  titre,  et 
Blanche  sa  fortune,  sans  qu'ils  fussent  obligés  de 
s'unir.  Je  ne  vous  cache  point  que  je  n*aur(»is  pas  cédé 
Amélie  aussi  facilomcnt  :  AfitfUe  étott  Tcnfant  de  ma 
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tendresse  y  la  fille  que  j*aurois  choisie  :  les  qualilësda 
cœur  y  les  agrémens  de  Tesprit ,  les  cbarmes  de  la 
figure,  elie  possëdoit  tout;  son  éducation  seule  Ta 

perdue^  Timprudence  de  votre  père —  Je  nVnten- 

drai  pas  un  mot  contre  mon  père,  Madame  ^  ai-je  dit 
en  me  levant.  —  Tai  tort^  Albert,  ce  n*est  pas  de- 
vant vous  que  je  dois  dire  ce  que  je  pense  de  lui;  j'ap- 
prouve que  vous  n'enduriex  pas  qu'on  porte  atteinte 
à  sa  mémoire  :  ce  respect  est  #gne  do  la  noblesse 
d*un  sang  dont  vous  seriez  la  gloire  sans  la  trop  cou- 
pable indulgence Je  me  tais,  a-t-elle  ajouté  en  me 

voyant  prât  à  sortir  ;  je  vois  bien  qu'il  ne  faut  dire 
que  ce  que  vous  voulez.  —  Ali  !  Madame,  me  suis-je 
écrié  en  revenant  sur  mes  pas ,  quand  votre  condes- 
cendance vient  de  céder  Blanche  à  mon  amour,  faut- 
il  que  l'injustice  qui  vous  emporte  me  fasse  presque 
haïr  la  main  dont  je  tiens  mon  bonheur.  »  EJlea  pam 
surprise;  après  un  moment  dâ*6ilencè,  elle  a  repris 
d'un  ton  grave  et  sévère  :  a  Nous  ne  pouvons  rien 
conclure  que  mon  fils  ne  soit  ici.  Comme  chef  de  It 
maison  de  Wolderaar,  c*est  à  lui  seul  qu'appartient 
la  décision  de  cette  affiiire;  mais  je  lui  crois  le  corar 
assez  fier  pour  abandonner  sans  peine  la  main  d'une 
femme  dont  le  cœur  ne  l'a  point  préféré,  et  je  lui  en 
destine  une  qui  lui  fera  oublier  ,  sans  doute,  que  sel 
deux  plus  proches  parentes  ont  pu  penser  qu*il  y  avoit 
des  alliances  qui  leur  convenoient  mieux  que  celle  an 
comte  de  Woldcmar.  »  ¥A\c  n'a  point  dit  le  nom  de 
l'épouse  qu'elle  a  en  vue  pour  Ernest  ;  mais  ce  qne 
j'ai  pénétré  me  fait  soupçonner  qu'elle  tient  à  une 
famille  qui  touche  preiqu'au  trône.   Si  je  ne  me 
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U*oinpe  point ,  et  (]u*£rnost  ait  conservé  i*orgueil  et 
1  ambition  qu'il  faisoit  déjà  éclater  dans  son  adoles- 
cence, cette  union  se  fera  sans  doute»  et  la  main  de 
£lancUe  m'est  assurée. 

Madame  de  Woldemar  attend  son  ûls  dans  quelques 
mois  :  elle  doit  le  prévenir  de  ce  qui  se  passe  ioi« 
li  saura  que  le  cœur  de  Blanclie  s  est  donné,  et  sans 
doute  il  ne  voudra  pas*Ie  contraindre.  Cependant, 
si  Blandie  alloit  lui  plaiœ  ;  et  comment  ne  lui  plai* 
roit-elle  pas?  depuis  ton  absence,  qui  peut  l'emporter 
sur  elle?  qui  peut  seulement  l'égaler?  Krnest  élèvera 
en  vain  ses  regards  vers  un  sang  royal,  où  ti^ouvcra- 
t^l  rien  de  plus  digne  de  les  arrêter  que  Blanche  de 
Geysa?Si  tu  étoisici,  jeserois  plus  tranquille  :  je  ne 
connois  que  ton  encbantci^esse  douceur  qui  pût  lut-» 
ter  victorieusement  contre  la  piquante  vivacité  de 
Blanche;  mais  elle  n'aime  point  Ernest ,  mais  elle  en 
aime  un  autre  :  ne  voilà- t*il  pas  de  quoi  retenir  un 
homme  délicat?  Et  Ernest  l'est  sans  doute  :  sonéduca* 
tion  et  sa  naissance  m*en  répondent.  Ne  sais*tu  pas 
que  j'ai  toujours  pensé  qu'il  est  de  certaines  vertus 
inhérentes  à  la  noblesse  du  sang  ?  et  la  délicatesse  en 
est  une. 

Je  suis  bien  aise,  mon  amie,  que  M.  Grandson  t'ait 
mise  à  la  tête  de  sa  maison  :  tu  as  plus  besoin  que  per- 
sonne d'une  occupation  continuelle ,  et  ton  fils  est 
trop  jeune  encore  pour  t'en  donner  d'autre  que  celle 
de  l'aimer.  Je  serois  inquiet  de  te  savoir  au  milieu 
dl'un  cercle  nombreux  :  l'ennui  que  t'a  toujours  causé 
l'obligation  de  pailcr,  quand  tu  n'as  rien  à  dire,  pour- 
roit  me  faire  craindre  qu'on  y  jugeât  mal  ton  esprit  y 
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mais  je  craindrois  bien  plus  ^ju^on  y  jugeât  mal  ton 
caractère.  Partout  oit  tu  seras ,  mon  Amélie ,  ta  auras 
besoin  d*un  intérêt  :  il  ne  sera  point  d'amour^  il  sera 
d*amitié,  je  le  crois;  mais  Tamitié  telle  que  tu  ré- 
prouves, penses-tu  que  le  monde  consente  à  lui  don- 
ner ce  nom  ?  Ton  amitié  a  tous  les  caractères  de  là 
passion ,  et  d*après  ta  manière  d'aimer ,  ces  femmes 
qui  y  ne  s*étant  jamais  respectées,  ont  perdu  jusqu^à 
la  pudeur  qui  rougit  de  soupçonner  la  vertu,  trouve- 
ront des  moyens  de  calomnier  la  tienne.  Quel  que  soit 
Tobjet  de  ton  amitié,  si  tu  Taimes  avec  excès,  fùt-il 
an  déclin  de  la  vie,  f&t-il  ton  frère,  ton  innocence 
ne  te  mettra  pas  à  Tabri  des  poisons  de  la  mécUan- 

ceté Ak  !  détourne  tes  regards,  mon  Amélie,  d'on 

monde  auquel  de  pareilles  images  sont  familières,  et, 
pour  ton  repos,  ne  t*y  montre  jamais  qu'en  passant! 
lia  solitude  a  aussi  ses  dangers  ;  mais  il  est  plus  aisé 
de  se  prémunir  contre  eux.  Occupe-toi  sans  cesse; 
abandonne- toi  rarement  à  tes  méditations  ;  réprime 
ton  penchant  h  la  mélancolie;  cultive  tes  talens,  celui 
de  la  peinture  tous  les  jours,  la  musique  avec  plus 
de  réserve  ;  car,  en  te  livrant  à  la  première,  tu  en- 
dormiras les  émotions  qucreflct  de  Tautreest  d  exciter: 
la  peinture,  comme  un  ami  utile,  écarte  ou  suspend 
le  souvenir  des  cliagrins,  et  celui  plus  dangereux  des 
plaisirs  :  la  musique,  comme  un  séducteur  adroit,  va 
toucher  ce  qu  il  y  a  de  plus  tendre  dans  le  cœur ,  ré- 
veille toutes  les  idées  sensibles,  et  dispose  au  regret 
du  bonheur  et  même  à  celui  de  la  peine.  Adieu,  mon 
Amélie. 
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LETTRE  XXIV. 

Amélie  U  yilbcrt» 

m  I 

Da  château  do  Grandion,  le  i3  fdrrier. 

Qui  ta  lettre  me  rond  heureuse ,  6  le  plus  cher  et 
le  meilleur  des  frères!  Qu*cn  dépit  de  toute  sa  haine, 
madame  de  Woldcmar  8*assure  des  droits  éternels  sur 
mon  cœur,  en  contribuant  à  une  union  dont  tu  fais  ta 
félicité!  qu'Krnest  lui-même  obtiendra  aisément  le 
pardon  de  tout  le  mal  qu*il  m*a  fait,  si,  se  h&tant  d'ac- 
cepter nUustre  épouse  c|u*on  lui  destine,  il  te  laisse 
plus  tût  possesseur  de  celle  que  tu  aimes  !  Cher  Albert! 
combien  tes  espérances  m'agitent,  et  que  ton  bonheur 
me  fuit  de  bien  !  Ah  !  que  le  ciel  daignât  écouter  favo- 
rablement les  vœux  les  plus  ardens  qui  lui  furent  jamais 
adressés,  et  bientôt  mon  Albert  n'en  auroit  plus  ù 
former!  Ta  joie  est  venue  augmenter  celle  queje  goùtois 
depuis  hier.  Hier  nous  avons  sauvé  d'une  mort  certaine 
un  être  intéressant,  généreux,  que  la  nuit  avoit  surpris 
en  route,  que  la  neige  alloit  engloutir,  et  qui  étoit 
sur  le  point  de  perdre  la  vie  pour  avoir  voulu  sauver 
celle  d*un  autre. 

Hier,  vers  dix  heures  du  soir,  mon  oncle  s'étant 
retiré  c1k*z  lui,  je  lisois,  seule  au  coin  de  mon  feu;  il 
ne  se  faisoit  plus  aucun  bruit  dans  la  maison,  quand, 
au  milieu  de  ce  profond  silence,  j'ai  cru  distinguer  le 
sou  d'une  cloche  qui  rctentissoit  dans  le  lointain;  j*ai 
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ouvert  promptemen  t  ma  fenêtre  ^  le  temps  étoit  aiTreaz, 
le  vent  souffloit  avec  furie  dans  les  cavités  de  la  mon- 
tagne, et  faisoit  tourbillonner  une  pluie  de  neige.  Ed 
prêtant  Toreille  avec  attention,  fai  entendu  distinc- 
tement le  son  de  la  cloche  de  détresse  qui  nous  ap- 
peloit  au  secours  d*un  mallieureux.  Tout  mon  coeor  t 
tressailli  d'effroi,  et,  m'élançant  hors  de  ma  chambce» 
j'ai  traversé  la  grande  cour  du  château  pour  m'assurer 
si  nos  hommes  de  garde  alloient  remplir  leur  devoir: 
je  les  ai  trouvés  endormis.  «Mes  amis,  leur  ai*}e  dit, 
un  mallieureux  vous  appelle,  un  homme  va  périr,  il 
iaut  voler  à  son  secours.  »  A  Finstant  ils  ont  été  sut 
pied  ;  mais,  après  avoir  regardé  le  temps,  ils  ont  secoatf 
la  tête.  «  Il  n*y  a  pas  moyen  d'aller  là^  ont-ils  dit.  — 
Quoi  !  vous  n'essaierez  même  pas?  —  Que  voule^voui 
qu'on  essaie,  la  nuit  est  si  noire?  —  Allumez  vos 
torches.  —  Le  vent  les  éteindra.  —  Vous  avez  des 
lanternes.  -^  Nous  garantiront- elles  de  ces  flots.de 
neige  ?  —  Quoi  !  vous  allez  laisser  périr  ces  hommes 
sans  rien  tenter  pour  les  sauver? —  Ma  foi,  voulez- 
vous  que  nous  nous  perdions  pour  eux? — Non,  non, 
je  ne  le  veux  pas  ;  mais  le  son  continuel  de  cette  docbe 
ne  vous  fera-t-elle  rien  risquer?  n'entendez-vous  pas 
des  cris  ?  »  Ils  ont  cédé  à  mes  prières,  ils  sont  partis. 
Bientôt  mon  oncle  est  venu  me  joindre  ;  il  grondoit 
tout  le  monde  autour  de  lui,  ses  gens  de  s'être  en- 
dormis, moi  d'être  venue  les  réveiller,  le  voyageur  de 
s'être  mis  en  route  par  cet  horrible  temps  :  agité  par 
la  crainte  de  ne  pouvoir  le  sauver  et  par  celle  de  me 
voir  malade,  il  s'inquiétoit  de  l'une  et  de  l'autre, 
comme  si  elles  eussent  eu  la  même  importance;  et 


moi ,  émue  par  m  iemirtme,  toucliée  de  ta  bonté  ^  in- 
quiète inr  le  fort  du  mniheureux  voyageur,  et  iiir  le 
péril  auquel  •'espoftoietit  ceux  qui  morclioient  il  ton 
lecourHy  )e  me  senloin  prête  h  succomlier  k  mon  agi- 
tation. Pour  len  at<lcr  nutnnt  qu'il  tftott  en  mon  poo^* 
voir,  \*€Mùyàîf  en  ckfpit  du  v(*nt  et  de  la  neige,  de 
faire  allumer  un  grand  feu  nu  milieu  de  la  cour  : 
chacun  le  prêtant  avec  zèle  k  cette  ceuvro  difficile, 
Doui  parvtnmei  àtflcver  un  fanal  à  noi  montagnardi. 
I)e  temps  en  tempi  nous  loi  entendioni  »*appeler  Tun 
Tautre,  et  tirer  quelque!  coups  de  feu  pour  avertir  le 
voyageur  qu'on  alloit  k  «on  secours,  et  de  quid  câtd 
il  devoit  tourner  ses  pas.  (^e  nidiange  confus  de  voix 
humaines,  au  milieu  de  la  nuit  et  du  bruit  de  la  tem- 
pête, avoit  quelque  cIioko  de  si  foible,  et  pnr  cela 
même  de  si  oflrayarit,  que  )<!  ne  pouvois  contenir  ma 
terreur.  Tout-h*conp  ces  voix  cessèrent  ;  aucun  bruit 
n'interrompit  plus  le  muginsement  dcii  vents  :  je  pré- 
sumai qu'on  se  taiKoit  pour  mieux  entendre  de  quel 
cAtd  le  voyageur  n'pondoit.  M'éclwippnnt  d'nupri*s  di; 
mon  oncli»,  qui  me  retenoit  auprès  ilu  feu,  'ft^uê  bientAt 
gravi  le  roc  qui  eut  devant  lu  terrasse  du  chAteau, 
d'où  i'étois  pins  h  porter?  (ri*nti*ndre  ce  qui  se  passoit 
dans  le  chemin.  Je  sentoift  mon  nnii*  oppreHsde  du  long 
silence  de  nos  gens  :  plun  il  se  prolongeoit,  plus  il 
devenoit  sinistre*.  Je  me  \on  fi^ui  ois  engloutis  dans  les 
crevasses  que  forme  la  nei^e  en  tant  crendroils.  Ils 
n*avoient  Ci^dé  qu'ft  mes  instances  :  qu'un  seul  eAt  pdrt 
dans  cette  entreprine ,  et  c'en  rftoil  fait  du  repo»  kIo 
ma  vie  entière.  A  gf*noux  sur  le  rocher,  un  cri  humain 
étoit  tout  ce  que  je  demundois  au  ciri Il  se  fit  en* 
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tendre  :  bientôt  des  voix  en  tumulte  lui  succèdent; 
elles  semblent  se  rapprocher;  mon  oncle  et  les  domes- 
tiques viennent  me  joindre ,  et  répondent  à  ce  signil.' 
Le  bruit  augmente  ;  on  monte  la  montagne  :  ée  sont 
eux  y  f  entends  leurs  cris;  mais  sont-ils  de  joie  ou  de 
douleur  ?  J'adresse  de  ferventes  prières  à  celui  qui  peut 
tout;  je  veux  m'élancer  au-devant  de  notre  troupe; 
mon  oncle  me  retient  ;  enfin  ,  pour  rëternel  soulage- 
ment do  mon  cœur,  je  vois,  je  distingue ^  je  compte 
nos  SIX  montagnards ,  et  avec  eux  quatre  hommei; 
dont  les  habits  déchirés,  couverts  de  neige,  et  la  figure 
pâle  et  défaite,  attcstoient  assez  ce  qu'ils  avoient 
souffert.  «  Sont  ils  tous  sauvés  7  m*écriai-je.  —  Oui, 
tous,  répond-on  unanimement.  »  A  ce  mot,  je  fîii 
saisie  du  plus  vif  transport  de  joie  que  j*aie  senti  depuis 
long-temps.  Nous  faisons  entrer  tout  notre  monde 
dans  la  salle  basse  où  on  avoit  allumé  un  grand  feu: 
chacun  se  sèche;  on  distribue  du  vin;  je  m'empresse 
surtout  auprès  des  généreux  montagnards,  je  parle 
de  leurs  dangers,  surtout  de  leur  courage;  alors  un 
des  voyageurs  se  retourne,  et  dit  :  «  Sans  eux,  nous 
périssions  ;  nous  leur  devons  la  vie  ;  mais  c'étoit  moi 
qui  la  coûtois  à  mon  mattre.  —  Taisez-vous,  Philippe, 
interrompit  le  plus  jeune  des  voyageurs  ;  pouvons- 
nous,  dans  un  pareil  moment,  songer  à  autre  chose 
qu*à  Tintrépidc  humanité  de  ceux  qui  nous  ont  sauvés, 
et  au  touchant  intérêt  de  ceux  qui  nous  accueillent? 
—  Non ,  non ,  reprit  le  domestique ,  à  présent  que 
nous  voici  en  sûreté,  il  faut  que  je  dise  tout  ce  que 
je  vous  dois ,  ou  que  j'étouffe.  —  Parlez ,  mon  brave 
homme,  s'écria  mon  oncle  en  lui  serrant  la  main,  il 
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faut  toujours  se  hâter  de  dire  le  bien  qa*on  nous  fait. 
-—Veuillez  envoyer  coucher  ce  pauvre  garçon,  Mon- 
sieur,  reprit  vivement  Tautre  voyageur,  le  froid,  la 
peur  et  le  vin,  ont  un  peu  troublé  sa  tête  :  il  a  besoin 
de  repos —  Non,  non,  interrompit  son  domes- 
tique, {e  n*en  pourrai  pas  trouver  que  je  n*aie  ra- 
conté notre  aventure.  Il  faut  donc  que  vous  sachiez. 
Monsieur,  continua-t-il  en  s*adressant  à  mon  oncle, 
que  mon  maître,  aujourd'hui,  vei*s  quatre  heures, 
n*étoit  plus  quà  une  lieue  de  fiellinzonna,  lorsqu'il 
s*est  aperçu  que  je  ne  le  suivois  pas  :  alors ,  malgré  la 
fatigue  de  sa  mule  et  Touragan  qui  menaçoit,  il  â 
voulu  revenir  sur  ses  pas  pour  v^  chercher.  J'étois 
resté  en  arrière,  avec  le  conducteur  que  voici,  parce 
que  ma  mule  s'éioit  foulé  lé  pied  dans  une  descente 
rapide ,  et  ne  pouvoit  plus  marcher.  Moi-même  je 
m'étois  fait  grand  mal  à  Tépaule  en  tombant  :  mon 
maître  nous  a  trouvés  dans  cet  état.  La  huit  s'appro- 
chott,  je  souflrois  beaucoup,  ma  mule  ne  pouvoit  plus 
me  porter;  il  ma  forcé  à  monter  sur  la  sienne,  et 
ma  suivi  à  pied.  »  A  cet  endroit  de  son  récit,  le 
pauvre  Philippe  a  fondu  en  larmes  en  baisant  les 
mains  de  son  maître  :  celui-ci  a  profité  de  ce  moment 
pour  lui  ordonner  de  se  taire  et  de  se  retirer.  «  Je 
m'en  vais,  lui  a  répondu  le  bon  domestique  en  étouf- 
fant de  pleurs,  je  ne  veux  point  vous  désobéir;  je  ne 
dirai  point  comment,  quand  la  neige  a  commencé  à 
tomber,  vous  faisiez  mille  contes  pour  me  distraire 
du  danger  auquel  votre  bonté  vous  ezposoit  pour 
moi ,  comment  votre  courage  nous  a  sauvés  autant 
que  celui  de  ces  braves  gens;  car,  tandis  que  nos  deux 
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conducteurs  et  moi  nous  nous  lamentioni,  saM  tfoir 
'la  force  de  chercher  les  moyens  de  nous  sauver  d'une 
mort  que  nous  regardions  comme  certsline,  n*eitra 
pas  vous  seul  qifi  avez  découvert  le  poteau ,  qui  avei 
sonné  la  cloclie^  qui^  pour  mieux  vous  faire  entendre, 
avez  gravi  le  haut  rocher  dont  vous  êtes  tombé  li 
rudement?  —  Ah!  mon  Dieu!  Monsieur  n'est-il  psi 
blessé?  me  suis-)e  écriée  en  m'approchant  du  }eone 
voyageur.  »  En  parlant,  )ai  senti  que  mo«  visage 
étoit  baigné  de  pleurs  ;  mais  qui  anroit  pu  les  retenir 
au  récit  d  une  action  si  touchante.  «  Non,  m*a«t4I 
répondu  en  me  prenant  la  main  avec  une  respec- 
tueuse reconnoissincci  je  ne  suis  point  blessé,  et 
quand  je  le  serois,  ne  suis-)e  pas  ici  avec  les  amis  des 
malheureux?  —  Mais  vraiment  vous  pouviez  tomber 
plus  mal,  a  dit  mon  oncle  en  me  montrant;  voici 
votre  Esculape,  et  vous  conviendrez  qu'un  pareil  mé- 
decin ne  doit  pas  faire  peur  aux  malades.  — -  Ni  leur 
donner  Tcnvie  de  guérir,  a  ajouté  Tautre  assez  gai- 
ment,  trop  heureux  de  languir  long-temps  en  de  pa- 
reilles mains.  »  Je  ne  sais  ce  que  mon  oncle  a  ré- 
pondu, mais  moi  je  suis  sortie  pour  presser  le  souper, 
faire  préparer  des  lits,  et  savoir  si  le  bon  Philippe 
n'avoit  pas  été  oublié.  Le  chirurgien  venoit  de  visiter 
son  épaule  :  sans  le  froid  son  mal  n  eût  été  rien«  Cet 
excellent' domestique,  m  entendant  à  la  porte  de  sa 
chambre,  s*est  soulevé  sur  son  lit,  et  m'a  conjurée, 
les  larmes  aux  yeux,  d  avoir  soin  de  son  mattre. 
«  Je  suis  sûr  qu'il  s*est  foulé  le  pied  en  tomlmnt  de 
dessus  le  rocher,  m'a-t-il  dit,  et  si  on  ne  le  force 
pas  à  prendre  garde  à  son  mal ,  il  ne  pensera  jamais 
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i\u'h  f»Wi  Ah  outr«t.  Alil  MadaiMl  latii  doute  vcmim 
•VM  connu  de  boni  raori  en  votre  vie,  mali  aucun 
qui  puiue  approcher  tin  iiien.  »  Je  luis  detcruduc 
loule  altendrie  :  «  Philippe  amure  que  vouii  t^Xm 
blesitfi  aw)e  dit  au  jeune  voyngfury  et  votot  M.  Ar- 
nottlty  notre  chirurgien  9  qui  vient  examiner  et  guéuri 
¥0lre  mal.  -^  Vous  ave»  éié  voui^mânie  voir  Philippe , 
Mndame)  votre  hont^  ne  dddaigne  personne  :  vous 
ordonnet  que  je  prenne  sohi  de  moi  ;  oh  I  pou^  vous 
obëir»  )e  n*avois  pas  besoin  de  savoir  que  c*esC  k  vous 
que  nous  devons  la  tie^  oui^  k  vous  seule,  a-4-il  con* 
linutf  vivement  :  ces  braves  gens,  aussi  estimables  par 
leur  franchise  que  par  leur  courage ,  viennent  de  dë- 
darer,  que  si  vous  ne  les  eussiev  dveillrfs  vous*mâme» 
si  vos  instances  ne  les  eussent  dA:idffs  k  braver  le  pé- 
ril|  nous  périssions  cette  nuit  même.  »  J  ai  baisse  les 
yeux  en  rougissant.  «  Ma  roi^  s*est  écrié  mon  oncle ^ 
si  tous  les  malheureux  que  mon  Amélie  a  contribué  k 
sauver  cet  hiver  se  vantent  de  ce  qu*ils  lui  doivent,  )« 
ne  désMpère  pas  qu*avant  |)eu  on  ne  lui  adresse  des 
voius  daill  les  dangers ,  et  quVlle  ne  devienne  une 
rivale  redoutable  pour  Notre-Dame  de  Lorette.  -- 
M.  Arnoulty  ai-jeinterrompu^emparei-vous  de  votre 
malade,  examines  t^i  quel  état  il  est,  et  quel  régime 
il  faut  lui  prescrii*e.  • 

M.  Semler  (c>st  ainsi  que  Philippe  appelle  son 
mettre),  est  sorti  avec  le  chirurgien.  Une  demi-heure 
après,  M.  Arnoult  est  venu  nous  dire  qu-il  avoit  fait 
coudier  son  malade,  parce  que  Tenflure  du  pied  étort 
si  considérable,  que  pour  |uger  le  mal  il  falloit  at<- 
tandre  <|ii*eUe  fût  un  peu  diminuée.  Alors  chacun  s*ost 
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retire  chez  soi.  Je  me  suis  mise  au  lit  ;  mais  je  n*ai  p« 
y  trouver  ni  sommeil  ni  repos.  Le  mouvement  de  It 
nuit  avoit  donne  une  telle  agitation  à  mon  sang,  qu'à 
peine  fermai*je  les  yeux  ;  je  croyois  entendre  des  crii 
lamentables^  me  sentir  rouler  dans  d'affreux  préci- 
pices, et  je  me  réveille is  plus  fatiguée  de  ce  pénible 
assoupissement  que  de  la  lassitude  de  la  veille.  A  k 
fin,  comme  il  faisoit  grand  jour,  je  me  suis  levée, 
quoique  tout  le  monde  dormit  encore,  et  j*ai  passé 
chez  mon  fils,  qui,  n'ayant  point  été  éveillé  par  l'é- 
vénement qui  avoit  occupé  toute  la  maison,  murma- 
roit  de  ce  qu'on  ne  le  levoit  pas.  Nous  sommes  des- 
cendus ensemble;  long- temps  après,  mon  oncle  est 
venu  me  joindre;  la  fatigue  de  la  nuit  l'avqit  fait 
dormir  tout  d'un  somme,  m'a-t-il  dit;  et  puis  il  t 
ajouté,  en  me  baisant  doucement  sur  le  front,  que 
le  plaisir  de  me  voir  le  rcposoit  encore  mieux.  Peu 
après,  M.  Arnoult  est  venu  nous  donner  des  nouvelles 
de  nos  voyageurs  :  Philippe  étoit  trcs-bien,  mais  son 
maître  avoit  eu  la  fièvre  toute  la  nuit,  et  paroissoit 
encore  agité,  ce  Malgré  cela,  nous  a  dit  1VL  Arnoult, 
il  vouloit  absolument  se  lever  pour  venir  voir  et  re^ 
mercier  M.  Grandson  et  sa  charmante  nièce,  et  je 
n'ai  pu  Fen  cm[)écher  qu'en  lui  promettant  que  vous 
lui  feriez  une  visite.  —  Si  nous  disions  qu'on  apportât 
le  déjeuner  dans  sa  chambre,  cela  vous  contrarieroit- 
il,  Amélie?  m'a  demandé  mon  oncle.  —  Moi,  point 
du  tout,  s'il  le  désire,  et  que  cela  vous  amuse.  —  Hé 
bien,  je  vais  vous  annoncer,  et  quand  il  sera  en  état 
de  vous  recevoir,  je  vous  ferai  avertir.  » 
;   M.  Arnoult  a  conduit  mon  onde  dans  la  chambre 


f)u  inâUde>  el  moi  fai  iU  donner  divei^  ordres  dans 
la  maison.  Au  bout  de  quelque  temps ,  t)n  est  venu 
me  dire  que  mon  oncle  m  attendoit  ;  mais  j  ai  senti 
une  sorte  d'^emlNirras  à  aller  dies  cet  Jli^anger  :  il  ne 
ressemble  point  à  tous  les  voyageurs  que  nous  avons 
TUS  jusqu*ici;  son  ton»  ses  manières»  annoncent  un 
homme  de  distinction»  ce  qui  occasionne  toujours 
quelque  gène.  Tandis  que  pi<5sitois»  on  est  venu  me 
demander  une  seconde  fois  :  alors  j*ai  pris  le  cliemin 
de  la  diambre,  mais  si  lentement»  que  mon  oncle» 
impatiente  de  mes  di^lais»  est  accouru  aunievant  de 
moi  y  en  se  plaignant  que  le  caté  dtoît  froid  »  les  rôties 
brûlées»  et  que  )e  serois  cause  qu\)n  di^ioAneroîl  fort 
mal.  Néanmoins  »  j  ai  éU  bion  aise  qu*il  urintroduistl  : 
il  est  toujours  diflicile  pour  une  femme  dVnlrer  soûle 
dans  la  chambre  d*un  homme  qui  nVst  ni  son  parent  ^ 
ni  son  ami.  LVtranger  étoit  coudié  :  il  n  rougi  en  me 
voyant.  «  Sans  doute»  Madame»  m'a-t-il  dit  d*une  voix 
un  peu  émue»  f  abuse  delVxtri^mc  bonté  qu*on  mo  té- 
moigne ici;  je  voulois  aller  vous  porter  moi-miMuo 
Texpit^on  d\u)e  reconnoissance  dont  IVxcès  mVst 
bien  doux,  on  s*y  est  opposé:  j*insistois»  la  seule  pro* 
messe  de  vous  voir  m'a  rendu  docile.  Je  sons  toute 
mon  indiscrétion  ;  mais  je  lui  doN  tant  de  plaisir» 
que  peut-être  serai-je  tonte  plus  d'une  fois  d*on  com* 
mettre  de  pareilles.  »  Jo  lui  ai  it^pondu  que  cVloiC 
plutôt  à  moi  h  mVxousor  «rotre  venue  si  tard  savoir 
de  ses  nouvelles;  et  jo  me  suis  assise»  un  |)eu  confuse» 
près  de  son  lit»  dans  un  fauteuil  qu'on  avoit  préparé 
pour  moi. 
La  conversation  a  roulé  sur  son  voyage;  il  vient  de 
M"»«  CoTTKx .  m.  8 
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parcourir  toaieritalic.  Je  lui  ai  fait  quelques  quetlionf 
sur  ce  pa j8  :  ees  réponses'gpiriiuelles^  0es  remarques 
neuves  et  piquantes  me  procuroient  un  véritable  plai* 
sir  f  lorsque  mon  oncle,  voyant  qu'il  étoit  question 
de  voyage  a  voulu  parler  des  siens.  M.  Seniler  s*est  tfti, 
et  n*a  plus  fait  qu'écouter.  Les  récits  de  mon  oncle  se 
prolongeoient  beaucoup,  et  )e  commençois  à  craindre 
qu'un  si  long  entretien  ne  fatiguât  le  malade,  lorsque 
nous  avons  été  interrom[>us  par  l'arrivée  du  courrier. 
On  m'a  remis  ta  lettre,  a  Kst-ce  de  Saxe  7  m'a  demaiidé 
mon  oncle.  —  Oui,  ai*|e  répondu,  c'est  d'Albert.  »  A 
ce  nom ,  il  m'a  semblé  que  l'étranger  avoit  souri  ;  je  Fai 
regardé  pour  m'en  assurer  :  il  a  baissé  les  yeux.  Alors 
je  me  suiir  retirée  chez  moi ,  pour  jouir  sans  témoin  de 
ce  plaisir  si  pur,  si  vif,  toujours  nouveau,  que  me 
cause  l'expression  de  la  tendre  amitié.  Cher  Albeil  ! 
je  t  ai  dit  vrai  en  t'assurant  que  mon  bonheur  dépeo* 
doit  du  tien;  te  voilà  presque  heureux,  et  déjà  je  me 
sens  plus  contente.  Ne  crains  rien.  Blanche  ne  pbira 
pas  à  Kitiest  :  digne  (ils  de  sa  mère,  les  grandeurs, 
l'ambition,  l'orgueil,  doivent  être  ses  seules  pastsioDs; 
un  cœur  occupé  par  elles  ne  peut  être  susceptible  d'a- 
mour ;  il  ne  saura  pas  apprécier  JUanclie ,  il  ne  m'auroit 
jamais  aimée.  Ah  !  livrons  un  pareil  être  aux  vaines 
jouissances  faites  pour  lui,  et  aussitôt  qu'en  s'cncbat* 
nant  selon  lcssupcrt>cft  projets  de  sa  mère,  il  ne  pourra 
plus  troubler  ton  bonheur,  oublions,  s'il  est  possible, 
qu'il  ait  jamais  existé* 
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LETTRE  XXV» 
Ernest  de  Woldeniar  h  Adolphe  de  Reinsberg. 

Du  chS^UAtt  tk  Grtndson ,  1 3  février. 

Cbst  de  cbes  Amélie  que  je  tous  écris ,  Adolphe  ^ 
et  meintenftQi  que  le  hasard  a  fait  réussir  mon  projet 
auHlelà  de  mes  espérances  »  il  est  temps  que  je  vous  le 
cotifie*  Je  cpmprènds  votre  surprise ,  elle  est  ti'ès-na* 
tutelle  :  je  m*attends  à  votre  mécontentement,  et  j'y 
suis  préparé.  Cet  aveu  vous  étonne;  car,  si  ce  n*est  pas 
la  première  fois  que  j*ai  mérité  votre  désapprobation  » 
c'est  du  moikis  l'unique  oui  je  me  sois  décidé  à  la  braver* 
Mais  que  toulez^vousi  Adolphe  ?  quand  j  ai  senti  qu*il 
n'éloit  point  de  foroe  qui  put  vaincre  les  foiblcsscs  de 
mon  oi'gueili  ni  d'nmitiéqui  pût  vous  engager  à  les 
tolérer,  j*ai  dû  soustraire  mon  inébranlable  i^solution 
è  Tâpreté  de  vos  remontrances^  et  cacher  à  un  censeur 
sévère  ce  qu*il  m*eût  été  si  doux  de  confier  à  Tindul- 
gehce  d*un  ami.  Ne  croyes  point,  Adolphe,  que  je 
vous  «ociise  pour  aifoiblir  mes  torts ,  je  n'userai  jamais 
de  cette  misérable  finesse;  si  je  me  plains  de  vous  au 
moment  où  je  m'avoue  coupable,  c'est  parce  que  je 
suis  sûr  que  je  vous  aurois  ouvert  mon  cœur,  si  j'eusse 
espéré  trouver  en  vous  moins  de  cette  roidcur  de  ca- 
ractère, de  cette  inflexibilité  de  principes,  qui  ne  par* 
donne  jamais  le  plus  léger  écart:  peut-être,  avec  plus 
de  douceur,  la  sagesse  de  vos  conseils  que  j'ai  (lucl- 

8. 


Il6  \MI^JJX   MÀlV8FfKL0. 

quefois  rejctds  dans  les  premiers  momens^  et  que  fai 
toujours  fîni  par  suivre,  m*auroit-ello  préservée d*une 
grande  faute;  quoiqu*il  en  soit,  il  n*est  plus  temps,  et 
maintenant  votre  secours  me  scroit  inutile  :  je  suis  chez 

Amélie Poussé  par  un  ressentiment  que  je  nourris- 

sois  depuis  plusieurs  années,  j*arrive  pour  me  venger, 
et  c'est  elle  qui  me  sauve  la  vie  ;  je  la  vois,  et  il  semble 
que  la  plus  puissante  des  séductions  m'attendit  à  ses 
côtés  y  comme  pour  me  punir  des  projets  que  je  médi- 

tois  contre  elle Je  ne  sais  comment  tout  ceci  finira; 

je  suis  ici  sous  le  nom  de  Henri  Semler,  simple  gentil* 
homme  Bavarois  ;  je  ne  puis  assez  cacher  mon  véritable 
nom  ;  de  quel  œil  Amélie  ne  me  regarderoit-elle  pas, 
li  elle  apprenoit  qu'Ernest,  l'objet  de  son  aversion, 
est  celui  à  qui  elle  prodigue  des  soins  si  touchant.....! 
Je  lai  donc  vue  cette  femme  que  j'étois  sipirieux  de 

connottre Je  n^essaicrai  pas  de  vous  la  peindre 

aujourd'hui;  fai  la  fièvre,  et  ce  que  je  pourroisdire 
d'elle  vous  paroltroit  l'eiTet  d'une  imagination  en  dtf- 
lire  ;  d'ailleurs  il  m'est  expressément  défendu  d'écrire, 
aussi  attendrai-jc  quelques  jours  pour  vous  donner 
sur  ma  conduite  une  explication  qui  sera  longue  :  Phi- 
lippe vous  la  portera ,  il  sera  alors  en  état  de  partir, 
et  je  vous  Icnvcrrai ;  car,  malgré  ses  promesses,  je 
redoute  son  indiscrétion. 
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LETTRE  XXVI. 
Ernest  à  Adolphe. 

Du  château  de  Grandran,  )5  février. 

Comme  Philippe  vous  contera  sans  doute  avec  la  plus 
scrufïuleuse  exactitude  tous  les  dangers  que  nous  avons 
courus  y  je  ne  crois  pas  qu^après  lui  il  me  reste  rien  à 
vous  apprendre  sur  cet  article  ;  mais  ce  qu'il  ne  vous 
peindra  pas,  et  ce  que  vous  ne  saurez  jamais ,  puisque 
vous  n*aves  pas  vu  Amélie  au  moment  où  elle  venoit 
de  nous  sauver ,  cVstTimpression  que  doit  laisser  une 
belle  femrtie  qu*anime  tout  ce  qu  il  y  a  de  divin  dans 
hi  charitë  :  impression  telle  que  mille  sièclos  ne  pour- 
roient  Tellacer ,  ni  Fétre  le  plus  insensible  s*y  sous* 

traire Mais  laissons  cette  image  qui  ne  me  quittera 

plus,  venons  à  Texplication  que  je  vous  ai  promise, 
et  que  vous  attendes  sans  doute  avec  impatience.  Je 
Tais  peut-être  vous  ramener  sans  nécessité  sur  des  dé- 
tails dont  vous  avez  conservé  le  souvenir;  mais  dans 
'tine  affaire  dont  je  prévois  que  les  suitçs  seront  si  im- 
portantes pour  moi  y  vous  ne  pouvez  assez  savoir,  ni 
moi  assez  vous  dire,  comment  j*ai  été  entraîné,  et 
faime  mieux  répéter  des  choses  inutiles  que  de  risquer 
d*en  omettre  une  essentielle. 

Vous  pouvez  vous  rappeler  que  quand  nous  corn- 
mençAmes  nos  voyages,  il  y  a  dix  ans,  ce  ne  fut  ]>as 
sans  peine  que  je  quittai  la  Saxe  sans  avoir  roVu 


^  1^  âVAUR    MANSPIKLB, 

AnK^f"    i^  revois  Inissdc  trop  enfant ^  et  moi-même 
]ptci>  trop  {«"une  alors  pour  pouvoir  âtre  amoureux 
d'e^li^  ;  m;iiis  langi^liquc   dourcur  de   son  caractère 
^VUxit  ^vitr  AVer  d«^  traits  si  touclians  dans  mon 
^ouvriur .  que  i<^  seutois  hicn  que,  de  Thumeur  dont 
|Vtoi5  .  il  n  T  aitoit  que  cette  Femme  au  monde  qui 
pàt  itt«  csHxv^uir.  Je  ne  me  di&simulois  pas  que  la  ty- 
l'iAuui^  dojut  f ;ftvob  U54?  envers  elle  dans  nos  jeux ,  avoit 
p«  IVk'i^ner  de  luoi  ;  muis  à  IV|x>que  dont  je  parle, 
f^K>is  eucorv  tn>p  imiH^rieux  pour  songer  à  flëchir 
UvvtuiC  elle;  |e  ne  voulois  point  lui  d<$plaii*e  par  mon 
loâi  de  hauteur,  mais  je  voulois  moins  encore  m*efibr« 
i-er  dVn  prendre  un  plus  doux ,  parce  qu^il  me  sem- 
bioit  que  me  contraindre  cVtoit  mavilir.  Ces  motifs 
ii^iuus,  bien  plus  que  vos  conseib  et  les  instances  de 
niit  ïxibïv ,  me  décidèrent  seuls  à  quitter  mo  patrie 
mut  avoir  été  h  fiunchourg.  Si  j'avois  cru  perdre 
Anif^lio  par  cette  conduite ,  jo  ne  sais  ce  qu'une  pa- 
iville  crainte  auroit  pu  pi*oduiresur  mon  esprit;  mais, 
qudiqno  jo  mo  crusse  mailrc  de  renoncer  aux  liens 
qui  dcvoinnt  nous  unir ,  si  elle  ne  me  plaisoit  plus  k 
miiti  rHour,  je  n'avois  jamais  supposé  qu'elle  pût  être 
lilm*  di*  s*y  K(>nstt*airc. 

i>i  insupportable  orgueil,  que,  malgré  ses  grandes 
qtifilififity  ma  m{*r(*  no  rroyoit  pas  déplacé  dans  le  petit* 
nie  dr«  Munies  do  Woldcmar,  avoit  jeté  de  si  profondes 
l'finti*^^  dans  mon  nmo,  que  les  conseils  de  tous  ceux 
qui  irr>ivfiirnt.  rritouré  depuis  mon  enfance  n'avoient 
)t^mnU  pu  \r  uiodéror.  Il  n'appartenoit  qu'à  votre  seule 
MUi)li«<d#?  pouvoir  opon;r  ce  prodigo  :  cVst  un  de  vos 
tiiitiifiiidi ^  Adolphe,  et  jo  ne  l'oublierai  point.  Vous 
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nrave%  forcé  d'a4aiH'er  en  vous  Thomine  ne  tirant  son 
dclal  que  de  lui-méipci  et  plus  grand  par  sa  vertu  quo 
je  ne  YétoÏA  par  mon  r<(ng.  Cependant ,  je  Tavouerai, 
cet  orgueil  fut  plutM  mieux  dirigé  qu'il  ne  fut  détruit. 
Il  m'en  resta  cette  idée  qu'il  étoit  une  place  supérieure 
à  la  vôtre  i  et  que  j'y  parviendrois  en  unissant  à  l^, 
naissance  illustre  que  je  dois  au  lutsard ,  les  vertus 
émioantes  qui  vous  distinguent  et  que  je  ne  devrois 
qu*i^  moi-M(ne.  Animé  de  ce  noble  espoir ,  je  m'ef- 
forçai de  me  vaincre ,  de  vous  imiter  ^  pfm  de  faire 
dire  h  tous  ceux  qui  me  connottroient  ^  et  surtout  à 
voui-méme ,  que  personne  ne  pouroit  être  comparé 
à  Ernest. 

I^a  gloire  de  vaincre  l'éloignement  d* Amélie ,  avant 
mâme  de  lavoir  revue ,  entroit  aussi  pour  beaucoup 
4aD8  ce  désir  de  perfection.  Sans  jamais  m'adresser 
directement  à  elle  ^  j'étois  bien  aise  qu  elle  n  ignorât 
rien  de  tout  ce  qui  pouvoit  me  faire  valoir.  Un  senti- 
mei|t  qui  tenoi^  à  mon  enfance,  et  qui  s*étoit  fortifié 
par  les  éloges  que  ma  mère  prodiguoit  à  celle  qui  en 
étoit  Tobjet,  embellissoit  cette  femmfà  mes  yeux, 
au  point  qu'aucune  autre  n'a  jamais  pu  m'inspirer  de 
véritable  attacliement.  Dans  les  cours  les  plus  brillan- 
tes de  TEurope ,  au  milieu  des  femmes  les  plus  aima- 
bles ^  vous  vous  êtes  étonné  plus  d'une  fois  de  me  voir 
mettre  au-dessus  d'elles  cette  Amélie  que  je  ne  con- 
noissois  pas ,  tant  étoit  grand  l'empire  que  sa  char- 
mante idée  avo^t  pris  sur  mon  imagination.  J'étois 
dans  cette  disposition ,  lorsque  j'appris  que  celle  que 
je  regardûis  comme  mon  épouse  m'a  voit  rejeté  avec 
d^ain  I  pour  se  donner  à  un  )iomme  sans  nom  et 
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sans  mœurs.  Vous  fûtes  témoin  de  Tëtat  oil  me  feUi 
cette  nouvelle  inattendue  :  le  ressentiment  de  mt 
mère  y  plus  emporté  peut-être ,  fut  bien  moins  pro- 
fond que  le  mien  :  elle  n*étoit  blessée  qne  dans  88 
fierté  ;  je  Tétois  dans  ma  fierté  et  dans  mon  cœur  : 
plus  )*avois  nourri  ma  tendresse  pour  Amélie ,  pins 
son  mariage  m^offensa.  Vous  fûtes  témoin  du  serment 
que  je  fis  de  venger  un  jour  mon  injure  ;  vous  m*op- 
posâtes  des  raisons  :  elles  étoicnt  bonnes  ^  mais  ne 
changèrent  point  ma  résolution.  Voyant  enfin  que  je 
ne  pouvois  ni  vous  faire  partager  ma  colère ,  xii  me 
soumettre  à  votre  opinion  ^  je  gardai  le  silence  :  il 
vous  persuada  que  j*avois  renoncé  à  mon  dessein: 
cela  devoit  être,  car^  pour  la  première  foiSi  mon 
cœur  vous  étoit  fermé  ^  et  vous  ne  dûtes  pas  croire 
que  je  conservois  un  projet  dont  je  ne  vous  parlois 
plus. 

Depuis  quelque  temps  ^  je  voyois  arriver  avec  un 
secret  plaisir  Tépoque  de  mon  retour  dans  cette  patrie 
où  je  devois  retrouver  et  punir  une  femme  infidèle. 
Nous  allions'^artir  de  Naplcs  pour  nous  rendre  à 
Dresde  ^  lorsque  vous  reçûtes  la  lettre  de  madame  de 
Simmcren  ,  cjui  parloit  d* Amélie  avec  tant  de  chaleur 
et  d  enthousiasme  ,  et  qui  vous  annonçoit*,  comme  la 
chose  la  plus  indiflérente  du  monde,  quVlIe  avoit  quitta 
la  Si'ixe  pour  se  fixer  à  Bellinzonna.  Je  m'en  souvftns/ 
h  cette  nouvelle  vous  me  regardâtes  fixement  et  avec 
un  peu  d'inquiétude.  «  Bellinzonna  est  sur  notre 
chemin  y  me  dites-vous,  mais  je  ne  crois  pas  que  voai 
soyez  tenté  de  vous  y  arrêter?»  A  cette  questionî 
prévoyant  tout  ce  que  vous  m\)pposeriez  si  fe  vous 
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loiMoU  p($n^tror  tout  ce  qui  iu*ngîtoity  \e  me  contentai 
de  vous  rëponitro  qu*il  «croit  pourtant  bien  naturel  de 
consacrer  quelques  jours  &  connottre  un  objet  plus 
curieux  que  tout  ce  que  nous  avions  vu  dans  nos 
voyages  :  une  femme  âsset  fière  pour  avoir  dédaigné  la 
main  d*Ernest|  et  en  mâme  temps  asscx  humble  pour 
s^étre  alliëe  k  une  famille  de  vils  commerçans.  L*op- 
pression  qui  me  saisit  en  finissant  ces  molh  vous  alarma. 
Vous  me  domandAtes  si  mon  rcssenlimcnt  duroit  en- 
core  Adolphe I  je  vous  serrai  la  main  ;  je  sentis  des 

pleurs  dans  mes  youx  \  si  j  avois  eu  le  plus  It^ger  espoir 
de  vous  voir  compatir  à  ma  foiblessc,  tous  mes  seci^s 
étoient  à  vous  \  mais  pour  rcspdrcr ,  jo  connoissois 
trop  rincxorable  austc^ritti  de  vos  principcN,  et  je  vous 
quittai  brusquement. 

Vous  attribuâtes  mon  agitation  &  la  honte  d*dtie 
encore  si  sensible  à  une  ancienne  injure ,  et  tandis  que 
vous  me  croyiex  revenu  d'un  ressentiment  coupable , 
je  ne  songcois  qu*i^  le  satisfaire.  Mon  dessein  cHoit  pris  ; 
je  voulois  aller  &  Ikllinionna,  et  surtout  y  aller  sans 
vous;  m*introduirc  chot  AmtUio,  et,  garanti  de  ses 
charmes  par  le  souvenir  de  son  oflcnse ,  m*en  faiii! 

aimer^  et  labandonner  ensuite  avec  mt^pris Oui, 

Adolphe»  tels  tHoient  les  desseins  d*un  homme  qui  se 
flâttoit  de  vous  lîguler  en  vertus  :  si  j*en  rougis  main- 
tenant» c*est  bien  moins  de  les  avouer  que  de  les  avoir 
conçus.  Ne  m*accables  pas  de  votre  indignation  :  si 
votro  ami  vous  est  chori  ce  n*est  pas  en  traitant  sa 
foiblcsse  sans  management  que  vous  le  sauvcree.  iVail- 
leurs»  que  me  dirc«-vous  que  ma  conscience  et  la  vur 
d* Amollie  ne  m*aient  dit  plus  fortement  encore  7 Je 


U  regarde,  et  loin  d'âtro  in(li(;iiJy  jo  me  sens  ntiendri: 
elle  fiBQuvd  nm  vie,  ella  recunnuisunnco  que  |*i{prottvc 
est  »\  vive  ol  »t  ardente,  qirello  nie  semble  au-deuui 

du  hieiiiiiii Ainsi»  il  fnul  que  tous  mes  scntimens, 

quan4l  elle  eu  est  rohjet,  prenneni  le  caractère  de  la 

))as8Î(Mi Mais  je  nwienp  ii  mon  ri^cit. 

Vous  voyant  arr^l^  par  des  ailkires  h  Rome,  je  voui 
quittai,  sous  le  prétexte d*alier  airdrvant  des  letti*esde 
ma  mère,  qui  m*attenduient  ii  Florence;  mois  quelle 
que  soit  ma  tendresse  pour  œtte  mère  ador^,  la  seols 
idi^c  qui  m'ucrupoit  dtoit  de  proliter  des  jnurs  de  votre 
aliHcnre  pour  nu?  rendre  sans  dt^lai  à  Uellinxonna.  Je 
fus  hienlôt  au  pied  des  Alpes;  le  temps  «itoit  affreux , 
rien  ne  put  nnurêter  ;  je  traversai  les  montagnes  «n 
dc^pît  d<*H  roiisrils  prudons  (*t  des  prédictions  sinistret* 
Un  accident ,  survenu  h  la  mule  de  Pliilippo,  retards 
notre  roule;  la  nuit  nous  surprit;  un  froid  exceMÎf 
commcnçoit  à  nous  rn|;c)urdir,  el  dt^jh  nous  nous  sen- 
tions atteints  d*un  aKSOupisKement  funeste,  lorsqn'eo 
regardant  autour  dc^  moi  si  j(*  n'apercevrois  aucun  vei- 
tig(*  d'Iiahilation,  je  nu>  Imurtai  ronire  une  haute 
p47rrlio  .'I  lufpirili*  uiu)  rlorlin  cHoil  altarJide  ;  )e  Is 
suniuii  Kuns  reiriclin  pcMuinnt  une  demi-heure ,  crai- 
giiant  heiiuroiip  que  la  violnur  du  vent  n*en  flt  perdre 
le  son  dans  fuir  :  reprudant  j'rntends  liicntAt  quel- 
(|urK  roups  dr  fini  ;  je  vois  une  lueur  c^oignJo  rirer  çi 
et  lii,  rt  ftr  nHIrdiir  sur  In  nrige  ;  je  redouble  le  bruit; 
l'hilippi!  (M  nos  guide.s  r(*prrnuent  courage,  joignent 
leur.H  cris  aux  niirns,  et  enfin  nous  voyons  |>aroUresiB 
honnn(*s,  qui,  nous  ayant  (*ntendus  de  loin,  aKoient 
bravc^  tous  les  dangers  pour  venir  à  notre  secours.  IJnr 
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«clion  ai  g<($néreu8e,  un  si  noble  dtfvoûmenti  me  fit 
oublier  ce  que  nouâ  venions  de  souffrir;  je  ne  yoyois 
que  ces  braves  gens ,  je  ne  pouvois  parler  que  de  ce  qu'ils 
avoient  fait.  «  Ma  foi,  s*éci  ia  Tun  d'eux,  jamais  il  ne  sVst 
vu  de  plus  horrible  temps  !  Nous  dormions  tous  quand 
vous  aves  sonne;  et  sans  madame  Mansfiold,  qui  nous 
a  réveilles  et  forcés  à  partir»  nous  ne  serions  pas  ici... 
—  Madame  Mansfield  !  interrompis-jc  avec  une  ex- 
trême surprise. — Oui ,  elle  est  là-baut  qui  nous  attend, 
0t  quand  elle  verra  tout  le  monde  sauvé,  elle  ne  sera 
pas  la  moins'  contente.  »  Je  cessai  d'interroger  :  trop 
de  questions  auroient  pu  donner  Tidée  que  j'avois 
quelqu'intérét  à  les  faire  ;  ce  qui  m'importoit  surtout, 
c*étoit  de  n*étre  point  connu  ;  aussi ,  m  approchant  de 
,  Philippe,  je  lui  dis  h  voix  basse  :  «  Sur  voti*c  vie,  jo 
vous  défends  de  laisser  soupçonner  qui  je  suis.  Si  on 
vous  questionne ,  répondcx  simplement  que  mon  nom 
est  Henri  Semler,  et  la  Bavière  ma  patrie.  »  Mn  {larlant 
ainsi,  fétois  ému,  Adolphe ,  et  mon  trouble  augmon- 
Coit  à  noeaure  que  nous  approchions  du  chalcou.  J'ollois 
^onc  nie  trouver  on  présence  de  celle  qui  m'occupoif 
depuis  si  long-tomps,  et  qui  m'avoit  causé  tant  de 
ichagrins;  ne  senibloit-il  pas  qu'elle  vînt  s^oflVir  d'elle- 
même  à  ma  vengeance?  Cependant,  le  peu  de  mois 
que  les  bonnes  gens  qui  nous  entouroient  avoient  dit 
d'elle  suspendoit  déjà  ma  colère ,  et  je  sentois  Tatten- 
drissement  prêt  à  me  gagner;  en  proie  à  toutes  sortes 
de  mouvemens  contraires,  je  gravissois  la  montagne 
plus  rapidement  que  la  vive  douleur  de  mon  pied 
B*auroit  semblé  <levoir  me  le  permettre;  mais  Timpa- 
Uence  me  prâtoit  des  forces.  Je  devançois  mes  guides. 
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lorsque  tout-k-coiip  8*c^lancc  au-devant  de  md  oDe 
femme  en  désordre ,  les  cheveux  ëpai*8y  la  robe  cou* 
verte  de  neige.  «  Quelqu'un  a-t-il  përi?  s*ëcrie-t-4lle 
d*une  voix  tremblante.  —  Personne ,  lui  répond  àt 
loin  un  de  ses  gens.  —  Ah!  bdnissons  le  ciel,  repreint 
elle  avec  un  accent  aussi  inimitable  dans  sa  joie  qaé 
dans  sa  douleur.  »  A  la  lueur  du  feu  qui  brûle  dam 
la  cour  y  je  distingue  des  traits  célestes;  mais  elle  ne 
me  voit  pas  ;  elle  ne  prend  pas  garde  îi  moi  :  les  ia- 
trépides  montagnards ,  qui,  à  sa  voix,  ont  consenti 
à  s'exposer  pour  nous,  absorl)ent  toutes  ses  pensées; 
elle  les  remercie  ,  les  bénit ,  exalte  leur  action  :  ï 
lardente  reconnoissance  qu'elle  témoigne,  on  diroit 
q-ie  c'est  elle  seule  qu  ils  ont  sauvée*  Sa  physionomie, 
animée  par  tout  ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  sens!" 
bilité ,  le  rouge  brûlant  de  ses  joues ,  Téclat  de  lei 
yeux  et  de  son  teint,  la  vivacité  avec  laquelle  elle 
s'occupe  de  tout,  commande  autour  d'elle,  vole  k 
chacun  de  nous  comme  pour  soulager  plus  tôt  ce  que 
nous  avons  souflcMi,  donne  un  charme  plus  qu'humain 
h   toute  sii  personne.  Je  la  regarde ,  mes  yeux  ne 
I>euvenl  s*rn  détacher  :  voilà  donc  Amélie  de  Lune- 
bourg,  Tépouse  qui  me  fut  destinée  dès  le  l>erceauy 
la  femme  qui  ma  rejeté,  celle  qui  a  si  cruellement 
i>lessé  mon  cœur  et  mon  orgueil ,  celle  dont  je  brûloii 
de  me  venger,  enfin  la  voilà  :  et  c*est  elle  que  j'id* 
mire,  c'est  elle  qui  m'a  arraché  à  la  mort,  c'est  elle 
dont  la  voix  touchante  émeut  mon  cœur  comme  il  nt 
l'a  jamais  été.  ()  destinée  ! 

Cjuand  nous  avons  été  un  peu  remis  de  nos  fatigues 
auprès  du  feu  de  la  grande  salle  basse  du  cbfttetu, 


Miilipl^  »  a  ea  rien  de  |)lu»  pifasô  que  de  racoiUor 
commenl  |e  ui'tflou  expose  pour  lui.  J'jii  voulu  le 
Mn  taire  :  il  n'y  «  pus  eu  moyen  i  le  |muvre  gAr^H>n  » 
qui  mime  beaucoup  «a  vie»  et  qui  ciH>yoii  me  la  devoir, 
M  pottvoit  conti^aindi^  sf4i  joyeuse  reiHmuoissauce.  Je 
lui  ai  pardonna  cependant  son  iudUci^t  Imbil ,  en 
TOjaul  les  beaux  yeux  d'Amtflie  se  ir mpiir  de  larmes» 
EUtt  a*e«l  approclufe  de  moi  en  posant  sa  main  sur  mou 
bras»  et  lu'a  parlé  avec  initirél.  Jusqu  alors  je  navois 
pas  obtenu  d  elle  de  distinction  :  k  |>eine  m*iivoii^eUe 
TCgardtt;  elle  me  donnoit  ses  soins  comme  i^  mes  cimw 
pagnona  d'infortune,  et  cVtoii  tout;  uuiis  en  appi'e* 
nant  que  fêtois  ca|)ahle  d\uie  bonne  action,  sans 
doute  elle  a  senti  qu'il  y  avoit  quelque  chose  de 
sympathique  enti^  nous  :  attiive  \vkv  ce  doux  rap<- 
pori»  eUa  m'a  regai^lê  plus  souvent,  et  a  mis  nu^me 
dans  «es  discoui^  et  son  maintien  une  sorte  de  ton- 
riiante  et  modeste  familiarité  qui  sembloit  n^e  diit" 
que»  puisque  j'aimoisii  bien  faiit^,  je  n'étoisplus  un 
Àranger  pour  elle. 

Depuis  quati^  jours,  Adolphe,  j'ai  été  forcé  tie  sus- 
pendre mon  l>^cit;  la  iièviv  ne  m'ayant  point  quitté 
aucore^ou  me  défend  toute  occupation  suivie,  et  ce 
a*«sl  qu*à  la  déi^lvée  tpie  je  puis  vous  écrire.  L'autre 
^r»  le  bon  M.  (jr»ndson  m'a  surpris  la  plume  2^  la 
main^  il  a  crié,  giHuidé,  je  continuois  toujours,  mais 
il  a  fait  appeler  Amélie;  elle  est  venue,  et  en  voyant 
tant  de  feuilles  écrites  sur  ma  table,  elle  m'a  dit  vive- 
ment que  j'avoia  lort.  «  Comment  m'ari^ttr»  ai -je 
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i*eprisavec  un  peu  (rdinotion  :  cétoit  de  vous  dont  je 
parlois.  »  Elle  a  rougi  ^  et  me  regardant  avec  donoear  t 
ccll  ne  faut  s'occuper  que  de  vous,  m*a-t*elie  rëpondo, 
les  longues  lettres  fatiguent  et  peuvent  vous  faire  beau* 
coup  de  mal  :  voudriez-vous  nous  affliger?  »  Uaflli* 
ger!  elle!  Amélie!  ali  Dieu!  quel  être  barbare  poa^ 
roit  le  vouloir  !  Voilà  ce  que  jepensoiS|  Adolphe,  mail 
ce  que  je  n\'ii  point  osé  dire.  Amélie,  qui  ne  poDfoit 
pas  deviner  la  cause  de  mon  silence ,  voyant  que  je  ne 
répondois  pas,  a  ajouté  :  n  Vous  ne  voulez  donc  pas 
promettre  de  ne  plus  écrire?  —  Je  veux  vous  obéir, 
ai-je  repris  vivement;  )e  veux  tout  ce  que  vous  or- 
donnerez. »  Mais  en  parlant  ainsi,  Tidée  que  c*étuit  à 
cette  même  Amélie  qui  m^avoit  préféré  M.  Mansfield, 
que  tout  mon  cœur  faisoit  serment  d'obéissance,  ni*a 
causé  une  telle  agitation,  que  ma  voix  a  expiré  sur 
mes  lèvres;  et,  détournant  ma  tête,  je  me  suis  appuyé 
en  soupirant  contre  le  coin  de  ma  cheminée.  Un  trouble 
si  grand  n*a  point  échappé  à  Amélie.  Qu*avci-voni, 
nfa-t-elle  dit  avec  intérêt,  vous  avez  Tair  de  souffrir 
l)eaucoup?  Je  suis  sàn*  que  vous  avez  excédé  vos  forces 
en  écrivant  si  long-temps  :  puisqu'on  ne  |)eut  compter 
sur  votre  raison,  je  crois  que  mon  oncle  fera  sage- 
ment d'emporter  les  plumes  et  le  papier.  • —  Non,  ai- 
je  répondu  en  la  retenant,  ne  itiôlrz  pas  le  mérite 
d'obéir;  l<iissez-moi  dire  «idieu  ù  mon  ami,  et  pois  je 
promets  de  n'écrire  que  cpiand  vous  le  permettre!. 
—  On  peut  y  consentir,  s'est  écrié  l'oncle  :  un  adieu 
n'est  qu'un  mot,  cela  sera  bientôt  dit.  —  Un  adiea 
d'amitié  emploie  souvent  plus  d'une  page,  a  ajouté 
Amélie  en  souriant;  et  si  M.  Semlei:  s'eugage  pour 


^iielquei  lignes,  je  croiii  que  nou»  devrons  £lt'e  cou- 
uni}  au  reste  y  je  tu*en  rapporte  k  sa  parole,  et  je 
laisse  k  mon  oncle  le  soin  de  veiller  à  ce  que  nia 
confiance  ne  soit  pas  tronipde.  »  Kn  achevant  ces  mots , 
elle  s*est  retii<$e  en  me  saluant  avec  honid.  «  Cllière 
entant  !  s*est  t^crid  M.  Grandson  aushil^t  que  nous 
avons  été  seuk,  je  ne  connois  de  vdritilile  hordieur 
i|iie  depuis  qu'elle  est  près  de  moi.  »  Je  Tai  questionné 
làHckfSUSi  et  le  Inm-homme,  qui  ne  demandoit  qu*k 
Mpancber,  s*est  assis  à  mon  cAtd  pour  me  raconter 
rkiitoire  d*Amélie.  En  voyant  Tinldr^'t  avec  levpiel 
fécoutoisy  il  ni*a  promis,  quand  nous  nous  connut- 
Lrîotts  mieux,  de  me  montrer  un  cahier  quelle  lui  a 
Nifoytf  avant  de  venir  ici,  contenant  le  récit  de  ses 
malbeorSy  écrit  par  elle-même.  Vous  pouvei^  imagi- 
ner^  Adolplte ,  si  je  suis  curieux  de  le  lire!  je  saurai 
donc  queb  sentimens,  quelles  raisons  ont  pu  la  détcr- 
ruiner  (  |e  verrai  Texpression  de  son  amour  pour  un 

iulre,  celle  de  sa  haine  pour  moi je  nVn  serai 

pos  flUM;  et  cette  lecture  ne  me  sera  {leut-itre  pas 
hintile. 

On  ne  reçoit  de  lettres  ici  que  quand  M.  Grandson 
les  envoie  dierchrr  h  Bellinzonna;  ainsi,  écrivex-moi 
4sns  celte  dernière  ville,  poste  restante,  h  Tadresse 
ée  Henri  Semler.  Si  par  hahard  votre  austère  fran- 
chise m:  refusirit  h  user  de  cette  feinte,  et  que  vous 
vous  obstinassiez  a  nréciire  sous  mon  véritahle  nom, 
iln*en  réiulteroit  d'autre  chofte,  sinon  que  vos  lettres 
ne  me  parviendroient  pas,  parce  que  M.  Grandson 
le  fera  prendi*e  h  la  poste  que  celles  adressées  h  Henri 
Semler* 
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Adolphe  de  Reinsberg  à  Ernest  de  Woldemar. 

Florence,  iS  man. 

Philippe  est  arrivd  hier  avec  vos  deux  lettres;  et  je 
vous  ezprimerois  mal  le  chagrin  et  rétonnemânt 
qu  elles  in*ont  causés  ;  ce  n'est  point  le  mystère  que 
vous  m'avez  fait  qui  m  aflligc  :  si  le  motif  en  ëtoit 
honorable,  non-seulement  je  vous  pardonncrois  ^  mail 
je  pourrois  me  féliciter  même  de  la  perte  de  voire 
confiance.  Cependant  qu'ai-je  appris?  vous  n^aveidii- 
simulé  avec  votre  ami  que  parce  que  vous  vous  sen- 
tiez coupable,  et  en  vous  avouant  le  honteux  prin- 
cipe de  votre  silence ,  vous  avez  eu  la  lAchetë  d*y 
céder  ;  non  ce  n*cst  pas  là  Krnest ,  ce  n'est  pas  là  cette 
ame  fière  et  sublime  dont  Torgucil  étoit  le  seul  dé- 
faut, et  dont  faiinois  presque  Torgueil,  parce  quil  ^ 
ne  lui  inspiroit  jamais  que  le  noble  désir  de  se  mettre 
au-dessus  de  ses  semblables  en  les  surpassant  en  vertui. 
Non,  je  ne  puis  reconnottre  dans  le  comte  Emesti 
nourrissant  une  si  lon^^uc  animosilé  contre  une  jeune 
innocente  dont  le  seul  tort  fut  d* épouser  celui  qu'elle 
aimoity  ce  même  Krnest  qui,  à  la  cour  de  Madrid,  de- 
manda avec  tant  d*ardeur,  et  obtint  avec  tant  de  joie  la 
grâce  de  riiomme  qui  Tavoit  insulté  :  non,  \c  ne  recon- 
iiois  point  dans  celui  qui  médile  de  sang-froid  la  perte 
d'une  femme  malheureuse,  celui  qui,  jadis ,  entraîné 
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«r  U  plm  dangereuse  srfduction  »  sut  8*arr jter  au 
ailieu  du  p^iril ,  et  triomplicr  de  lui-même  »  parce  que 
I  vertu  lordomioît.  Ntf  avec  lei  passions  les  plus 
■pdtuouset,  iusquk  ce  jour  vous  les  aviet  maîtrisas; 
i  elie«  exerçoient  tout  leur  pouvoir  sur  vous  et  que 
ous  leur  crfdassiet  un  moment  »  ce  n*rftoit  que  pour 
ima  relever  plus  grand ,  plus  magnanime  ;  jamais 
lontnie  ne  lutta  avec  plus  de  force  contre  des  ennemis 
iliu  pttissanSi  et  ne  les  subjugua  avec  plus  de  gloire. 
te  fouissois  de  vos  nobles  efforts  \  je  n  eusse  pas  voulu 
|«*ils  vous  coûtassent  moins  :  plus  ils  étoient  pénibles 
tt  plus  vous  RK^ritiei  crestime.  K  toutes  ces  vertus 
Tune  grande  ame  m*  joignoient  toutes  celles  d*un  bon 
mur;  à  rii^roïi^mei  vous   unissiea  Thumanittf,  et» 
pour  sauver  une  mis^rnble  »  vous  auriea  hasarde^  vott*e 
riei  comme  vous  l'auriec  sacriPicV^  &  Thonneur  et  & 
ramîtië  :  tel  je  vous  ai  connu ,  et  je  me  glorifiois  de 
rous;  ntftant  rien  par  moi-même,  je  me  rroyois 
beaucoup^  parce  que  jVfois  votre  ami ,  et  je  me  sen- 
tois  fier  de  ce  titre  plus  que  je  ne  l'eusse  <5td  de  la 
possession  d'un  rang  illustre.  Mais  à  pn5sent  c|uc  vous 
n^avf  a  vaincu  une  absurde  colère  que  pour  dt*venir  le 
jouet  d'un  amour  insenséi  et  que  je  vous  vois  soumis 
à  toutes  les  passions  qui  voudront  vous  asservir ,  je 
pleure  sur  vous  et  sur  moi  :  le  temps  do  notre  gloii^e 
sit  passrf ;  Ernest  n*est  plus  q\t*un  homme  ordinaire. 

Je  n'a|oute  plus  qu^un  mot  :  souvenet-vous  de  ren- 
gagement que  vous  prttMtfivec  votre  mère  lorsquV'lle 
consentit  à  vous  laisser  seul  ninttre  de  votre  conduite  : 
fOUS  lui  jurAtes  de  ne  jamais  avilir  votre  caractère  |mr 
lucune  de  ces  fautes  dont  on  porte  la  honte  toute  sa 
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vie  ;  et  cependant  croyez-voui  qu*en  séduiiant  Amâk 
vous  n'eussiez  pas  trahi  votre  serment?  Maintensnt 
que  le  charme  de  cette  femmes  bien  plus  que  vos  re- 
mords, vous  a  fait  rougir  de  vous-même ,  quel  eit 
voire  dessein  de  vous  attacher  à  elle?  Maié  si  ce  n'est 
plus  être  coujpable  envers  Thonneur^  n'est-ce  pM 
lëtre  envers  votre  mère  ?  Ne  savoz-vous  pas  qu'autant 
elle  est  dévouée  à  ce  qu'elle  aime,  autant  elle  cttioi« 
placahle  dans  ses  haines?  Quand  elle  vous  attend,  lui 
dircz*vous  qu'Amélie  Mansfield  est  l'objet  qui  vcas 
retient?  ou  bien  la  tromperez-vous?  Quels  que  soient 
vos  desseins,  Ernest,  )c  veux  vous  faire  connottre  les 
miens.  S'il  eût  été  possible  que  vous  persistassiez  daai 
vos  criminels  projets,  et  que  j'eusse  pu  les  soupçon- 
ner, j'aurois  volé  jusque  cliez  Amélie  lui  dévoiler  It 
vérité,  et  vous  arracher  malgré  vous  à  l'infamie^  eos- 
siez-vous  dû  me  donner  la  mort  pour  prix  de  mes  soini; 
maihtenant  que  je  ne  crains  plus  qu'une  foiblesse,  je 
vous  livre  à  vous-même }  maik  sachez  bien  que  ce  n'est 
qu'en  la  surmontant  que  vous  pourrez  expier  vos  torts-* 
si  vous  voulez  y  céder,  Kinest,  ne  m'écrivez  plus  :  il 
faudroil  vous  trahir  ou  vous  approuver,  et  je  ne  veux 
ni  l'un  ni  l'autre.  Vous  avez  assez  prévu  ce  quUl  m'en 
coûtcroit  de  partag<;r  voire  artifice  ;  je  n*ai  pu  me 
(Jélerminer  k  vous  écrire  sous  un  nom  supposé  que 
dans  l'espoir  de  vous  éclairer  sur  l'aveuglement  qui 
vous  perd  :  mais  une  fois  ce  devoir  rempli ,  vous  dm 
connoissez  assez,  Ernest,  pour  no  plus  attendre  une 
seule  lettre  de  moi. 
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jimélie  à  Albert. 

Du  olt&iettt  di  GrancUotty  t  man. 

Lb  jeune  homme  dont  je  t  ai  parlé  est  loujoui*s  ict^ 
mon  frère;  à  peine  poat-il  tnarciier^  et  la  fièvre  ne 
la  pai  encore  quitté.  Mon  oncle  Tu  pris  dans  une  si 
grande  amitié ,  qu*il  passe  presque  toute  la  journée 
ches.lui  :  je  me.  réunis  è  eux  le  soir  seulement;  et 
alors,  (juand  lu  santé  d»  M.  Souder  le  permet ,  il  nous 
fiiit  des  lectures  :  cest  un  plaisir  dont  je  n*avuis  ja- 
mais connu  le  cliarme,  parce  que  personne  ne  lit 
aussi  bien  :  il  est  impossible  de  Técouter  sans  émotion 
quand  il.  exprime  des  senlimeus  itaLliétiquei  ou  pas- 
lionnes  \  la  fierté  surtout  lui  sied  à  merveille  \  il  a 
une  telle  noblesse  dans  le  poit  et  dans  le  regard , 
qu*op  a  |)eine  &  croire  ({u*il  ne  soit  pas  d'une  illustre 
naissance.  Son  caractère  parolt  vif,  et  même  impé- 
tueux; il  suflit  d*un  récit,  souvent  d*un  mot,  pour 
exciter  son  indignation  ou  son  enthousiasme  :  qu'on 
dte  une  action  perfide,  à  Tinstant  sa  voix  s'anime^ 
son  regard  s*enflamme,  ses  yeux  laiirent  des  éclairs; 
mais  à  un  tirait  toucliant,  il  s*atteiidrit ,  des  larmes 
mouillent  sa  paupière,  et  cette  Iraubition  subite 
donne  quelque  chose  de  plus  pénétrant  à  sa  sensibi* 
lité.  Su  voix  est  aussi  flexible  ({ue  sa  ))hysion'jmie  est 
aiobile  :  habituellement  forte  et  sonore,  elle  a  par 
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moment  des  accens  si  doux,  qu*on  en  est  surprit  et 
presque  ému.  Il  clianloit  liier  au  soir,  et  soit  la  mé- 
lodie de  Talr,  soit  la  perfection  du  chant,  )*ai  ëpronvé 
une  telle  impression,  qu'elle  m'a  rappelé  ce  que  ta 
m'as  dis  de  la  musique  il  y  a  quelque  temps  :  elle  eA 
en  effet  comme  une  langue  universelle  qui  raconte 
harmonieusement  toutes  les  sensations  de  la  vie.  Tai^ 
dis  que  M.  Semler  chantoit,  j'étois  tombée  dans  une 
si  profonde  rêverie ,  que  tout  en  continuant  de  rëcou- 
ter,  i'avois  oublié  qu'il  étoit  là  :  je  pleurois  de  mei 
souvenirs,  de  mes  regrets;  je  ne  sais  pas  précisément 
de  quoi,  car  dans  ces  effets  de  la  musique  il  y  a  quel- 
que chose  de  confus  qui  fait  que  la  pensée  errante 
dans  le  vague  ne  sauroit  déterminer  robjet  qui  l'oc- 
cupe. Mon  oncle  s'étant  aperçu  que  je  pleurois,  t 
interrompu  M.  Semler,  et  m'a  arrachée  si  bmsqoe- 
ment  à  ma  distraction,  que  j'en  ai  été  presque  ef- 
frayée, et  Taisez -vous  donc!  s'est-il  écrié  :  avec  œ 
chant,  qui  me  faisoit  pourtant  grand  plaisir,  ne  voyes- 
vous  pas,  aux  larmes  de  ma  nièce,  que  vous  lui  faitei 
mal?  —  Je  ne  sais  si  vous  ne  lui  en  faites  pas  bien 
plus  en  les  arrêtant,  a  repris  M.  Semler  avec  quelque 
émotion  ;  il  est  des  instans  où  on  aime  tant  à  en  ré* 
pandre!  — Votre  serviteur;  je  n'ai  jamais  compris 
qu'il  y  eût  du  plaisir  à  pleurer,  et  je  ne  me  soucie 
pas  que  vous  donniez  cet  agréable  passe-temps^à  mon 
Amélie.  »  J'avois  la  tête  penchée  dans  mes  mains  ;  os 
broderie  étoit  tombée  par  terre;  je  ne  pouvois  par- 
ler. M.  Semler  s'est  assis  tout  près  de  moi,  et  m'a 
dit  :  a  Que  j'envierois  le  sort  de  la  personne  à  qui 
vous  aimeriez  à  laisser  lire  tout  ce  qui  se  passe  main- 
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Un.int  dan»  votro  coeur  !  —  Ci;la  nViit  pAs  difficile  à 
deviner,  a  rrfpondu  mon  oncle  ;  je  .miin  lAr  que*  votre 
voix  lui  n  rnppelë  celle  de  ce  ])ituvro  Mnnifield  :  m* 
^et-votifi  qu'il  cimntoit  nuMi  bien  que  vous?....  — 
Moi!  )e  lui  Auroin  rAppelrf  un  {mreil  souvenir!  h  in- 
terrompu M.  Semler  en  se  levant  brusquement  :  co 
nVtoit  assurément  pas  mon  intention.  -^  Ma  foi,  pour 
tout  autre  que  vous  ce  scroit  un  éloge  :  vous  jugerez 
du  talent  de  mon  neveu  par  celui  d'Amrflie  ;  elle  a 
été  ion  rfcolière,  et  je  ne  crois  pas  qu*après  lui  vous 
ayec  grand  chose  h  lui  montrer.  —  Je  n*en  ai  pas  la 
prétention!  a  repris  M.  Semler  d*un  air  grave  et  même 
un  peu  dédaigneux }  et  Madame  ne  doit  pas  craindre 
que  f aie  la  hardiesse  de  le  tenter.  »  J*ai  fait  un  signe 
de  la  main  k  mon  oncle  pour  ne  pas  continuer  cotte 
converaationi  et  pu  après  je  me  suis  retirée;  mois,  le 
croiras-tu  I  Alliert?  le  souvenir  de  Munsfield  m*o  peu 
troublée  :  depuis  deux  mois,  volU  la  première  fois 
que  mon  oncle  en  parle  dirrctèhient)  i*ai  cité  surprise 
qu*un  ai  court  espace  de  temps  ait  rendu  tant  de  poix 
k  mon  coiur,  et  )*ai  InJui  la  muin  divine  qui  a  versé 
son  baume  sur  mes  blessures.  Albert,  il  fout  avoir 
souflert  pour  savoir  combien  il  est  doux  de  ne  plus 
souflVir.  Ali  !  si  |*ai  trouvé  jndis  dans  rindifférencf^ 
qui  avoit  succédé  k  mon  amour  quelque  chose  d'of** 
freux  qui  ressembloit  au  néant,  je  gof^te  maintenant, 
dans  le  repos  qui  succède  ii  la  peine,  ({uolque  chose 
de  déUoIettx  qui  ressemble  au  bonheur. 


l3i  ASULIE    MAVSPIELD. 


LETTRE  XXIX. 

Amélie  h  Albert. 

Du eblieaa de Grandioiiy  i Smart. 

Qui  croirort,  Alhert,  qu'on  p6t  réunir  des  tiaten 
M  Witiii'vcH  h  tant  de  qualités  charmânteSi  et  qn^avec 
un  ainour  si  vrai  pour  toutes  les  beautés  de  ta  na- 
turr,  un  sontimont  si  exquis  de  tout  ce  quVllé  ren: 
fffrnie  de  bon,  il  fiU  possible  de  ne  pas  ainler  lei 
iml'ausl  M.  Scuiler  hait  mon  fils,  et  ne  se  met  pas  en 
p^inc  de  le  cacher.  Haïr  mon  .fils,  et  n*étre  point 
méchant!  conçois-tu  cela,  Albert?  Hier,  il  me  vint 
tliitiH  ridée  de  le  lui  amener  dans  sa  chambre,  cil  son 
mal  an  pied  le  retient  encore  :  je  croyois  lui  faire 
plaisir;  mon  Eugène  est  une  si  aimable  créature!  il 
ne  Taperçut  point  crabord,  et  me  dit  avec  un  mou- 
vement (le  joie*  :  ((  Ne  me  trompé-je  pas?  est-ce  bien 
vous?  Quoi  !  pour  la  première  fois  vous  venez  avant 
la  nuit,  et  M.  Grandson  ne  vous  suit  pas?  — ■'  Mon 
onde  est  occupé  pour  quelques  heures  encore,  et  J 
#;onime  vous  n*avez  plus  de  fièvre,  que  le  bniit  ne 
prïut  vous  faire  de  mal,  je  vous  amène  une  agréable 
petite  société  pour  vous  distraire  :  voilà  mon  fils.  — 
Votre  fils!  a-t-il  interrompu  vivement;  vous  avez  un 
filh?  vous  êtes  mère?  —  Ne  le  savez-vous  pas?  Je  crois 
vous  l'avoir  déjà  dit,  ai-je  répondu  un  peu  surprise 
de  lair  dont  xi  me  faisoit  cette  question?  »  Alors  il  ^ 


pris  la  main  d*Rugène,  et  Ta  placé  devant  lui  en  lo 
regardant  fixement.  «  Voilà  donc  le  TiU  de  M.  Mans- 
field,  a-Nil  dit  avec  amertume?  »  A  ce  nom,  surtout 
à  l'air  dont  il  Ta  prononcé if ai  senti  n^on  visage  en 
feu,  ft  Est-ce  que  vous  auriez  connu  M.  Mansfield?  me 
tuis-je  écriée*  —  Non,  a-t-il  répondu  apr^8  un  lonp; 
silence  et  avec  un  ton  un  peu  dédaigneux,  )c  n*ai  point 
connu  M.  Mansfield  :  il  devoit  être  sans  doute  un 

homme  peu  ordinaire  puisqu'il  fut  aimé  de  vous 

Je  conçois  que  son  fils  vous  soit  cher;  pour  moi, 
Madame,  je  n*aime  point  les  cnfans;  ainsi,  je  vous 
en  prie,  emmenez  votre  fils  :  sa  vue  me  fait  mal,  et  je 
*  vous  conjure  dp  ne  le  laisser  jamais  entrer  ici.  » 

Ce  discours  m*a  causé  un  si  grand  étonnemcnt,  qno  je 
suis  demeurée  un  moment  immobile  :  mon  cœur  étoit 
blessé  de  la  manière  dont  il  ropoussoiv  mon  fils;  et  mon 
pau¥r«  Eugène  lui-même,  peu  fait  ^  un  semblable  ac- 
cueil, s^est  mis  à  pleurer  :  je  l'ai  pris  dans  mes  bras ,  et 
me  suis  retirée  en  silence ,  sans  que  M.  Semler  ait  seule- 
ment tenté  de  s'excuser  ni  de  me  retenir.  Le  soir,  je  n*ai 
point  voulu  aller  chez  lui  :  j*éprouvois  réellement  de 
la  répugnance  pour  un  caractère  que  je  comprenois 
si  peu  :  aujonrdlmi,  je  me  sons  dans  la  mémo  dispo- 
sition. ÂNJo  donc  tort,  mon  frèi*e?  et  trouves-tu  que 
Rattache  trop  de  prix  aux  travei^s  d*un  étranger  que 
ja  ne  connois  que  depuis  si  peu  de  temps  7  Kn  vérité, 
je  crois  qu  il  cominençuit  à  ne  plus  Tâlre  pour  moi  : 
ce  nest  pas  encore  de  ramitié  quHlm*inspiroit,  mais 
une  sorte  de  bienveillance  assez  douce  pour  me  faire 
désirer  d*entretenir  quelques  relations  avec  lui  aprè.s 
son  départ  :  maintenant,  jQ  n*en  ai  plus  d'envie  :  la> 


(Idplaifiancc  o  rcinplucd  riiittfrâl,  et  quand  |e  rëflécbii 
aux  liaiitmirs  il*Kriiiïst,  à  la  h^gcr.otë  (Ua  mon  ëpoui^ 
aux  liixarrerios  do  M.  Scmler^  «t  eu  tout^  au  pqa  da 
vorlijft  ({iMf  fai  lrouv<{  dans  ton  iexO|  je  crois  que  je  toi 
vouci'oifl  une  sorte  de  mdpris,  si  mon  Albeit  n'en  ëtoit 
pas. 


T.KTTRE   XXX. 

Àméliû  à  j^tberi. 

Du  ulilUAtt  iU  Orandioii ,  i8  nwi. 

M 4i.aa«  1ns  prières  de  mon  oncle  |  je  no  poutois 
vaincre  mon  ressentiment,  et  me  d($cider  à  retourner 
clic/.  M.  Semlur,  lorsque  ce  matin,  pondant  que  nous 
dt^joAiiions,  M.  Arnonlt  etit  oi)tr<$  d*un  air  inquiet,  pour 
nous  dire  que  notre  liAte  avoit  p:iSHi5  une  mauvaise 
nuit,  ot  que  la  (ièvre  l'avoit  repris.  A  cette  nouvelle, 
je  n*ai  plus  smii  <le  iH)l(>ro  ;  str^le-champ  j'ai  pro* 
)H)S($  (k  nionont'le  do  m*n(*coui|Mguer  cheftiVl.  Seinler, 
vt  je  me  suis  ox(Mis(5e  auprcs  <le  celui-ci  de  ne  Tavoir 
pas  vu  depuis  plusieurs  jours.  Il  cUoit  à  demi  coucktf 
mr  une  chaise  lon^^ue ,  et  paroissoit  fort  abattu  \  mais 
en  nous  voyant  entrer»  sa  pliyNionomiesVst  animée, 
et  il  ma  dit,  d*un  Ion  plein  d expression,  on  prcs- 
Mint  ma  main  entre  les  siennes  :  »  Ali  Madame I  que 
vous  êtes  bonne  !  et  «pie  je  suis  injuste  !  —  Il  est  cor» 
tain  que  vous  nvcR  de  grands  torts  avec  AnnîliCy  icA 
fScrié  mou  oncle  eu  riant  ^  aus^i  ma-t-elle  porté  des 


tites  très-amères  coDti^e  vou8%  Rebuter  soa  fiU  !  un 
ilont  elle  est  idolâtre  !  il  y  auroit  Ik  de  quoi  vous 
I  haïr.....!  —  Et  Madame  y  est»  je  crois,  disposée , 
tArrompu  M.  Seiuler  en  me  regardant  tristemeni. 
lUe»  haïr  !  aU  !  vous  ne  la  connoisseï  pas;  elle  n*a 
un  cœur  susceptible  de.  haine»  -r^ïen  doute,  car 
fut  d^amour,  et  toutes  les  fortes  passions  se  tou- 
iL  »  Cette  conversation  oommençoit  à  me  faire 
frir  :  il  m  e|t  insupportable  qa*on  s'occupe  de  moi  » 
les  dispositions  y  de  mes  sentimens  ;  je  voudroisles 
er  ensevelis  dans  une  nuit  impénétrable.  Mais  mon 
e,  sans  s'apercevoir  du  désir  que  je  mon  trois  de 
iger  de  sujets  a  continué  :  «  Je  la  connois  mieux 
vouSy  pcut«-étre  :  est-ce  qu'elle  a  pu  seulement  haïr 
I  ridicule  madame  de  Woldemar  qui  lui  a  fait  tant 
lal  7  Ne  m'en  purloit-elle  pas  hier  encore  avec 
s  }  --'  Gomment  no  serois«je  pas  sensible  à  ses  pro* 
is  envers  mon  fi*ère ,  ai- je  dit  à  mon  tour  ?  Ali  ! 
bit  du  bien  à  Albert  peut  me  &ire  du  mal  imput- 
ent :  je  ne  croirai  jamais  avoir  le  droit  de  me  plain- 
»  A  ces  mots^  M.  Semler  s'est  levé  avec  précipi- 
m  9  et  a  marchd  vivement  dans  la  chambre.  «  Hé 
!  hé  bien!  étos-vousfou,  s'est  écrié  mon  oncle, 
éfidt  de  ce  bitiscpie  mouvement,  et  en  le  rame- 
.  malgré  lui  h  sa  place  7  Qu'avea-vous  i  donc  7  et 
it-ce  qui  vous  agite  ?  avcz-vous  oublié  que  vous 
été  saigné  ce  malin  !  Je  suis  sûr  que  la  bande  de 
e  pied  s'est  défaite;  je  vais  ap|>cler  M.  Arnoult.  » 
t  sorti.  M.  Semler  a  levé  les  yeux  sur  moi  ;  ils 
nt  remplis  de  lannes.  «  M'avez-vous  pardonné  en 
p  aimable  Amélie,  et  la  répugnance  que  j'ai  trop 
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laissé  voir  pour  un  objet  qui  vous  est  si  cher  ntmV 
t-elle  pas  rendu  odieux  7 —  Non  ^  mais  bizan^e,  inex- 
plicable,  au-dessus  de  toule  expression. — Et  parce 
que  vous  ne- pouvez  me  comprendre,  me  dëtesterex- 
vous?  —  Mon  oncIë- vient  de  vous  dire,  il  me  semble, 
que  )e  ne  sais -point  haïr.  —  Promettez*moi  donc, 
quoi  qu*il  arrive  j  quoi  que  vous  appreniez,  de  n*avoir 
jamais  d'aversion  pour  moi.  —  Eh  !  pourquoi  en  auroit- 
jo>  M.  Semler  7  depuis  six  semaines  que  je  vous  con< 
iroîs  y  voilà  la  première  chose  qui  m  ait  déplu  en  vous; 
et  quoiqu'elle  tienne  sans  doute  à  un  vice  de  caraetère, 
que  pcut-ollc  me  faire  de  la  part  de  quekju  un  donè 
les  rapports  avec  moi  doivent  être  si  passagers?  -—  Si 
^passagers,  a-t-il  interrompu  en  portant  la  main  sur 
son  front  :  elle  a  raison,  plus  raison  peut-être  qu'elle 

iic  croit;  et  pourtant  si  elle  Yedt  voulu Je  le  sensr 

j'ai  trop  resté Ah  Madame!  pardonnes  mon  désor- 
dre :  vous  ne  pouvez  savoir  ce  qui  m*occupe.  »  Mon 
oncle  est  rentré  au  marne  moment  avec  M.  Arnoult, 
et  je  suis  remontée  aussitôt  dans  ma  chambre. 

Mon  frère,  tu  vas  me  dire,  jen  suis  certaine,  de 
prendre  garde  à  moi  ;  qu'avec  les  qualités  que  je  prèle 
ù  M.  Semler,  il  peut  faire  impression  sur  mon  cœur; 
et  que,  d'après  ce  que  je  te  raconte,  tu  soupçonnes 
qu'il  me  voit  avec  intéict.  Ecoule,  mon  Albert,  ja- 
mais on  ne  voulut  être  plus  vraie  avec  un  ami  que  je 
ne  veux  l'âtre  avec  toi  ;  et  pour  ne  te  dérober  aucune 
de  mes  pensées,  j'ai  sonde  mon  cœur  avec  plus  de  soin 
que  je  ne  l'eusse  fait  pour  moi-^mémc  peut-être.  T^i 
eu  le  courage  de  revenir  sur  le  passé,  la  prudence  de  l'^ 
comparer  les  sensations  que  j'éprouve  aux  émolions 
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qui  in*3gitèrent  ;  et  fai  souri  ci*un  examen  si  scrupu- 
leu3L«  d^une  précaution  dont  le  seul  inslinduVAthien 
montré  Tinutililé»  si  mon  amitié  u^avoii  pas  voulu 
aller  au-delà  de  ce  qui  étoit  nécessaire,  et. prévenir 
le$  recommandations. 

Albert»  jai  trop  aimé  pour  pouvoir  méconnottre 
tamour  :  ce  mol ,  qui  me  sembloit  si  doux  dans  la 
bouche  de  M.  Manslield»  maintenant  je  repousse  avec 
elroi  tout  ce  qui  me  le  rappelle  :  loin  d'être  attirée 
par  cette  sorte  de  ctmvei^sation ,  elle  me  gène  et  me 
tient  «  tout  le  temps  quVIIedure,  dans  onAald'insup*^ 
portable  malaise.  Ce  n*est  |ms  tout»  à  mon  frère  bien- 
aimé!  car  ceci  n^est  qu une  maladie  de  lame  que  le 
lemp»  pourroit  guérir;  mais  il  est  une  raison  qui  me 
jsarantira  à  jamais,  je  res{>ère,  tie  toute  auti'e  |>a&sion. 
Ce$l  que  mes  infortunes  fvisaées  m  ont  inspiré  un 
invincible  éloignenient  pour  le  lien  dont  tu  attends 
ta  fiflieHé,  et  que  si  fa  vois  le  mallieur  d  aimer  encore» 
)e  crois  que  je  ne  pi>urrois  jamais  me  résoudre  & 
lomer  de  nouveaux  nwuds;  il  me  semble  qu'il  y  a 
moins  de  malheur  à  renoncer  à  Tobjet  de  sa  tendresse, 
qu'âk  penire  stm  amour,  et  ce  n*est  |>as  dans  la  sainte 
union  du  niari.^ge  que  famour  se  conserve  :  ma  triste 
ex|Wrience«  et  IVxemple  de  madame  de  Simmeren, 
ne  me  Tout  que  trop  prouvé. 

P.  5.  Si  par  hasard  il  te  resloît  quelques  craintes 
sur  le  séjour  de  M.  Semlor  ici  »  calnn^les,  mon  Albert  « 
car  je  viens  d  apprendre  que»  malgiv  sa  foiblesse  et 
les  instances  de  mon  oncle,  il  a  lixé  son  dé|)art  à  la 
fin  de  1  autre  semaine. 


liju  AMÉLIE   KAWAVIELB. 


LETTRE  XXXI. 

Ernest  à  Adolphe. 

Da  chltean  dé  Orandson  j  3o  noan. 

Jb  connoissoÎB  trop  moi  torts  ^t  votre  augtérité, 
pour  ne  m*étre  pas  attendu  à  vos  reproches;  mais  je 
connols  aussi  votre  cœuri  et  je  suis  sur  que  votre  lettre 
ëtuit  h  peine  partie,  que  vous  vous  repenties  de  mV 
voir  dit  de  ne  plus  vous  dcrire.  Eh  quoi!  Adolphe, 
repousseriet-vous  ma  confiance ,  quand  nous  voyons 
tous  deux  que  c*cst  du  jour  ob  je  vous  l'ai  6tée  que 
)*ai  commencé  k  ne  plus  vouloir  bien  faire?  D'ailleurs, 
tant  que  ]o.  vous  ouvrirai  mon  cœur,  ne  craignez  point 
d  avoir  h  rougir  de  moi  ;  si  je  ne  suis  que  foible,  je  ne 
craindrai  pas  de  vous  demander  des  forces;  maissi  jVtois 
coupable  encore,  Adolphe,  soyez-en  sAr,  je  vous  estinu 
aK8<!K,  et  jf*  suis  trop  ficv  pour  ne  pas  fuir  vos  regards. 

Vous  me  louez  beaucoup,  mon  ami,  vous  que  j*ai 
toujours  vu  user  avec  moi  d'uue  »événUi  c|ui  alloit 
prescpie  ù  la  rudc»sse,  vous  voilà  tout-rWou[>  exaltant 
mon  mérite  au-delà  de  ce  qu*il  fut,  et  mes  efforts  bien 
pluK  qu'ils  ne  m'ont  coûtd  ;  sans  doute  vous  ne  m'élevet 
si  haut  que  pour  me  faire  mieux  sentir  la  distance  da 
degré  où  je  suis  à  celui  où  vous  m*avez  vu  ;  mais  écoti' 
ici  y  Adolphe,  si  le  triomphe  annoblit  en  raison  dei 
sacrifices,  peut-être  n*aurai-je  jamais  été  plus  digne 
d(*  votre  estime.  I')n  effet,  quelles  passions  ai-je  vain- 
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eues  iusqu  »  préftcni?  et  quels  eiainplet  me  ciCI>K-voui? 
J ai  paidutiDé  k  un  ennemi  ioumû  et  mallieureux  le 
mal  t|U  il  ne  pouvoit  plus  me  faire  :  fai  rësisié  à  la  sé- 
duction ffune  femme  qui  ne  troubloit  que  mes  sens , 
et  dont  flionorois  Tiîpoux  :  sont-ce  là  des  victoires 
dont  on  doive  s*enorgueillir7  Mais  ea  présence  de  la 
plus  cliarmanle  femme  que  le  ciel  ait  créée,  contre 
laquelle  on  a  nourri  un  long  ressentiment,  et  dont  ii 
seroit  si  doux  de  punir  la  liainc  en  obtenant  l'amour^ 
quand  il  cliaque  instant  du  jour  son  approclie  vous 
livre  à  Témotton  la  plus  vive,  quelle-même  rougit  et 
semble  presque  se  troubler,  résister  alors  à  la  |iassioQ 
qui  commande  et  il  la  vengeance  qui  anime,  croyez* 
moi  p  Adolpbe,  il  y  a  là  de  quoi  c&picr  bien  des  torts, 
et  peut-étie  de  quoi  recouvrer  toute  Testimc  d'uu 
ami  tel  que  vous. 

Mou  départ  est  arrêté,  Adolphe,  et  si,  en  résistant 
aux  vives  sollicitations  de  M.  Grandson,  je  n'avois 
craint  d'affliger  un  bonime  qui  m*a  accueilli  avec  tant 
d'intérêt,  et  qui  me  retient  avec  tant  de  bonté,  mal* 
gré  ma  santé  qui  se  rétablit  difficilement  au  milieu 
de  Tagitation  ob  je  vis,  dès  demain  je  ne  serois  plus 
ici,  dès  demain  je  mVloigucrois  d* Amélie  pour  tou- 
jours sans  me  nommer,  sans  lui  apprendre  que  Tlionime 
qu*elle  a  rejeté  l'a  connue  pour  son  éteruel  malheur, 
et  sans  emporter  seulement  Tamitié  de  celle  dont  Ta- 
mour  me  fut  ilestiné. 

Adolfibe,  si  vous  no  devez  |M>int  connoltre  Amélie, 
vous  n'apprécierez  jamais  ni  oe  que  j*ai  perdu ,  ni  ce 
que  je  quitte.  Ah  !  que  ne  puis-je  du  moins  voiu(  la 
peindre  !  que  ne  puis-je  pénétrer  mon  style  do  co 
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charme^qu^elle  répand  sur  tout  ce  qui  l'entoaref  que 
ne  puis-je  fiiire  palpiter  votre  cœur  de  cette  émo- 
tion dont  nul  ne  peut  se  défendre  en  Iflpproclianty  et 
à  laquelle  votre  stoïciiimc  même  ne  réhiitteioir  pas, 
tant  il  semble  qu'enveloppée  (fune  atmosphère  dV 
mour,  on  ne  puisse  vivre  auprès  d  elle  sans  le  respirer! 
Ce  n*cst  pas  sa  beauté  qui  est  son  plus  puissant  attrait  : 
f  ai  vu  des  femmes  aussi  belles  ;  mais  vth  certain  aban- 
don dans  le  maintien  ,  des  grâces  si  simples  et  si  né- 
gligéeSy  Forgane  le  plus  tendre,  de  grands  yeux  bleas, 
remplis  de  mélancolie,  qu'elle  élève  habituellement 
vers  le  ciel,  comme  pour  regarder  sa  patrie ,  allame- 
roient  les  sens  au  point  de  ne  pouvoir  les  maUriscr, 
si  quelque  chose  de  chaste  et  de  décent  répandu  sor 
toute  sa  personne  ne  pnrifioit  cette  émotion  en  U 
reportant  vers  le  cœur  :  ce  n*est  point  un  ange;  on 
est  trop  troublé  auprès  d'elle;  mais,  pour  n'être  qu'une 
femme,  elle  semble  trop  céleste  et  trop  pure. 

Cependant  avec  cette  nature,  pour  ainsi  dire  toat« 
d'amour,  elle  montre  un  éloigncmcnt  invincible  pour 
tout  ce  qui  rappelle  ce  sentiment.  Kn  prononce-t-on 
le  nom  devant  elle,  en  fait-on  un  portrait  séduisant, 
elle  rougit;  un  secret  eflfroi  l'agite;  elle  voudroilfuir, 
ou  du  moins  ne  pas  entendre;  cliange-t-on  de  sujet, 
l'aimable  paix  revient  sur  son  front,  et  ses  lèvres  ver- 
meilles se  rouvrent  au  sourire  :  Taniitié  seule  liii  plaît, 
la  touche,  l'attendrit  ;  elle  s'abandonne  à  ce  sentiment 
avec  une  vivacité  qui  va  jusqu'à  l'enthousiasme;  aoui 
son  frère  lui  est-il  bien  plus  cher  qu'un  amant  ne  ïtU 
à  la  plupart  des  femmes  :  elle  parle  d'Albert  d*un  ton 
qui  étonneroit,  si  on  n(  voyoit  en  elle  une  femme  qu^ 
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ne  iffcliant  rien  sentir  modërtSment^  a  dû  fllirc  de 
rtmiiitf  ridble  d*un  cœur  qni  a  besoin  d*aitner  avec 
excès,  tout  ce  qu*il  peut  aimer  avec  innocence. 


LETTRE  XXXII. 

Ernest  à  Adolphe. 

Du  chftlMU  dt  Gruidioii,  S  atHI. 

LjLtssBi-Moi'  vous  parler  d'^mrflie  :  avant  peu  je 
n'aurai  plus  rien  à  en  dire,  avant  peu  il  ne  me  restera 
d*elle  que  son  image  ^  quil  faudra  mâme  oublier ,  si 
cet  effort  est  possible.  Mais,  tandis  que  je  suis  encore 
ici  y  tandis  que  Tair  que  je  respire  ^  la  place  que  j'oc* 
cupe  9  les  objets  que  je  touche ,  retiennent  quelque 
chose  d'elle  y  m'entourent  de  son  souvenir ,  et  me 
pressent  de  sa  puissance  ^  n'espërez  pas  que  j'aie  une 
pensée  dont  elle  ne  soit  Tobjety  ni  que  je  trace  une 
Kgne qu'elle  n'ait  inspirée...  Me  voilà  donc,  direz-vous, 
follement  épris?  non,  Adolphe,  je  ne  le  crois  pas; 
j'aurai  adoré,  sans  doute,  Amélie  de  Lunebourg,  mais 
je  n'ai  point  oublié  que  la  veuve  de  M.  MansTicld  ne 
peut  jamais  âti*e  Tépousc  du  comte  deWoldemar;  et 
aimer  Amélie  légèrement,  aimer  Amélie  autrement 
que  pour  la  vie,  cette  sacrilège  pensée  n'est  pus  faite 
pour  mon  cœur.  Celle  qui  me  fut  destinée,  quoique 
libre  maintenant  de  m'appartenir,  est  à  jamais  perdue 
pour  moi ,  je  le  sais,  Adolphe  :  ce  souvenir  ne  me  quitte 
point,  il  se  place  toujours  entre  cUe  et  moi^.  j  /  pcns* 
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quand  elle  «^approche,  qu*eUe  me  parle,  que  tes  ytmi 
•e  fixent  sur  les  miens  ;  )f  pense  quand  elle  s'éloigne» 
et  qu  en  son  absence  je  me  sens  perdu  dans  un  vide 
affreux;  fy  pense  en  écoutant  ces  éloges  simples»  tou- 
clians»  unanimes»  qu'on  prodigue  à  sa  bonté}  j'y  pense 
en  me  figurant  le  bonheur  que  je  ticndrois  d'elle  ea 
entrevoyant  q^'elle  pourroit  aimer.. ••  Oh  I  alors  la 
séduction  devient  terrible  ;  mon  cœur  bat  dans  ma 
poitrine  à  coups  redoublés...  Mais  n'importe»  dussé^ 
en  mourir»  je  jure  au  nom  de  ma  mère»  de  l'honneur 
et  du  noble  sang  de  mes  aïeux»  que  jamais  Elrnest  de 
Woldemar  ne  servira  de  père  au  fils  de  M.  Mansfield. 
Adolphe»  je  crois  sincèrement  que  je  ne  suis  point 
amoureux  d'Amélie  ;  je  parle  d*elle  »  il  est  vrai  »  avec 
une  vivacité  qui  pourroit  vous  en  faire  douter  ;  mail 
en  cela  je  cède  à  l'ascendant  irrésistible  qu'elle  exerce 
sur  tout  ce  qui  Tentoure*  Qui  peut  la  voir  et  parler 
d'elle  comme  d'une  autre  7  qui  peut  Fentendre  et  ne 
pas  connottre  une  nouvelle  vie?  qui  peut  tenter  de  la 
peindre  »  et  ne  pas  suppléer  par  le  sentiment  à  Finiuf- 
fisance  de  l'esprit  7  Si  je  regarde  autour  de  moi  »  je 
vois  tout  le  monde  soumis  à  cette  même  influence; 
quand  il  est  question  d'elle»  des  êtres  communs»  grosr 
siers»  deviennent  presque  aimables»  intéressans:  ce 
seul  nom  d'Amélie  les  inspire»  leur  donne  des  idées 
dignes  de  leur  sujet»  et  des  expressions  pour  les  rendre. 
J'ai  vu  M.  Grandson  »  vieux  marin  renforcé»  et  dont 
l'inlelligence  ne  s'est  jamais  portée  au-delà  de  son  com- 
merce» devenir  un  autre  homme  en  parlant  d'Amélie: 
alors  il  prend  une  physionomie  que  la  nature  lui  a 
refusée,  et  son  conir  lui  crée  un  langage  qu  il  a  ton- 


\ouT%  ignoré  iani  doiitei  cft  doiil  il  ne  êt\  scrvirn  que 
pour  cMi^.  M.  Arnoult,  chirurgien  df»  village,  qui  n*a 
que  la  routine  (h?  non  nrt ,  <*t  qui  |MSut  h  peine  lUunuiv.t 
deux  pliraneH  de  Muiti?,  iiu  «cul  nom  (rAnidlie,  hVx|>i ime 
avec  ëloquenei*  :  il  dit  le  bien  (|uVlle  fuit,  In  diHcnHion 
dont  elle  le  couvre ,  la  grArc  dont  elle  raec^otnpagne; 
et  en  racontant  Kimplenirnt  ce  qu'il  a  vu^  il  toucluï,  il 
attendrit,  et  produit  un  ell^t  aucpicd  [)eii  doratcuri 
poutToicnt  atteinilre.  Krifiii,  deM  (lomeAlir|ueM,  d(*A  mer- 
ceuatre«,  navent  trouver,  pour  la  peindre,  den  couleurs 
que  rUoinme  dclaird  et  NenMihIe  tu:  difdaigncroit  pas 
d'employer,  tant  il  fiend)lf*  cpK*  pour  parler  de  celle 
qui  est  unique  il  n'y  ait  qu'un  niîuI  lan^agi*. 

J'ai  voulu  conuotlriï  par  nioi-unltne  l'emploi  du 
temps  d*Anicli(ï  :  jr  Tai  vuf*,  h  la  t/ite  de;  la  maison  de 
son  oncle  y  dcarter  doucement  le  fahte  qu'il  aime,  et 
le  reni])lacer  par  une  aliondanre  hi  bien  dirigi^e  qu'il 
•emble  que  tout  soit  acr.oidtî  au  Ixtsoin  rX  refustf  au 
caprice;  je  l'ai  vue;  invcsnter  chaque?  jour  d(*  nouveaux 
moyens  de  soulagi>mrnt  pour  Ich  pauvres  rt  les  mal- 
heureux, et  p(*rsuach*r  ?i  M.  Grandson,  se  persuader 
{i  clle-ménuï  que  cc*h  idditsvenoientdi*  lui,  afin  d*avoir 
un  motif  de  Tainirr  davantage  :  je  Tai  vue  ramener 
la  paix  dans  un  uufnage,  pleurer  avec  une  miïrcî  déso- 
lée, fortifier  un  p^re  de  famille  h  son  lit  de  mort, 
nourrir  les  orphelins,  prenrire  soin  (h?  la  veuv4;,  et  ^^■ 

partout  et  toujours  rntotu'ifff  de  re  tiibut  d*adoration 
et  do  respect  qu'on  doit  h  son  co;ur  nobh*  et  aimant, 
il  son  cœur  gén<îreux  (pii  la  porte  au  bien  avec  une 
telle  simplicité,  cpie,  Mins  le  soin  oxlr^me  quelle 
met  à  le  cacher,  on  croiroit  qu'elle  ne  fait  lieu  que 
M'»»«  CoTTiPf.  ni.  '*> 
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d*ordinaire Non,  je  n*ai  point  encore  asses  paritf 

d*Amélie  ;  je  veux  que  voM  la  connoissiet  quand  eUe 
s*exagère  les  bienfaits  de  son  oncle ,  afin  de  dbiiner 
une  cause  à  l'ardente  efiusion  de  sa  reconnoissance  ; 
je  veux  que  v6u8  la  connoissiez  quand  elle  prononce 
le  nom  d* Albert ,  et  que  ramitirf  anime  son  regard 
d*une  expression  sublime  ;  qutgtid  elle  parle  de  ma 
mère,  et  lui  pardonne  ses  injures  ;  quand  elle  a  en  un 
tort  avec  quelqu*un ,  et  qu'elle  le  rëpare  :  c*est  sur* 
tout  là  son  triomphe.  Rien  ne  peut  rendre  Timpres- 
sion  qu  elle  cause  quand  elle  s'accuse  :  elle  ne  peut 
assez  se  trouver  coupable ^  tant  son  cœur  a  le  besoin 
de  faire  oublier  le  mal  qu*elle  croit  avoir  fait  :  toute 
son  attitude  prend  alors  quelque  chose  de  si  profon- 
dément tendre^  que  celui  qui  auroit  pu  résister  au 
charme  de  ses  vertus  et  de  ses  grâces ,  seroît  invinci- 
blement subjugué  par  celui  de  ses  fautes  et  de  son 
repentir.  Telle  est  donc  la  femme  qu'il  faut  que  j'ou* 
blie.  Non  y  Adolphe^  ne  l'espérez  pas,  ne  me  deman- 
dez pas  l'impossible  :  soumis  à  ce  que  ma  naissance 
m'impose,  et  aux  désirs  d'une  mère  respectée  etcbé- 
rie,  j'unirai   mon  sort  à    celle  qu'elle  me  destine; 
mais  le  souvenir  d'Amélie  m'empêchera  d'aimer  ja- 
mais aucune  autre  femme ,  et  d'être  heureux  nulle 
part.  O  Adolphe!  si  elle  n^étoit  que  telle  que  je  vous 
l'ai  peinte,  si  rien  autour  d'elle  ne  rappeloit  qu'an 
autre  l'a  possédée,  nulle  puissance  humaine  n*auroit 
balancé  la  sienne;  je  serois  à  ses  pieds,  j'y  serots  poor 
toujours,  en  dépit  du  sort  qui  voulut  me  rarracber. 
Ramené  comme  par  miracle  auprès  de  celle  que  f« 
si  long-temps  regardée  comme  mon  épouse,  je  croiroii 
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ans  cette  réunion  le  sceau  d*une  destinée  iné-- 
»;  mais  Amélie  est  mère;  il  existe  une  preuve 
e,  odieuse  de  son  amour  pour  un  autre  homme  : 
s  dans  les  bras  d'un  époux  lui  a  prodigué  ses 
endres  caresses ,  et  a  fait  son  bonheur  de  lui 
^nir..«.  A  cette  aflreuse  image  mon  cœur  se  ré^ 
mes  sens  se  glacent ,  et  je  le  jure,  oh!  je  le 
icore ,  que  jamais  F>nest  de  Woldemar  ne  ser- 
a  père  à  Tenfant  de  M«  Mansfield. 


LETTRE  XXXIII. 

Ernest  à  Adolphe* 

Du  chiiteatt  de  ûrandson,  le  4  «vril. 

matin^  en  me  levant ,  j*étois  déterminé  à  ne  plus 
parler  d*Amélic;  je  sentois  qu*en  vous  la  peU 

telle  que  jo  la  vois,  mes  éloges ,  étant  hors  de 
mesure  >  finiroient  peut-être  f>ar  vous  prévenir 
r  elle,  et  je  ne  voulois  pas  risquer  de  vous  pa« 

un  insefisé  qui  s'abandonne  sans  frein  à  sa  fo- 
r  me  disois  :  A  moins  d'avoir  vu  Amélie,  pour- 
1  jamais  comprendre  qu'il  existe  une  femme  au 
e  tellement  supérieure  à  son  sexe ,  que  tout  bon- 
homme qui  Taura  connue  devra  rougir  de  la 
pensée  d'en  aimer  une  autre?  pourra-t-il  com- 
te que,  même  en  la  quittant ,  je  ne  m'en  sé«- 
MIS,  puisque  Amélie  étant  la  parfaite  image  de 
to  sur  la  terre ,  on  ne  peut  adorer  l'une  sans 

lO. 
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Tautrei  elqueFacaour  qu'on  doit  à  toutes  deux  n*«it 
qu  un  3eul  et  même  amour  ?  Mais  ^  Adolphe ,  encore 
ce  trait;  peut-être  vous  peindra-t-il  mieux  Amélie 
que  tout  ce  que  j*ai  pu  dire  jusqu'ici  ;  peut-être  an 
si  rare  accord  de  raison  et  de  bonté  obtiendra-t-il 
toute  votre  estime;  et  peut-être  enfin  qu'il  appartiens 
dra  à  Tindulgence  d'Amélie  de  vous  faire  aimer  Tin- 
dulgence. 

J^étois  avec  M.  Grandson  dans  le  salon ,  ce  matin  ; 
le  déjeûner  étoit  prêt ,  et  depuis  une  heure  nous  at- 
tendions Amélie  y  lorsqu'elle  est  arrivée  en  courant, 
son  chapeau  sur  la  tête,  rouge  et  un  peu  essoufflée. 
<(  Je  vous  ai  fait  attendre ,  a-t-clle  dit  à  son  onde, 
je  ne  croyois  pas  qu'il  fût  si  tard.  —  Je  devine  bien  oi 
vous  vous  êtes  oubliée.  »  Elle  a  baissé  les  yeux  avec 
embarras.  «  Vous  n'êtes  sortie  de  si  bon  matin  que  pour 
aller  apprendre  à  François  que  j'avois  consenti  hier 
au  soir  à  lui  accorder  enfin  des  secours.  —  Mon  oncle, 
de  combien  de  bénédictions  lui  et  sa  misérable  famille 
m'ont  chargée  pour  vous.  —  Pardieu  !  c'est  bien  à  vou$ 
qu'ils  les  doivent.  Sans  vos  instances,  je  ne  me  seroii 
jamais  décidé  à  soulager  un  homme  qui  s'est  ruiné  par 
son  extravagance.  —  Comment  !  ai-je  interrompoi 
est-il  possible,  Madame,  que  vous  compreniez  dam 
vos  aumônes  un  homme  qui  a  mérité  son  sort  parst 
mauvaise  conduite?  n'est-ce  pas  là  un  abus  de  lacb- 
rité?  )»  Amélie  a  pris  un  air  un  p'U  grave,  et  D*t 
dit  :  (c  Si  vous  aviez  mieux  réfléchi,  M.  Semler,  peat- 
être  n  auriez-vous  pas  fait  cette  question,  et  n'auroîif 
pas  encouru  votre  blume  :  je  suis  sûre  que  votre  oœtf 
est  trop  généreux  pour  adopter  Topinion  des  ridici| 


AmAUK   MANAPltl.n.  149 

tans  pitié  y  qui,  ponr  le  <Kspen8er  d'adoucir  le  mal- 
heur »  commencent  toujours  \mv  Bjnformer  8*il  ne  peut 
pas  être  attribu<$  à  (]uel(iuo  faute.  Quand  ila  profes- 
font  que  les  bienfaits  ne  doivent  âtre  distribués  ([n'h 
des  bom-ines  irrdproc!«ables,  croyez  qu  ils  n*ont  d*au- 
tre  intention  que  de  garder  leur  or,  sanspercfre  Tes- 
time  de  ceux  qui  ne  se  donnent  pus  lu  peine  d'examiner 
li  Tavarice  ne  se  déguise  pas  sous  une  apparence  d'é- 
quité. Sans  doute  il  y  a  eu  des  torts,  et  ils  ne  man- 
quent pas  de  les  découvrir;  mais  ont-ils  recherché  avec 
le  mâme  soin  s*ils  n'étoieut  pas  expiés  par  les  souflhm- 
ces,  et  si  la  sincérité  du  rei>entir  ne  dovoit  pas  rap- 
peler la  miséricorde 7  »  l'Hle  s*est  arrêtée  un  mo- 
ment, et  puis,  reprenant  son  discours  d'une  voix  émue, 
elle  a  dit  :  u  Ce  pauvre  François,  il  étoit  parvenu  , 
par  son  industrie,  à  être  chef  d'une  manufacture;  il  se 
lia  avec  des  gens  au-dessus  de  lui,  (|ui  Tentratuferent 
à  un  jeu  ruineux,  h  des  \)vèis  inconsidérés, h  de  folles 
dépenses,  et  qui  rabandonnèrent  dès  qu'il  fut  tombé 
dans  la  misère  ;  mais  il  lui  restoit  du  rouruge  et  hx 
volonté  de  réparer  son  imprudence.  Il  ne  fit  aucune 
plainte,  ne  sollicita  aucun  secours,  rentra  dans  la 
classe  des  simples  ouvriers ,  et  depuis  il  n'a  cessé  de  se 
livrer  aux  travaux  les  plus  rudes,  l'out  ce  qu'il  gagne  il 
rapporte  à  sa  femme,  ne  se  réserve  rien,  consacre  les 
dimanches  et  les  fêtes  h  l'instruction  de  sa  nombreuse 
famille.  Il  vivoit  de  rouvrag<î  que  lui  procure  mon 
onclo,  lorsqu'un  accident  funeste  Ta  forcé  de  garder  le 
lit.M...  Eh  quoi  !  dans  cet  état,  cinq  années  de  sueur, 
de  patience,  do  privations  et  d'une  conduite  exem- 
plaire ,  ne  le  reudroient  pas  digne  d'indulgence  7  et 
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M.  SetnUr  me  {ugmoil  coupable  cl*avotr  engage 
oncle  il  fiuppléer  par  let  necour»  au  pain  qae  ce  mat 
heureux  ne  |)eut  plus  donner  k  fea  enfana  par  loo 

travail ?  » 

I/ange  avoit  0(t$%é  de  parler  depublong-tetnpa^  ifut 
aon  oncle  et  moi  é<:ouiioti«  encore,  hora  d'ëUt  iùoê 
deux  de  profilrer  une  parole*  A  la  fin ,  M.  Grandioa 
m'a  dit ,  en  me  prenant  la  main  :  «  Kb  bien  !  moa 
ami»  2k  ma  pia<:e,  n*auriex-voui  paa  été  peraoadtf,  «I 
auriex-voua    rcfuië    de«  M^cours  k  Françoia?  a  Têt 

voulu  r<$pôndrcv  i^  ''*^'  P^*  P^  t  '^^^  larmea  m^éioafr 
fuient,  Je  aui«  aorti  du  i^alon  ;  j'ai  été  dire  à  cette  Um 
qui  la  porte ,  k  cet  air  qu  ellis  reipire  f  à  cea  arbra 
qui  la  couvrent,  k  ce  ciel  qui  la  contemple,  que  taat 
qu'il  reatera  une  étincelle  de  vie  dana  mon  ceear ,  je 
rendrai  k  cet  unique  atiemlilage  de  vertua,  de  grien 
et  de  ciiarmcft  le  culte  aacré  qui  lui  est  dû. 


LKTTnr:   XXXIV. 

Moa,  jenauroiA  point  exigé  a;t  examen  que  raniti' 
t*a  commandé ,  et  dont  ta  conacienco  n*avoit  pM 
heioin.  Non,  malgré  la  dii(|Hiittion  favorable  qu*aftit 
nattrc  le  jrune  étranger ,  je  meta  un  trop  baut  pris 
ou  Ciftur  d*Amélie  pour  craindre  qu'il  puiaie  étreob' 
tenu  si  promptement,  surtout  par  un  bonme  qo*» 
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d*aprèf  ce  que  tu  m*ii  raconté^  est  au  moini  très- 
kixarre.  Il  ne  t*a  pas  caohrf  dei  antipatliiei  qui  doivent 
bleisor  ta  ddlicatesiOi  et  repouMer  ta  lenaiinlittf  :  c*o»t 
ce  qui  me  ramure  bien  plus  encore  que  son  prochain 
départ.  Mais  ce  qui  m*afHige,  Amëlivi  et  ce  que  je 
dois  détruire  I  c*est  une  erreur  que  je  ne  veux 
pai  même  laiiser  dam  ton  eiprit,  dût-elle  ne  jamaii 
paner  jusqu'à  ton  cœur.  Tu  me  mandes  i  f/ue  $i  tu 
avois  le  malheur  d'aimer  encore  j,  tu  ne  pourroUja^ 
mais  te  résoudre  à  former  de  nouveaux  nœuds  /  tu 
ajoutes  enfui  te  I  que  ce  n'est  pas  dans  la  sainte  union 
du  mariage  que  l'amour  se  conserve  ;  et  je  vois  avec 
une  profonde  douleur ,  et  presque  avec  eflroi ,  que 
c'est  moins  sur  ta  propre  expérience  que  tu  appuies 
cotte  désolante  opinion  i  que  sur  le  dongoreux  et  fu- 
neste souvenir  do  madame  de  bimmoren. 

Ainsi  I  cette  femme  qui  vécut  dans  le  déflordre  et 
s'avilit  ju8qu*h  s*y  plaire;  cette  femme  qui  trahit  lu  foi 
conjugale  ,  et  no  devint  mère  que  pour  marquer  le 
front  d*un  innocent  d'un  opprobre  éternel  ;  cette 
femme  qui  vient  inquiéter  les  cœurs  chastes  et  ten- 
dres en  leur  peignant  Tamour  qu'elle  inspira^  en  leur 
disant  que  c'est  dans  la  route  du  vice  qu'elle  trouva 
le  bonheur  ;  qui ,  en  jetant  ainsi  du  doute  sur  les 
récompenses  de  la  vertu  ^  fait  &  tout  ce  qui  rapproche 
autant  de  mal  qiril  lui  est  possible  d'en  faire  ;  cette 
femme  seroit  regardée  avec  indulgence  ;  des  fautes 
dont  les  conséquences  sont  si  graves  seroient  traitées 
de  tendres  erreurs ,  et  le  seul  souvenir  qu'elles  laisse- 
roient  dans  l'amc  d'Amélie  seroit  celui-ci  :  elle  fut 
constamment  aimée.  Je  sais  que  cette  espace  de  rc- 
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proclie  vn  te  faire  rougir  ;  mais  faime  mieux  t*affliger 
et  être  «évire  iuM|u*à  rinjustire»  que  de  laisser  dans 
ton  esprit  la  moindre  trace  d'une  opinion  vicieuse. 
Ma  jeune  nmir,  s'il  c^toit  p(>»i»ible  que  le  bonheur 
d*élre  constamment  aimée  dût  s'obtenir  au  prix  d*une 
faute,  il  faudroit  y  renoncer;  car  Tinnocence  vaut 
i'ncore  mieux  que  l'amour.  Mais  si  Dieu  avoit  séparé 
ainsi  les  biens  que  notre  cœur  lui  demande  sans  œsse^ 
il  nous  auroit  condamnés  U  de  cruels  tourmens,  et  sa 
bonté  n'aiiroit  pas  été  parfaite  :  pour  qu'elle  le  fût,  il 
falloit  qu'il  appartint  h  la  vertu  d'être  Tobjet  qoi 
excite  et  dcvel(q)|>e  1p  plus  d'amour,  et  voilà  préd- 
sénu-nt  ce  qui  est.  Kn  eflet,  c|ue  défirent  et  que  clier- 
<*lient  tous  1rs  iuiians?  IVxcès  et  la  durée;  or,  ces  bicnl 
ne  se  rrncontrrnt  point  dans  une  union  illégitimci 
autant,  à  Inraucoup  près,  que  dans  la  sainte  union  du 
muriiti'fr. 

Si ,  loiAijHf  raiiioiir  veut  tous  les  sarrifices,  demande 
l<mt«'s  1rs  f'iialncsy  \\\-\\  tiouvr  aucune  d'asM*z  forl<*H 
tl'assrz  rlmilr,  <lts-iiii>i,  ma  s<rnr,  si  ctux  qui  lésfr- 
virul  Ifui  ilni  lô  MMii  <ituiiiiK'spar  ri-itr  itUf<?  (  sani^  la- 
quflhr  il  iTt-xistr  point  de  pasnion  )  qu'on  nepeutcesMr 
«i'aiiiK-r  qu'rn  restant  t|««  vivM*.' 

l'ixaiil  «  iiMiiir  la  |»;*nst-r  siii  re  qui  pml  contribuer 
a  roiiM*iV4T  iiri<*  IriKilé  ijui  :ojt  iiiiir  dès  que  Icn- 
4'liariU-ui«*iit  qui  l'a  rn-t r  M*>aiiouit,  tu  reconnoltrai 
qui"  I<?  piiiicipc  (|iir  j'a(i;ii|tir  inilnuie  réiémtlil  1<^ 
plus  sûr  d'uiH'  |)r()iii|  ti*  tiisd «k  (ton  :  car  y  a-t-il  un 
amant  cpii  conM'ntf  à  piivn  la  i'rnime  qu'il  idoUlre 
dVstinic  ri  (l<*  bnmnlîan*  ••  ,  qtn  l.t  veuille  plutôt 
avilir  qu*lionoM*v;,  cl  (|ui  ne  ioii^i»e  pa»  de  sa  bootc' 
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kffon  Amélie  y  rhomme  libre  qui  nVpouse  pas  m  mat- 
tresse  n*a  jamais  brûle  du  feu  sacre;  il  n*y  a  point  de 
culte  dans  son  cœur,  le  délire  n*est  que  dans  ses  sens; 
lu  moment  oii  ils  seront  satisfaits ,  il  entendra  la  voix 
de  Topinion  flétrir  celle  qu'il  croyoit  adorer.  Or,  il 
n*est  point  d'illusion  qui  tienne  contre  le  mépris  ^  et 
point  de  lien  qu'il  ne  presse  de  rompre. 

Arrête  actuellement  tes  regards  sur  un  mariage  qui 
Ment  d'enchatner  à  jamais  la  destinée  de  deux  amans  : 
c^est  là  que  rien  n'outrage  lamour  et  que  tout  le  pro- 
tège; c'est  là  qu'il  n'est  pas  une  seule  circonstance  qui 
ne  conspire  à  augmenter  sa  puissance,  à  prolonger 
(a  durée ,  à  l'embellir  de  nouveaux  charmes.  I^es  suf- 
frages de  la  société,  le  contentement  des  familles,  le 
resfiect  des  gens  de  bien ,  les  éloges  que  l'on  entend 
sur  l'objet  aimé,  l'engagement  qu'on  ne  craint  pas  de 
pendre  avec  le  public  par  l'aveu  répdté  de  son 
amour,  les  cnfans  (|ui  naissent,  les  intérêts  qui  se  con- 
fondent, la  confiance  qui  est  à  la  fois  un  hommage  et 
un  |Jaisir;  enfin,  la  délicieuse  certitude  de  puiser  le 
bonlieur  suprême  dans  le  sein  de  la  vertu. 

Pardonne,  ma  jeune  amie,  si  j'ai  si  vivement  in- 
sisté :  je  suis  sftr  ({ue  cela  n'étoit  pas  nécessaire;  mais 
c'est  la  première  fuis  que  tu  as  avancé  une  mauvaise 
maxime,  et  tu  sais  que  j'ai  encore  plus  d'aversion  pour 
elles  que  pour  les  mauvaises  actions.  Celles-ci  peu- 
vent ne  nuire  qu*au  coupable  :  souvent  elles  ont  pré- 
servé ceux  qui  en  étofent  les  témoins;  tandis  que  les 
sophismes  du  vice  égai^ent  le  plus  grand  nombre  avec 
d'autant  plus  de  facilité,  (|ue  des  séducteurs  habiles 
portent  tous  les  efforts  de  leur  esprit  sur  un  c6té  spé- 
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cieux  de  la  queslioo,  qu*ib  cachent  celai  qui  pour- 
roit  révolter,  et  qu'ils  sont  aidée  par  la  foiblesse,  qui 
ne  demande  qu  à  être  persuadée  qu'on  peut  perdre 
l'innocence  sans  s*exposer  aux  remords. 

Pardonne  encore ,  mon  Amélie,  la  longueur  et  h 
sévérilé  de  cette  lettre,  et  reconnois,  jusque  dans  mes 
reproches,  cette  amitié  fidèle  qui,  veillant  sans  cesse 
sur  ton  repos  et  ton  bonheur,  voudroit  efiaoer  au  prix 
de  tout  mon  sang  le  doute  que  tu  as  osé  élever  daoïU 
dernière  lettre. 


LETTRE  XXXV. 
Adolphe  il  EmesU 

Turin,  17  «vrîf. 

Vous  uie  faites  pitié;  votre  folie  est  si  complète  que 
vous  ne  la  sentez  plus,  et  que  vous  prétendes  n avoir 
point  d'amour  quand  il  vous  fait  délirer.  Malheureui! 
quattendez-vous  pour  vous  arracher  de  cette  funeste 
maison?  Qu'Amélie  partage  votre  égarement,  afin 
que,  placé  entre  elle  et  votre  mère,  il  vous  faille 
choiikir  ii  laquelle  des  deux  vous  \\e\ccvc%  le  sein? Que 
pailcz-vous  de  foiblesse,  de  santé,  d'égards?  Que  sont 
tous  ces  objets  devant  l'honneur  qui  crie  et  le  devoir 
qui  commande?  Améhc  pourroit  aimer,  dites-vouSi 
et  vous  ne  frémissez  pas;  Amélie  pourroit  aimer,  et 
vous  restez;  et  vous,  à  qui  le  ciel  donna  une  mère 
qu'il  vous  est  permis  d  estimer  et  de  chérir^  vous  0c 
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trembles  pas  h  Tidëo  de  In  plonger  dnnd  lo  dc^KORpoir, 
et  d*ntUrer  du  mAicMiction  mv  votin  t^to?  Ah  I  fusNicy.- 
voui  aux  portes  du  tonihrnU|  jo  vous  cricrois  encorr  : 
doigncs-vous  ;  tnr,  In  trrfpns  dâi^il  être  lo  prix  dn 
votre  fuitCi  )*ttitno  mieux  avoir  II  pleurer  la  mort  i\\\v 
la  vertu  de  mon  ami. 

Insensé I  (|u*est-ce  que  Famouri  pour  lui  tout  sncri* 
lier?  un  point  qui  ent  dnns  la  vie  m  (|uVst  1»  vie  ello- 
même  dans  le  vaste  cNpace  des  temps  :  une  fièvre  ar- 
dente dont  Tattribut  eMt  do  toujours  changer^  et  la 
folie  de  se  croire  éternelle.  Clinquo  fois  que  celte  pas- 
sion ^  la  plus  Icfgère  de  toutes^  se  renouvelle  ^  Tidi^e 
quVlle  est  imptViftsablo  ne  Taccomixigne  t-olle  pas? 
Que  de  femmes^  fon  suis  sftr^  en  relisant  Irurs  lettres 
d  amour^  ont  souri  plus  d*une  fois  en  voyant  quVIIes 
ont  goranti  à  chacun  de  leurs  nmans  IVtrrnitt^  (Pun 
sentiment  dont  elles  ont  souvent  oublici  robjrt!  Kr- 
iiest|  je  vous  le  rt^pète^  fuycx;  et  loin  que  Tiningr 
d'A^mëlie  trouble^  ainsi  que  vous  le  croye»  mainte- 
nant ^  le  bonheur  do  toute  votre  exintencci  avant  pru 
vous  ne  rappellrrer.  un  pareil  souvenir  que  pour  vous 
féliciter  d avoir  ddiap|Hi  à  votre  perte;  et  en  voyant 
les  lettres  que  j*ai  entre  1rs  mains  i  et  que  je  conser- 
verai pour  voti*e  instruction,  vous  rougiret  comme 
un  fou  qui  y  revenu  dans  son  bon  sens,  pleure  de 
bonté  en  contemplant  les  traces  de  son  dgarc^ment. 
J*atttmls  votre  réponse  à  Turin  :  pninsiex-vous  me 
rapporter  vous-mâm<';  mais  si  elle  tarde  k  venir,  ou 
que  vous  iMfsitiex  encore,  je  sais  ce  qui  me  reste  î\ 
faire. 
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lETTRE  XXXYL 

Amélie  a  AlborU 

Du  ch&teau  de  Graudfon ,  le  s  mai. 

Mozf  tendre  frère,  que  ta  lettre  m*a  affligée!  tu  me 
montres  toute  Tdtenduc  do  la  faute  de  madame  de 
Simmeren  ^  comme  si  tu  croyois  nécessaire  de  me 
prémunir  contre  elle  ;  tu  me  peins  la  différence  du 
lien  qui  a  fait  mon  malheur  avec  celui  que  la  vcrtn 

réprouve,  comme  si  tu  avois  pu  craindre O  mon 

frère!  qu  un  si  honteux  soupçon  me  déchire  le  cœur, 
mais  sans  doute  je  Tai  mérité,  car  je  connois  Albert, 
et  s*il  a  fait  rougir  sa  sœur,  c'est  qu'il  a  cru  devoir  le 
faire.  Cependant  rKterncl,  témoin  de  nos  plus  se- 
crètes pensées,  sait  si  j'en  ai  jamais  formé  une  que 
rhonneteté  ne  put  avouer.  Hélas!  après  avoir  souffert 
dans  la  partie  la  plus  sensible  de  mon  amc,  je  m*étois 
retirée  du  monde,  n'emportant  de  bonheur  au  dedans 
de  moi  qu  une  conscience  tranquille,  et  n'en  deman- 
dant d'autre  aux  hommes  que  l'estime  d'Albert  :  ces 
seuls  biens  me  seront-ils  refusés,  mon  frère?  tous  deux 
dépendent  de  toi;  si  tu  m'accuses,  mon  innocence 
même  ne  me  rassurera  pas  ;  et  si  tu  m'ôtes  ton  estime, 
je  croirai  avoir  mérité  mon  sort.  Cependant,  avant 
do  me  juger,  relis  ma  lettre,  et  vois  si  tu  ne  prends 
pas  pour  une  maxime  énoncée  froidement ,  un  senti- 
ment exagéré  que  m'arrache  le  souvenir  de  mes  maux. 


Jo  rejette  le  mariage ^  Albert ,  inuis  je  crois  que  tout 
amour  qui  secoue  son  joug  n*est  ni  pur^  ni  heureux. 
Que  ce  lien  sacrd  fasse  donc  le  destin  du  monde; 
quil  0|q||iutne  tout  ce  qui  aime^  tout  ce  qui  respire; 
qu  on  voue  au  mépris  la  femme  hardie  qui  oseroit 
chercher  le^bojnheur  hors  de  lui;  mais  qu*il  soit  per- 
mis i4  Tinrortunée  qui  fut  sa  victime  d'y  renoncer 
h  jamais  ;  et  si  des  scntimens  trop  tendres  se  réveil- 
lent dans  son  cœur,  elle  saura  les  reporter  vers  le 
ciel,  et  offrir  à  Dieu  un  amour  qui  n*a  plus  d*aliment 
sur  la  terre.  Adieu,  mon  Frère,  je  n^ai  rien  à  te  ra- 
conter aujourd'hui  :  quand  je  suis  affligée  de  ton 
amitié,  je  nai  plus  une  pensée  à  donner  au  reste  du 
monde. 


LETTRE  XXXVn. 

Etitast  h  Adolphe. 

Du  chàifwtt  do  Grandion ,  It  s  mai. 

Cb  malin  nous  déjeunions  dans  le  salon  commun. 
Amélie,  assise  ontre  son  oncle  et  moi,  s*occupoit  de 
nous  avec  ce  soin  attentif  et  ces  gr&ces  modestes  qui 
donnent  du  prix  k  tout  ce  qu* elle  fait.  La  conversation 
roui  oit  sur  des  choses  indiiTéreules,  mais  elles  ne  Té- 
toienl  plus  dans  la  l)ouchc  d*  Amélie.  Placé  si  près  d'elle 
je  touchois  sa  robe,  j'elllourois  même  sa  main  lors- 
qu'elle me  présentoit  quehiue  chose,  et  je  me  senlois 
ému  et  presque  heureux.  Un  domestique  entre,  lui 
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romet  une  Icrllie;  ses  yeux  hrillont  et  8\iniment  d'une 
douce  joie.  «  C*cHt  de  mon  Albert,  dit-elle  à  son  oncle 
en  rougÎMant  de  plaisir.  —  Heureux  FAlbert  jjPAmrf- 
liel  »  mesuin-je  ëcrid  san.^  trop  savoir  oe  qucJMisoiii 
et  mécontent  nu  fond  de  Famé  de  lui  voir  prendre  ce 
ton  de  possession  mâmc  en  parlant  de  son^frère.  Elle 
a  rougi  davantage,  en  ajoutant  d'un  air  pénétré:  «  Bien 
plus  heureuse  TAmélie  d*All)eit;  elle  lui  doit  ses  plus 
pures  jouissances,  et  ses  seules  consolations  :  si  elle 
Teût  écouté,  que  de  peines  elle  se  seroit  épargnées;  et 
comment  IVt-Hle  récompensé  de  tant  de  bienfaits  7 
—  Paix,  mon  enfant,  a  interrompu  M;  Grandson; 
vons  saveK  bien  que  je  ne  vous  permets  pas  de  vous 
affliger  en  revenant  sur  des  regrets  inutiles;  d*aillenrs, 
quels  biens  avez-vous  reçus  de  votre  frère  dont  votre 
amitié  ne  Tait  payé? —  Ali!  oui,  ai-je  dit  encore 
connue  malgré  moi,  quel  que  soit  le  sort  de  votre  Al- 
bert, il  ne  doit  pas  s'en  jilaindre  :  que  peut  avoir  li 
regretter  celui  que  vous  aimez  ainsi  ?  »  Klle  n*a  rien 
rép(mdu,mais  j'aicru  reniar(|ner  un  peu  (rembarras 
sur  son  diai niant  visage;  cependant  la  lettre  d*All)ert 
Toccupoit  bien  ])lus  <|ue  mes  discouis,  et  etlcs*est  rc* 
tin^e  h  IVrart,  pour  la  lire.  «  J'espère,  lui  a  dit  son 
onrle  pendant  qu'elle  la  déeaolieloit,  que  le  mariage 
de  votre  friTC  va  âtre enfin  décidr.  —  Ah!  si  mes  vœux 
y  ponvoirnt  quelque  chofîe,  a-t-elle  répondu  en  éle- 
vant xes  beaux  yeux  au  ciel,  depuis  long-temps  Albert 
et  Blanche  prouveroient  au  monde  <{uune  union  heu- 
reuse nVst  pas  une  chimère  ;  mais  leur  sort  dépend 
aussi  du  comte  Kinest..,.  —  Le  diable  emporte  votre 
Krnest,  a  interrompu  brusquement  M.  Grandson; 


il  vient  toujours  lo  mettre;  h  la  traverse  de  votre 
bonheur;  aussi  je  ne  connols  personne  que  je  haïsse 
|rius  cordialement.  —  Kt  Madame  partage  sans  doute 
te  sentiment?  ai-|e  repris  avec  une  sorte  de  crainte. 

—  Ah!  qu*il  monce  h  Blan(;he,  sVst-elle  ëcrirfe; 
qu*il  t*anisse  h  celle  que  sa  mère  lui  destine,  et  je 
tâcherai  d'oublier  qu*il  exista  jamais  un  tftre  si  fatal 
ï  mon  repos.  — Si  c'est  là  ce  que  vous  lui  rémryctf 
il  est  assez  malheureux  ;  mais  sans  doute  il  a  mdritë 
k>n  sort,  sans  doute  le  mal  qu'il  vous  a  fait  fut  vo- 
lontaire; car  autrement  pourquoi  le  puniriet-vous? 

—  Non,  il  seroit  injuste  d'accuser  ses  intentions  r  si 
^ne  volontd  tyrannique  me  destina  h  lui,  si  jo  ma 
'dvoltai  contre  elle,  il  n'en  est  pas  coupable.  —  Je 
,'onçois  qu*un  coRur  comme  lo  vAtre  puisse  £tre  difli* 
:ile,  Madame:  mais  il  faut  cependant  que  ce  jeune 
lomme  se  soit  montrif  bien  indigne  de  vous,  car  c'est 
le  l'aversion  que  vous  lui  conservez? — J'aurois  tort 
le  dire  du  mal  de  lui  :  qnciiqu'il  ait  annoncé  un  ca- 
*actfcrc  bien  redoutable,  nous  iftlonK  si  jeunes  l'un 
ît  Tautre  quand  il  nie  quitta,  qu'il  est  possible  qu'il 
kc  soit  corrigé.  —  C'est  donc  sans  le  connottro  que 
rous  l'avez  jugé?  —  Mais  je  ne  le  juge  point,  vous  dis- 
i«.  —  Vous  Faites  bien  plus,  vous  le  haïssez.  —  Kn 
tértté,  je  ne  le  croîs  pas,  et  s'il  laisse  mon  Frère  Atre 
benreux  avec  Blanche,  il  pourra  me  devenir  abso- 
Itiment  indifférent.  —  I/lieureux  partage  !  aî-jc  repns 
ivec  linmeur.  Ainsi,  en  agissant  selon  vos  désirs, 
^otre  indifTérence  est  tout  ce  «fu'il  peut  espérer  <le 
dus  doux  :  je  ne  sais  «1  h  sa  place  je  ne  préTérerois 
Ms  votre  Iminc.  —  Eh  quel  diable  d'intérêt  prenez- 
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VOUS  h  lui  7  g^cst  <5crié  impaticniment  M.  Grandion: 
depuis  une  heure  vous  vous  amusez  à  contredire  Amé- 
lie sans  aucune  raison  ^  car^  dites-moi ,  au  nom  d|^ 
ciel|  que  vous  fail  sa  haine  ou  son  amour  pour  un 
sol  orgueilleux,  bien  enlichd  de  sc%ancétres,  que  je 
ne  puis  souffrir,  que  vous  ne  connoisscz  pas,  et 
qu  elle  feroit  fort  bien  de  délester  7  —  Assurément,  je 
n*ai  d'autre  motif  pour  plaider  sa  cause,  at-je  it- 
pris  froidement,  que  ce  sentiment  de  justice  génénie 
qui  parle  à  tous  les  cœurs  droits  en  faveur  de  ceux 
qu*on  opprime.  — Je  ne  vous  blâme  point,  Monsieur, 
a  dit  Amélie  avec  douceur,  vous  devez  me  trotiirer  in- 
juste :  peut-être  le  suis-je  en  cilbt  ;  mais  si  vous  saviei 
combien  fai  souflcrt,  peut-être  vous  parottrois-je  ex- 
cusable. D  Je  me  suis  approché  d'elle,  et  lui  pressant 
les  mains  avec  une  agitation  que  mon  cœur  coromu- 
niquoit  à  tous  mes  mouvomens  :  a  Vcftrc  onde,  lui 
ai-je  dit,  a  voulu  me  montrer  un  cahier  écrit  de  votre 
main  :  il  n  est  rien  dans  le  monde  qui  pût  m'inlércs- 
ser  davantage;  mais,  ((u<;lqu(*  pressante  que  soit  ma 
curiosité  h  cet  égard,  il  me  faut  votre  aveu  pour  U 
satisfaire.  J'ai  attendu  bien  long-temps  h  vous  le  de- 
mander ;  je  craignois  tant  de  vous  aflliger  en  touchant 
un  sujet  si  délicat;  mais  si  vous  saviez  ce  qu*il  m'en  a 
coAté  pour  attendre,  peut-être  devricz-vous  quelque 
chose  a  ce  sacrifice.  —  Q"oi  !  uion  oncle  vous  a  pro- 
mis.... Ah  !  mon  oncle  !  vous  avez  tort.  —  Pourquoi 
donc  aurois-je  tort,  Amélie  ?  ce  récit  vous  fail  hon- 
neur. —  Je  ne  le  crois  pas,  a-l-elle  re{)ris  un  p<îU 
émue;  mais  quand  cela  seroit,  le  rœnr  ne  confie  ses 
secrets  qu'à  l'amitié.  —  M'en   avez -vous  donc  pai 
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)Ottr  M.  Semler?  Quant  à  moi,  comme  je  Toime' 
Itt  tout  mon  cœur,  )*ai  du  plaisir  à  lui  parler  de  oe 
[pi  m^intéresse,  et  rien  ne  m^intéresse  autant  que  voiis. 
—  Je  ne  donne  point  mon  amitié  si  promptement, 
r-l-elle  répondu  en  baissant  les  yeux,  et  quoique 
'estime  beaucoup  M.  Semler....  —  Vous  ne  Taimez' 
|iui  du  tout,  ai-je  dit  vivement.  —  Vous  vous  près* 
tes   bien  de  répondre  pour  mot,  a<^t-elle   inter- 
"ompu  à  son  tour  avec  un  air  d*impatience  qui  m^a 
*^vi,  —  Ce  n  est  pourtant  pas  là  la  réponse  que  feusse 
Létirë  vous  dicter.  —^  Ni  peut-être  celle  que  faurais 
iaite I a-t-elle ajouté  avec  une  légère  rougeur.  Mais  ce' 
a*est  pas  le  moment  de  ti^aiter  cette  question  :  vous 
royes  que  vous  m'avez  presque  fait  oublier  la  lettre  ' 
1* Albert,  et  vous  êtes  peut-eti*e  la  première  personne 
ivec  qui  cela  me  soit  arrivé.  » 

Elle  à  proupncé  cette  plirase  avec  une  simplicité 
qui  ne  m^a  que  trop  fait  voir  qu'elle  n*y  attaclioit  pas 
la  même  idée  que  moi.  Je  me  suis  éloigné  pour  la 
laisser  lire  en  liberté  ^  mais  en  nie  promenant  dans  le 
lalon  je  ne  pouvois  détacher  mes  regards  de  dessus' 
elle.  Tout-à-coup  je  lai  vue  pâlir  i  ses  yeux  se  sont 
remplis  de  larmes  ;  elle  a  détourné  la  tête  pour  se 
cadier  contre  le  rideau  de  la  croisée,  en  murmurant 
tout  bas  :  6  Albert!  Albert  !  Mais  bientôt,  n  étant  plus 
maîtresse  de  son  émotion,  elle  s*est  échappée  toute  en 
pleurs ,  sans  proférer  un  seul  mot ,  et  nous  laissant 
tète  à  tète  son  oncle  et  moi. 

A  peine  a-t-oUe  été  sortie  que  M.  Grandson  s  est 
levé  en  secouant  rudement  sa  chaise.  «  Que  le  ciel 
confopde  toute  sa  (amille!  s  est-il  écrié  avec  un  accent 

M*^  CoTTtn,  lit.  ï  ' 
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plus  qu énergique;  jamais  ils  n*ont  su  que  Taffliger: 
j'^i  MU  lûen  dès  sauvages  en  ma  vie ,  mais  jamais  àt 
celte  farce*là....  Affliger  Amélie ,  il  fiiut  qu*Us  aient  k 
coeur  plus  dur  que  la  caréné  de  tios  vaisseaux.!*  Je  suit 
sûr  que  c'est  cet  enragé  d'Ernest  qui  est  catse  de  tout 
ce  grc^buge  :  il  sera  venu  enlever  la  maîtresse  du  jeune 
comte  de  l^unebourg.  -^  Non  ^  je  ne  le  crois  pas,  ai-je 
répliqué  froidement.  —  Eh  !  pourquoi  ne  le  croyez-' 
vom  pas  7  a-t-il  repris  en  colère  ;  de  quoi  vous  mêlez- 
vous  ;  de  prétendre  savoir  ce  qui  se  passe ,  et  d*en 
parler  avec  tant  de  sang-froid ,  quand  Amélie  se  dé- 
sole? —  Ali!  le  ciel  m'est  témoin  si  sa  douleur  me 
touche  !  —  Vous  n*en  avez  pas  Tair  bien  inquiet  po1]^ 
tant  )  mais  n'importe ,  ce  n'est  pas  vous  que  je  destine 
à-  la  consoler.  —  Je  le  sais  bien ,  ai-je  dit  avec  amer- 
tume. —  Et  vous  ne  vous  en  soucies  guère ,  a-t-il 
ajouté  vivement.  -*^  Vous  me  traitez  bien  mal  aujour- 
d'hui y  M.  Grandson  ;  cependant  ce  n  est  pas  moi  qui 
fais  couler  les  larmes  de  votre  nièce.  —  Eh  !  je  le  sais 
bien  !  Qui  songe  à  vous  accuser  ?  Mais  je  voudrois 
vous  voir  irrité  comme  moi  ^  et  souhaitant  mille  ma- 
lédictions à  toute  la  noble  famille  ,,  et  surtout  à  la 
tante  Woldemar  et  au  cousin  Ernest.  »  Au  nom  de 
ma  mère  f  j*ai  rougi;  mais,  dans  la  crainte  de  répondre 
quelque  chose  qui  pût  me  déceler ,  j'ai  gardé  le  silence. 
Nous  nous  sommes  promenés  tous  deux  dans  la  diaffi- 
bre  f  sans  rien  dire  :  à  la  Un,  M.  Grandson  s^est  ap- 
proché de  moi  d'un  air  de  l)onhomie.  «  Faisons  la  paix, 
UiVt-ii  dit;  aussi  bien  je  scrois  assez  embarrassé  de 
dire  pourquoi  je  me  suis  fâché.  Laissons  cela,  et  puis- 
que VQU4  vous  intéressez  à  Amélie;  et  qu'elle-même 


e  vous  voit  pii  lani  ptaisir ,  prometteft-mot  de  Ven* 
ager  k  rompre  tonte  commnnicttion  avec  la  Saxe, 
ta  etfder  aa  ddtir  quo  fai  de  IVtablir  prfea  de  moi  par 
m  bon  mariage  qui  Ibi  fera  oublier  les  injures  de  sa 
imille  et  la  mauvaise  conduite  de  mon  neveu. — 
^ttoi  1  vous  songea  k  marier  Amëlie!  —  Sans  doifte  : 
[u*y  a-t-il  U  d*ëtrnnge?  Alle«*vous  aussi  contrarier 
aon  projet? — Non  :  si  elle  l'approuve ,  je  me  garderai 
lien  de  Ton  détourner.  — -  Vraiment  je  lVspèi*e  ;  mais 
le  n*est  |kis  assex,  il  faut  Ty  déterminer.  —  Moi?  — 
)uiy  vous,  *—  Mais  je  ne  connois  pas  IVpoux  que  vous 
ni  dettinet. — Qu*importe^  quand  je  vons  assure  qult 
ui  convient.  •—  Votre  nii>ce  IVt-ello  vu?  —  Oui, 
>lusicurs  fois.  —  Kt  rn-t-elle  distingui^?  —  Ma  foi^  je 
ie  m*y  connois  pas  trop  ;  mais  au  rosto^  celui>l(^  ou 
an  autre,  cola  mVst  ëgal,  pourvu  quVIlo  se  marie. 
—  Quel  est  ce  jeune  homme?  je  ne  le  vois  point  ici. 
-—  U  se  nomme  Watelin  :  il  est  alU^  nùre  un  voyage 
^  Paris;  mais  je  Tatlends  incessamment ,  et  jVspèro 
i|a*à  son  retour  Amdlie  sera  pbisdispost^e  en  sa  faveur^ 
ptrce  qu'il  me  semble  que  sa  tristesse  commence  à  se 
lUttiper  :  elle  dtoit  si  afflig<^e  en  arrivant  ici^  que  je 
crois  bien  m'âtro  un  peu  titip  pressd  de  lui  laisser  voir 
mon  projet;  mais  depuis  un  mois  elle  nVst  plus  la 
■léoie  :  je  lui  vois  des  niomens  de  gatté  ;  elle  prend 
goût  à  tout....  Sans  cette  lettre  d*aujourd'hui ,  cette 

chère  enfant  alloit  reprenditt  de  Tenjouement TI 

faut  que  j'aille  voir  comment  elle  se  porte  :  si  ces  rnë* 
chantes  gens  la  rendoient  malade,  )c  ne  leur  pardon* 
neroti  de  ma  vie.  »  Il  est  sorti. 
J*sù  continué  k  me  promener  dans  la  chambi*e ,  ab- 

II. 
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sorbtf  dans  une  seule  pensée  :  pas  une  autre  ne  me^ 
restoit  de  cette  longue  conversation.  Ce  n^étoit  point 
le  mariage  d*AmëUe  :  que  me  font  les  projets  de  son 
oncle  7  Mais  c'est  depuis  un  nfois  que  sa  tristesse  is 
dissipe ,  et  il  y  en  a  plus  de  deux  que  je  suis  ici...  Âhl 
s'il  étoit  vrai  »  s'il  étoit  possible  !  6  Amélie  !  s'il  se  pon- 
voit  que  tu  fi&ses  sAsible  !  pour  ton  repos ,  pour  le 
mien ,  cache-moi  une  vérité  que  je  paierois  de  mon 
sang.....  cache-moi  un  bonheur  auquel  je  sacrifieroii 
rang,  naissance 9  devoirs;  ne  m'ouvre  point  ton  cœur; 
tais-moi  tes  aventures  ;  refuse-moi  ton  amitié  :  résister 
à  Amélie  indifférente  est  déjà  trop  pour  mes  forcée; 
je  n'en  auroîs  plus  contre  Amélie  sensible. 

a  inaif  an  aoir. 

En  dépit  de  moi,  je  recherche  ce  que  je  devrois  fiiir: 
j'ai  beau  me  commander  d'éviter  Amélie ,  une  puis- 
sance supérieure  me  pousse  toujours  auprès  d*elle  : 
je  la  vois  y  et  j'oublie  le  danger  que  j*y  cours;  ou,  si 
j'y  pense,  c'est  pour  m'y  livrer  en  insensé.  Cette 
amitié,  que  je  devrois  craindre,  il  n'est  rien  que  je  ne 
fasse  pour  l'obtenir  ;  et  si  elle  me  la  donne ,  serai-je 
satisfait?  Oh!  non,  non,  Ernest,  ne  t'aveugle  pas,  et 
connois  du  moins  l'étendue  de  ton  mal  :  ce  que  tu 
veux,  c'est  Amélie  ;  ce  que  tu  désires,  c'est  son.  amour  : 
tu  ne  seras  content  que  quand  tu  l'auras  entraînée 
avec  toi  dans  le  précipice;  mais  il  seroit  si  doux  d'y 
tomber  avec  elle  !  O  Adolphe  !  je  dois  être  sans  excuse 
à  vos  yeux,  puisque  vous  n'avez  point  vu  Amélie.  Je 
voudrois  que  vous  vinssiez  ici  ;  oui ,  si  je  ne  craignois 
de  vous  avoir  pour  rival,  je  voudrois  que  vous  vinssiez 
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mt'dire  ti  voui  croyez  qu*un  être  au  monde  put  ré- 

liiler  à  U  ravinante  espérance  d*en  être  aimé A 

quoi  m*OQt  servi  toutes  les  réflexions  que  je  n*ai  cessé 
da  faire  depuis  ce  matin  sur  les  malheurs  qui  seroient 
mon  partage  si  )e  ne  la  fiiyois  |uis  7  Klle  a  paru ,  et 
je  n*ai  plut  vu  qu'elle.  O  Adolplie  !  écoutea-moi ,  et 
soyei  iùr  qu*à  ma  place ,  votre  austère  philosophie  ne 
yotia  aoroit  pas  sauvé.  » 

Amélie  n'a  point  dîné  avec  nous ,  et  quoique  son 
AbiODM  donnât  beaucoup  dliumeur  k  M.  Grandson , 
et  qu'il  s'échappAt  toujours  en  imprécations  contre 
ceux  qui  la  tourmentent ,  il  m'a  traité  avec  une  bien- 
veillance particulière ,  et  s'est  excusé  plusieurs  fois  de 
l'emportement  qu'il  avoit  eu  le  matin.  «  Pardonnes , 
m*a-t*il  dit|  mais  je  n'ai  point  de  patience  quand  elle 
flouflre.  Tout-k-l'heure encore,  en  la  grondant,  parce 
qu'elle  vouloit  rester  seule,  je  n'ai  fait  que  Faffliger 
davantage  ;  aussi ,  pour  me  distraire  et  la  laisser  en 
paix  I  )e  vais  aller,  en  sortant  de  table ,  passer  la  soirée 
à  BtUinaonna.  Voules-vous  venir  avec  moi  7  »  Je  me 
saii  excusé ,  non  pour  rester  avec  Amélie ,  }'étois  bien 
loin  d'en  avoir  le  dessein  et  même  le  pouvoir,  puis- 
qu'elle avoit  dit  k  son  oncle  qu'elle  ne  descendroit 
point  et  ne  verroit  personne  de  toute  la  journée  ;  mais 
j'étoii  bien  aise  de  me  promener  seul,  afin  de  méditer 
fur  ma  situation,  et  me  raffermir  dans  mes  projets. 

A  peine  M.  (irandson  a-t-il  été  parti ,  que  je  me 
suis  mis  k  errer  h  l'aventure.  Le  temps  étoit  si  doux 
et  le  pays  est  si  enchanteur,  que,  sans  m*en  aperce- 
voir, )*ai  prolongé  l)eaucoup  ma  promenade.  Je  suis 
arrivé  sur  le  bord  d'un  lac  étroit,  serré  entre  des  ro- 
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cbesnudSy  esoarpt^esy  et  couvertes  d'une  neige  ëte^ 
nelle^  Je  voyoia  les  montagnards  descendre  par  des 
sentiers  étroits  en  côtoyant  le  bord  des  prëcipicei» 
Encouragé  par  leur  hardiesse  i  je  me  suis  avancé  ton 
cette  sauvage  solitude^  et  là,  traversant  les  toi*reiiS| 
m*enfonçant  dans  les  antres  profonds^  gravissant  la 
montagne  par  les  plus  âpres  chemins,  je  suis  parvenu , 
au  l)out  de  deux  heures ,  à  une  hauteur  conaidéralila 
d^oîi  j  embrassoi3  une  vaste  étendue  de  paya.  Les  flanci 
des  rochers  étoicnt  couverts,  de  la  base  au  sommet, 
par  une  immense  forêt  de  sapins  et  de  mélèses  :  il 
fallolt  la  traverser  pour  retourner  directement  on 
château  de  M.  Grandson,  que  j'apercevois  âmes  pieds; 
mais  la  pente  étoit  si  roide,  que  fen  fusse  difficile* 
ment  venu  à  bout,  si  je  ne  m*étois  accroché  aux  di- 
verses plantes  qui  commencent  à  couvrir  la  terre*, 
enfin  y  arrivé  vers  le  milieu,  j*ai  trouvé  une  petite 
plaine  découverte  et  parsemée  de  fleurs  d*une  beauté 
et  dune  vigueur  surprenanle.  En  me  rapprochant  de 
la  foret,  j*ai  découvert  sous  ces  arbies,  vieux  comme 
le  monde,  une  cluipelle  tombant  on  ruine,  d*un  goût 
golhi([ue,  et  dont  les  vitraux,  magnifiquement  colo- 
ries,  représentoient  diffôreutes  histoires  de  Tancien 
Testament.  Ce  monument  humain,  destiné  pour  le 
ciel  au  milieu  de  cette  vaste  solitude,  m*a  causé  une 
profonde  émotion.  J*y  suis  entré  avec  un  saisissement 
respectueux  :  une  femme  à  genoux,  la  tâto  pendiée 
dans  Tattitudo  de  la  douleur,  étoit-au  pied  de  Tautel. 
Tai  fait  un  mouvement;  elle  8*est  levée  et  s*enfuyoit 
précipitamment  :  c  étoit  Amélie.  «  Ah  !  Dieu  !  me 
suis-je  écrié,  e$t*ce  bien  vous?  Quoil  seule  au  milieu 
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de  OM forâU  :  quelle  imprudence  »!  A  ma  voiî,  elle 
•*oit  airétdei  et  revenant  iiir  lea  pas  :  «  Voua  m*avea 
Tait  bien  peur^  m*a*t--elle  dit*,  ordinairement  je  ne 
i*encontre  personne  4c>)  t{uand  youm  ave«  pnru^  lalnilB 
de  frayeuri  )e  ra^échappoiii  «ans  voua  regarder  $  maia 
ceat  voua^  me  voilà  raaaurtfe.  »  Kn  parlant  ainai^  elle 
trembloity  je  Tai  aou tenue  ;  elle  a*eat  appuyée  sur  mon 
braa.  «  Comment  osex-voua  vona  haaarder  dana  dea  Iteuï 
si  dtfaerta?  lui  ai-je  demandé.  —  Kt  o*eat  préciiément 
parce  qu'ila  aoni  drfaerta  que  )e  m*y  haaarde  t  k  Tei- 
ception  de  quelquea  chèvrea  qui  viennent  aauter  au^ 
tour  do  moi  ^  eomme  pour  me  remercier  d'oser  gravir 
iuaqo*k  leur  habitation ^  )e  n*ai  jamaia  trouvé  nul  être 
vivant  aur  mon  chemin.  —  Maia  la  route  cat  ai  escar- 
pée ?  >—  Il  y  en  a  deux  :  celle  que  je  pronda  eat  trèa-* 
facile  \  voua  la  trouvère»  aeulement  un  peu  ploa  lon- 
gue. —  Je  ne  le  craina  paa^  lui  ai*je  dit  avec  vivacité.  » 
Elle  m*a  compria^  car  j*ai  cru  U  voir  rougir  ;  maia 
elle  ne  m*a  point  répondu;  et^  toujoura  appuyée  aur 
mon  braa^  noua  avona  pria  le  chemin  du  château. 
J'étois  trop  ému  pour  oacr  ni  lui  parler^  ni  même  la 
regarder  \  elle-même  ne  diaoit  rien.  Peu  h  peu  le  che- 
min eat  devenu  ai  étroit  et  ai  gliaaant^  que  noua  noua 
aommea  rnpprochéa  en  noua  aerrant  Tun  contre  Tau-^ 
Ire  )  alora  j*ai  levé  lea  yeux  aur  elle  :  lea  aiena  étoient 
ternei  et  gonfléa,  et  aea  jouea  pAlea  portoiont  encore 
la  trace  de  aea  pleyra.  «  Voua  n*avex  paa  aoufTert  aeule 
au)ottrd*lHii  y  lui  ai-je  dit.  »  A  ce  mot^  aon  comr  op- 
|.rea8é  n*a  pu  retenir  lea  larmea  qui  rétonffbient  ^  et 
luiaaant  tomber  aa  tâte  sur  aon  aein^  elle  ro*a  dit  d*une 
voix  entrcroupén  î  «  Je  voua  en  prie,  ne  me  parles 
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pas.  7-^  SivousTordonnez^  je  me  tairai;  mais )*atiroii 
tant  de  besoin  que  vous  sachiez  avec  quelle  ardeur 
)*ambilionnerois  de  porter  la  moitié  de  vos  peines.— 
Vous  seriez  capable  de  le  vouloir  :  votre  cœur  est  à 
généreux.  —  JN*est-il  que  généreux ,  Amélie?  ne  It 
croyez-vous  pas  tendre?, —  Autant  que  généreux.— 
Susceptible  d amitié?  —  Oui^  beaucoup.  —  Et  peotf 
être  pas  indigne  de  la  vôtre?  »  Elle  n*a  pat  répondo. 
«  Dites,  Amélie,  ai-je  repris  d*un  ton  pressant,  dites 
que  je  peux  avoir  Tespérance  de  Tobtenir.  —  Quel 
fatal  présent  vous  accorderai-je  là,  M.  Semler  :  moa 
amitié  n  a  pas  été  un  bien  pour  ceux  à  qui  je  Tai  don* 
née  '9  si  vous  saviez  le  mal  que  j'ai  fait  au  plus  cher, 
au  plus  digne  ami  que  j*aic  sur  la  terre  I  —  A  votre 
Albert?  —  Oui,  à  mon  Albert,  qui  s*est  sacrifié  pour 
moi  :  ah  !  que  j  euye  été  moins  malheureuse  s*il  n*e6t 
pas  été  si  délicat  !  mais  en  voulant  tout  faire  poor 
moi,  il  a  voulu  que4e  ne  fisse  rien  pour  lui.  Je  cou* 
rois  en  aveugle  à  ma  perte  ;  vainement  il  tâcha  d'é- 
clairer ma  raison  :  s'il  eût  parlé  à  mon  cœur,  j'étoii 
sauvée.  —  Vous  aimiez  donc  beaucoup  M.  Mansfield? 
—  3(i  le  crois.  —  Comment,  vous  en  doutez?  —  Il 
me  semble  à  présent  que  j'avois  plus  d'exaltation  que 

d*amour,  que  j'étois  plutôt  séduite  que  touchée 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  je  vous  prie,  ne  me  ques- 
tionnez point  là- dessus  :  c'est  un  sujet  qui  réveille 
trop  de  douleurs. —  Je  ne  sais,  j'aurois  cru  qu*il  y 
avoit  une  sorte  de  douceur  à  revenir  sur  une  peine 
passée. — Oui ,  si  ce  souvenir  ne  tenoit  pas  à  un  sentie 
ment  dont  je  ne  veux  jamais  occuper  ni  ma  pensée, 
ni  mon  cœur.  —  Ah  !  vous  avez  raison,  s*il  est  possi* 


f  D0  pftrlont  îiinaii  que  d*aaiiiitf ,  Amélie,  je  re- 
tte  lamour  auMÎ \  il  ni*a  dë|à  fait  bien  du  mal }  il 
it  mm  faire  davantage  encore.  »  Elle  m*a  regardé 
e  une  tendre  pitié ,  )*ai  cru  même  lentir  un  léger 
Bvement  de  son  bras  qui  se  rapprochoit  du  mien. 
I  î*en  suis  sûr  y  je  Tai  senti  :  comment  aurois-je  pu 
.tromper?  «  J  aurais  été  bien  snrprise ,  m*a-t-elle 
»  que  vous  n*eussiex  point  souflert  aussi  ;  il  est  des 
aciires  qui  ne  sont  pas  créés  pour  être  heureux, 
ai  je  ne  me  trompe,  les  nôtres  se  ressemblent  k 
dgard. —- Amélie ,  avec  quelle  avidité  mon  corar 
nisU  de  ce  qui  vient  de  vous  échapper  !  Quoi  !  vous 
ict  qu*une  douce  sympathie  unit  nos  opinions , 
caractères,  nos  ornes?  —  Mais,  a-t-elle  repris  un 
I  troublée,  il  me  semble  que  nous  nous  entendons 
rent.—- Ah!  uic  suis- je  écrié,  avec  un  transport 
A  )e  n*ai  pas  été  le  maître,  que  n'avex-vous  tou^ 
ra  pensé  de  même.  —  Kli!  mais,  a-t^Ue  répondu 
D  air  surpris,  si  ce  n*est  le  jour  où  vous  avei  si 
I  refu  mon  fils ,  quand  avex-vous  pu  croire  que 
lensois  autrenicnt?  —  Votre  fils!  Pourquoi  me 
ler  de  votre  fils,  quand  je  loublie,  quand  je  ne 

•  que  vous,  quand  vous  étrs  tout  pour  moi  ! Par- 

9  Amélie,  je  vous  fâdie,  je  vous  déplais,  je  vous 
ns  au  moins  bicarré;  mais  s*il  m'étoit  |lennis  un 

*  de  vous  ouvrir  mon  cœur,  peut-être  m*excusericx* 
s»  —  Il  faut  apparemment  que  la  vue  des  cnfans 
s  rappelle  des  souvenirs  bien  amers,  puisque  le  seul 
I  de  mon  (ils  vous  est  désagréable.  —  La  vue  de 
"e  fils  me  rappelle  la  cause  qui  a  anéanti  k  jamais 
M  mes  espérances  de  bonheur  :  pardonnât  k  un 


mciliicuréux  ^ui  a  tout  perdu ,  rëloignetnent  que  loi 
cause  UD  ûlrc  que  vous  aimez.  — Votre  lort  att  donc 
sans  espoir?  Je  le  crois  :  ccfienclant  il  est  det  itistans 
oiiy  en  proie  k  une  illusion  enclianteresse ,  il  nM  sem- 
Lle  qtt*avec  un  mot  je  ponrrois  être  heureux  eneorf. 
»^  Vous  aimes  depuis  long-temps?-^ Vous  êtes  ëton* 
née  que  cette  question  ni*embarrasse  ;  mais  y  AméUey 
est-on  toujours  sûr  de  Tinstant  où  on  commence  k 
aimer?  Si  j*en  crois  mon  cœur^  pourtant ,  c*est  depais 
mon  enihnce.  —  Celle  qui  vous  est  chère  vit  toujonnî 
— -  Oui  \  mais  non  pas  pour  moi  :  un  autre*....  — Ak! 
vous  avez  raison, a- t-ello  interrompu ,  elle  eet  perdoe 
pour  vous  :  fùt-ellc  libre  de  vous  ofirir  son  ccror^ 
repoussez- le;  un  second  amour  ne  peut  plus  être aa 
bien,  il  a  perdu  Tillusion  qui  le  voyoit  éternel;  Ten- 
thousittsmc  qui  croyoit  lire  dans  les  cieux  que  hori 
un  Keul  AivCf  on  n*eût  jattiais  aimé;  le  ravissement  de 
i»\Ht'e  trouvé  ;  Toubli  du  reste  du  monde  )  la  certitude 
d*avuir  tcllemenl  confondu  doux  (existences,  qu'on  ne 
penl  toucher  Tune  sans  atteindre  lantre  ;  enfin,  quand 
on  ainus  pour  la  scconch;  foin,  on  sait  que  ce  senti* 
inrrit  peut  finir,  qu\>ri  y  peut  survivre,  et  cette  idée 
iTuelhï,  rn  détruisant   rerichanlement ,   double  les 
pcinrs  ci  les  laisse  sans  consolation.  —  Ah  l  )«  le  savois 
bien  qinl  no  me  rosloit  plus  d*cri|)oir,  >»  me  suis-js 
écrié  en  m*appuy(int  la  tcHe  contre  un  arbre,  et  in* 
c:apul)le  de  retenir  mes  ph;urs.  IMa  douleur  Ta  atten- 
drie, cf  M.Semler,  nra-t-ell(Mlil,  avec  une  pénétrante 
douceur,  et  Tamitié,  Tavez-vou»  oubliée?  Vous  pcnsiet 
tout-2i-rh<)urc  (prdle  pouvoit  vous  consoler  de  tout. 
—  Si  vous  consentez  à  me  donner  la  vôtre,  ai-jerc- 
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prUy  «n  prMHiiit  Êt%  doui  ronins  conli«  mon  ettiir; 
fi  un  jour,  fâl-œ  dan«  Tavenir  le  plu»  rfloignd,  vo- 
tre boudie  me  donne  ce  titre  d*aini ,  il  n>st  plut  de 
regrets  p  il  n*eit  plu»  <le  maliieur  ;  ne  saia-je  pat  que 
la  fiflicilrf  n*ett  pot  le  |)artuge  det  homme»?  celte  idée 

me  coniolera  de  n*ëtre  que  Tami  d*Amëlie Dit^^^ 

parlefty  femme  unique^  diarmunte  amie,  calmct  Tim- 
patience  de  mon  cœur.  »  Klle  a  retii*rf  ta  main  en 
rougiatanl.  «  Votra  amitié  ett  trop  vive,  M.  Semlcr; 
elle  mVflTraie.  —  Peut*Mre  le  deviendroil-elle,  Amé- 
lie i  si  je  rettoit  prêt  de  vout;  niait  bientôt  je  vait 
partir  ^  j'ignore  quand  je  vout  reveirai  ;  je  ne  tuit 
pas  «leatiné  au  bonheur  de  past«*r  ma  vit*  ici;  dct 
devoirs  impérieux  m'appellent ,  ma  mon*  m'nUend. 
«^Vout  avei  une  mère,  M.  Seuder?  —  Une  miVe 
que  je  diérit,  que  fhoiiore,  et  que  )e  suit  |H*ut- 
être  coupable  d'oublier  ti  long-tiMn|>a.  —  Je  f*roiA 
que  fairoeroit  votre  mère,  a-t-elle  dit  avec*  un  doux 
sou riiti.— Vous  le  rroycr,  Auidir,  aS-j«  rrpiit  en 
soapiranC  prQrun«fément?moi  )e  m*  Ir  |>entt^  l^at.  - 
Pourquoi  donc?  elle  vout  retteudde.**  Auiélie,  AAmé- 
lie!  qu*avttv-vout  dit? —  Mait  de  quoi  vout  étonnex- 
vous?  a-t-elle  ré|>oudu  avec  embarrat  ;  puit-je  avoir 
de  Tamitié  pour  vout  tant  vout  aimer?  — Sant  m'aimer 
«Tamitiép  Amélie ,  lui  ai-je  demandé  d'une  voix  trem^ 
blante. — Oui,  d'amitié  et  jamait  autrement ,  je  le  jurr 
an  nom  de  celui  que  fai  tant  aimé  et  qui  m'en  a  si 
cruellement  punie.  »  A  ce  terment  un  froid  moilrl  it 
saisi  mon  conir;  j'ai  vu  la  vérité ,  je  tuit  re\'euu  de* 
mon  délire.  «  Allons  retrouver  voti*e  oncle^  Amélie, 
lui  ai' je  dit  d*nn  air  tombre,  )e  ne  tuit  plus  bien  id. 


—  Allonii  m*a-t-clle  rdpomiu,  sans  quitter  Farbri 
contre  lequel  elle  8*appuyoit. — Auparavant  »  Améliei 
levez  les  yeux  sur  Tarbre  qui  vous  couvi'e  :  c*est  un 
alizier  ;  qu*il  devienne  pour  nous  le  symbole  de  Taim- 
ti($|  que,  dans  tous  les  temps ^  dans  tous  les  lieux^ 
il  nous  rap{)elle  Tun  à  l'autre.  — Je  vous  le  promels; 
jamais  je  ne  verrai  un  alizicr  en  fleurs  sans  penser  à 
vous  y  sans  me  reporter  h  cet  instant.  —  Adieu  doiiC| 
Amdlie ,  ai-je  repris  en  appuyant  fortement  mes  le* 
vres  sur  sa  main.  —  Allez-vous  nous  quitter  si  tôt? 
m*a-l-cllo  demandé.  —  Je  le  devrois;  je  ne  le  puis: 
tout  me  commande  de  partir;  je  vous  voia,  et^e  reste 

—  Allons  trouver  mon  oncle ,  m*a-t-elle  dit  il  soa 
tour.  »  Nous  avons  recommencé  à  marcher;  après  ua 
moment  de  silence  ^  elle  a  continué  ainsi  :  «  Soyex 
sftr,  M.  Semler,  que  si  le  devoir  vous  prescrit  de 
partir  bientôt,  rnniitié  saura  vous  y  engager.  — 
Vous  me  direz  de  vous  quitter ,  Amélie?  —  Assuré- 
ment. —  Kt  sans  peine?  —  Pouvez-vous  le  croire! 

—  Je  le  crains.  —  Non ,  je  suis  sûre  que  vous  nek 
craignez  pas.  a  A  ces  mots,  qui  se  sont  échappés  de 
son  c:a:iir ,  |*ai  l'ait  un  mouvement  pour  la  presser  sur 
le  mien,  en  ni*écriant  :  v  Amélie  !  6  ma clièrc  Amélie!  • 
Mais  elle  ne  m  en  a  pas  donné  le  temps  ;  et  s*éloignant 
de  qu(*l(|ues.  pas  ,  elle  a  marché  seule  devant  moi  :  je 
Tai  vue  porter  la  main  à  ses  yeux  pour  essuyer  furli* 
vement  des  larmes  quVIle  ne  vouloit  pas  que  j'aper- 
çusse. (Cependant,  comme  cette  situation  rembarrsf^ 
soit,  elle  s'est  arrêtée;  et  changeant  de  sujet,  elle 01*4 
dit  :  «  Que  la  campagne  est  belle,  M.  Semler  !  gnsM 
bruyères,  {larsemées  de  genéU,  d'wriMaÊfÊauitmM 
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iftrini  I  iont  jolies  et  variées  !  et  qu*^  pied  de  ces 
Ky  couronnés  de  vieux  pins  et  de  noin  cyprès,  ces 
ly  tapissés  de  belles  nappes  violettes  de  thym, 
;  un  effet  doux  k  Yœil  !  —  Je  vois  surtout  ces 
[ers  I  Amélie.  —  Et  moi  aussi ,  a-t-elle  répondu 
louriant  ;  ne  craignei  pas  que  je  les  oublie.»»  En 
lant  ainsi ,  elle  m*a  laissé  rcpi^ndre  son  bras  :  nous 
as  marché ,  et  après  un  moment  de  silence ,  je  lui 
lit  :  «  A  propos ,  votre  oncle  m*a  annoncé  qu*il 
loil  vous  marier.  —  Et  croyez-vous  que  j*y  con* 
ie  ?  —  Il  m*a  prié  même  de  vous  y  disposer.  — 
bien  7  — .  Eh  bien  !  Je  crois  que  toutes  mes  tcn- 
rei  à  cet  égard  seroicnt  inutiles ,  et  je  serois  bien 
)i  qu*elles  ne  le  fussent  pas.  —  Je  suis  contente  de 
*•  réponse ,  je  vois  que  nous  nous  entendons.  Moi  ! 
tigager  encoi%  1  M.  Scmler.  Ah  !  du  moins  ^  si  je 
plus  que  de  Tamitié  à  donner ,  elle  ne  connottra 
de  partage.  —  Avea-vous  vu  celui  que  M.  Grand- 
vous  destine?  —  Oui,  quelquefois.  — Il  vous  dt^- 
tt?  —  Non  ;  pour  le  rejeter  ^  il  n*est  pas  nécessaire 
U  me  déplaise.  —  Ainsi ,  peut-être  n'est-ce  pas 
I  plus  par  aucune  cause  d'éloignement  que  vous 
%  rejeté  le  oomte  de  Woldeniar7 — Je  vous  ai 
I*  dit  9  je  crois  ^  que  je  ne  Tavois  connu  que  dans 
aenfance^et  quoique  son  caractère  dur^  hautain  et 
lueilleuxi  m*eùt  laissé  de  lui  un  souvenir  très-désa-*. 
aUe^  je  ne  peux  pns  répondre  qu*en  le  revoyant 
te  impression  ne  se  fût  pas  cllucée.  — Pour  moi  ^  je  le 
iti  ai- je  repris.  —  Est-ce  que  vous  le  connotssez? 
i«t*elle  demandé  un  peu  émucxi  —  Non  ;  mais  et^ 
sâQt  en  Souabe,  i*ai  vu  des  gens^  qui  Tavoicnt 
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connu  parliculicrement  chez  madame  de  Simmermif 
en  faire  un  trèfr-gi'and  ëloge.  —  Tant  pis.  -—  Pour- 
quoi donc?  —  Je  crains ^  s'il  a  des  vertus,  qu^il  n'ap* 
prëcie  celles  de  Blanche,  et  quil  ne  Tenlève  k  mon 
frère.  —  Mais  si  elle  aime  votre  frère ,  elle  ne  se  lais- 
sera pas  enlever.  —  Je  ne  sais;  on  ne  peut  pas  tont 
réunir,  et  parmi  les  qualités  qui  forment  le  caractère  de 
Blanche,  la  fermeté  et  la  constance  ne  sont  pas  celles 
qui  marquent  lé  plus.  —  Du  moins,  si  le  comte  Er- 
nest a  les  vertus  qu*on  lui  prête,  il  n'abusera  pas  de 
la  timidité  d'une  jeune  fille  dont  le  coeur  est  prévenn 
pour  un  autre.  —  Ah  !  puissiez^vous  dire  vrai ,  M.  Sem* 
1er!  Si  mon  bonlicur,  si  mon  repos  vous  intéressent, 
joignez  vos  vœux  aux  miens  pour  que  la  première 
lettre  d*Âlbert  nous  apprenne  que  le  comte  Emeflt 
est  arrivé  à  Dresde,  qu'il  a  renondlà  ses  droits  sar 
Blanche,  qu  il  s'est  marié  selon  les  intentions  de  sa 
mère,  et  que  nous  n'avons  plus  rien  à  craindre  de  lui. 
—  Vous  voulez  que  je  souhaite  cela ,  Amélie  ?  ^ 
Pourquoi  non?  cela  ne  fait  de  mal  à  personne.  ^ 
Qu'en  savcz-vous?  lisoz-vuus  au  fond  de  tous  les  cœurs? 
Croyez-moi,  quand  on  adresse  ses  vœux  à  l'Etre  su- 
prême ,  il  faut  se  fier  k  sa  sagesse  du  soin  de  nous 
rendre  heureux,  sans  se  mettre  en  peine  de  lui  en  in* 
di([uer  les  moyens,  —  Eh  bien ,  peut-être  avez-TOOf 
raison;  demandons-lui  le  bonheur  d'Allier t,  sans  nous 
embarrasser  d'Ernest.  —  Oui,  livrez-le  à  son  sort,  et 
s'il  peut  être  heureux  sans  nuire  à  votre  frère,  con- 
sentez qu'il  le  soit.  —  Ah!  mon  Dieu!  de  tout  mon 
cœur;  croyez,  M.  Semler,  que  quand  je  n'aurai  plus 
rien  ^  craindre  pour  Albert,  loin  de  conserver  aucun 


Menliment  contre  mon  cousin;  )e  pourrai  bénir  le 
el  quo  son  sorl  n'ait  pa«  été  empoisonné^  comme  le 
iml  par  larrât  tyrannique  do  notre  aVcul  :  c'est 
an  assez  d'une  victime.  «  A  cé  mot,  qu^elle  a  pro- 
Mioé  avec  un  accent  douloureux  ^  k  ce  nom  qui  m'a 
ippelé  les  liens  qui  nous  unissent,  je  me  suis  arrêté, 
ff  lui  serrant  la  main  avec  une  émotion  inexpri- 
table  :  «  Ah!  si  vous  voulez  qu'il  n'y  ait  qu'une  vie- 
me,  lui  ai-je  dit,  ne  le  voyez  donc  jamais  ;  car,  s'il 
SToitvous  connoltre  et  sentir  ce  qu'il  a  perdu,  qui 
voit  plus  k  plaindre  que  lui?  —  Je  doute  qu'il  me 
sgrettât  i  mais  )e  n'ai  pas  même  besoin  de  cette 
raiota  pour  avoir  effroi  de  le  voir  :  son  nom  seul 
i*est  pénible.  Pourquoi  me  parlez-vous  si  souvent  de 
Il ,  M«  Semler  7  —  Pardon ,  A  mélie ,  je  ne  prononcerai 
lus  ce  nom  :  je  serois  bien  filcbé  de  vous  inspirer 
0  TeffroL  —  Ce  n'est  pas  vous  qui  pouvez  m'en  ins- 
irer,  M.  Semler,  c'est  Krncst«  »  Je  n'ai  point  répondu, 
notant  bien  que  si  j'avois  parlé  j'en  aurois  trop  dit, 
*eu  apris  nous  sommes  arrivés  dans  la  grande  avenue 
in  cbAleau.  M.  Grandson  venoit  de  rentrer;  en  nous 
ipercevant  de  loin,   il  s'est  bâté  de  nous  joindre, 
lour  voir  comment  étoit  Amélie.  Son  inquiétude  sur 
'état  de  cette  nièce  chérie  étoit  visible;  mais  il  crai- 
pioiC  de  Taffliger  en  la  questionnant.  Cette  aimable 
anmc  s'est  aperçue  de  ce  qu'il  éprouvoit,  et  loi  pre* 
liant  la  main  d'un  air  caressant  :  «  Jesuis  mieux,  mon 
Mcle,  lui  a-t-elle  dit ,  la  promenade  m'a  fait  du  bien. 
—  Kst-il  vrai,  mon  Amclie?  eh  bien!  me  voilà  tout- 
b-Aiit  heureux  :  si  vous  eussiez  toujours  été  aussi 
<riMe,je  n'aurpts  pas  osé  vous  dire  que  je  vous  ai 
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presqu  engagée  y  sans  votre  aveu^  à  être  d*on  petit 
voyage  que  mesdames  de  Nogent  et  d*ElmoDt  doivent 
faire  sur  le  lac  Ma}eur  et  dans  les  tles  Boromées; 
que  M.  Watelin,  arrivé  de  Paris  depuis  hier,  nous  ac* 
compagnera,  et  que  c*est  dans  huit  jours  qu*on  part 
Mais  puisque  vous- êtes  mieux,  vous  ne  me  dédires 
pas  fespère? —  Non,  mon  oncle,  autant  que  je  If 
puis,  je  veux  tout  ce  qui  vous  fait  plaisir.  —  Voilà 
bien  mon  Amélie  !  A.h  !  si  ces  sottes  lettres  de  Saxe  ne 

venoient  pas  Taffliger Mais  laissons  cela.  Vous  êtes 

aussi  de  la  partie,  M.  Semler?  —  Moi,  Monsieur?  — 
Oui,  jai  promis  aussi  pour  vous.  —  Mais  mon  départ 
est  si  prochain  ?  —  Bah!  il  est  bien  question  de  songer 
à  partir  quand  on  vous  demande  d*accompagner  de 
jolies  femmes  dans  un  pays  délicieux  :  quest-ce  qui 
vous  presse?  Il  seroit  singulier  que  vous  vous  fisiiei 
prier  quand  Amélie  a  cédé  tout  de  suite.  —  Tirai,  loi 
ai-je  dit  :  cette  dernière  idé^mc  laisse  sans  courage; 

j*irai encore  quelques  joursde  bonheur,  et  puis » 

Je  n*ai  pas  eu  la  force  d^achever  :  un  soupir  d*Âmélie 
m*a  appris  qu'elle  avoit  fini  ma  phrase  dans  sa  pensée. 
Douce  sympathie  !  accord  déiLcieux  !  pourquoi  vous 
êtes-vous  déclaré  si  tard?  Femme  adoi*ée!  objet  du 
plus  ardent  amour!  oui,  Adolphe,  j'en  conviens,  c*est 
de  Tamour  quelle  m'inspire ,  je  le  dis,  je  le  répète, 
c'est  le  cri  de  mon  cœur,  mais  il  n'en  sortira  pas.  Je 
m'asseoirai  encore  près  d'elle,  je  respirerai  le  mêmeair, 
j'entendrai  sa  voix  touchante,  je  verrai  ses  yeux  se 
fixer  sur  les  miens  avec  embarras,  avec  trouble,  peut- 
être  avec  tendresse ,  et  je  me  tairai.  Pendant  ce  couit 
voyage,  je  m'enivrerai  à  ses  côtés  de  tout  ce  que  U 
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passion  y  de  tout  ce  que  leé  désin  ont  de  plas  dévo- 
ranty  et  je  la  fuirai  pour  toujburs,  n'emportant  que 
Famitié  de  celle  dont  Taihoùr  peut  rendre  un  mortel 
plus  heureux  que  tous  les  lieuretix  de  la  terre  et  du 
ciel  même.  Alors,  quoi  que  vous  puissiez  dire,  Adol- 
phe, i*aurai  assez  fait  pour  lé  devoir. 


LETTRE  XXXVIIL 

Ernest  à  Adolphe. 

Du  chAteaa  de  GranckoDi  4  niai. 

Je  reçois  à  Tinstant  votre  lettre  ;  elle  me  surprend, 
elle  m*ofiense  :  quels  sont  vos  projets,  Adolphe,  et 
que  prëtendez-vous  faire?  Vous  croyez-vous  le  droit 
cTigir  pour  moi  dans  une  circonstance  qui  nie  regarde 
seul?  Jévous  préviens  que  je  ne  le  souffrirai  pas  impu« 
Dûment*  S*il  étoit  possible  que  vous  me  traliissiez  au- 
près dé  ma  mère  ou  de  M.  Grandson,  et  qu'Amélie 
apprit  par  Tun  d'eux  que  c*est  Ernesl  qui  est  auprès 
d^elle ,  comme  elle  croiroit  que  je  ne  suis  venu  que 
pour  la  tromper,  et  que  je  ne  suis  resté  que  pour  la 
séduire,  plutôt  que  de  lui  laisser  une  semblable  idée^ 
je  jure  de  ne  plus  la  quitter,  de  m*attacher  à  son  sort, 
et  de  m*unir  à  elle  en  dépit  de  ma  mère,  de  vous,  et 
du  cri  de  ma  conscience.  Prenez-y  garde,  Adolphe,  eu 
dévoilant  la  vérité,  vous  brisez  le  dernier  frein  qui 
me*retient  encore.  Tant  que  je  suis  libre,  je  peux 
vouloir  être  vertueux  3  mais  tremblez  que  je  ne  le 
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veuille  plus ,  si ,  in>Dlevant  la  gloire  de  '  triomplitr 
seul  d*un  pareil  amour,  vous  in*arrachez  Tunique  prix 
digne  à  mes  yeux  d*un  tel  sacrifice.  Souvenez-vous , 
Adolphe,  qu'il  est  des  caractères  dont  on  peut  tout 
attendre,  en  ne  paroissant  pas  douter  d'eux;  qui 
n'ont  de  force  qu'autant  qu'ils  luttent  sans  soutien; 
qui,  fiers  de  ce  qu'ils  peuvent  être,  s'offensent  d'un 
secours,  et,  du. moment  qu'ils  le  reçoivent,  aban- 
donnent le  combat,  et  se  livrent  à  la  séduction  avec  la 
même  ardeur  qui  les  y  faisoit  résister.  Vous  me  con- 
Boissez,  Adolphe ,  vous  savez  si  tel  est  mon  caractère: 
maintenant,  agissez  comme  il  vous  plaira;  trahisses- 
moi,  je  vous  le  permets;  trahissez- moi,  je  suis  prêt  à 
le  désirer,  puisque  c'est  le  seul  moyen  de  me  donner  k 
Amélie. 

rhésitois  à  aller  aux  lies  Borromées  ;  votre  lettre 
m'a  déterminé:  je  partirai,  et  sans  envelopper  comme 
vous  mes  projets  dans  une  mystérieuse  obscurité  ^  je 
vous  déclare  que ,  si  vous  exécutez  votre  téméraire 
menace,  je  suis  aussi  résolu  à  ne  vivre  que  pour  Amé« 
lie,  que  décidé  àla  quitter  pour  toujours  si  vous  me 
laissez  seul  chargé  du  soin  de  répondre  de  moi.  D'a- 
près cela,  je  crois  pouvoir  assez  compter  sur  votre 
honneur  et  sur  votre  amitié,  pour  ne  pas  craindre 
de  continuer  à  vous  instruire  de  tout  ce  qui  se  pas- 
sera  ici. 
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LETTRE  XXXIX. 


Albert  à  Amélie. 


Dresde»  a3  avril,  quatre  heurei  du  matin. 

.  Ji  pars  dans  deux  heures  pour  ma  terre  de  Bo* 
béma  ;  mais  avant  de  m*enfoncer  dans  ce  lieu  sauvage ^ 
d*oii  il  me  sera  si  difficile  de  te  donner  de  mes  nou- 
velles et  de  recevoir  des  tiennes  ^  je  veux  réjouir  ton 
coeur  en  t*apprenant  que  tous  les  obstacles  qui  m*in* 
tardisoient  Thymen  de  Blanche  s^aplanissent  tous  les 
jours.  Hier  au  soir,  j'étois  chez  le  baron  de  Goysa» 
quand  madame  de  Woldemar  y  est  arrivée,  «  J*ai  reçu 
enfin  des  nouvelles  de  nos  voyageurs  ^  a*t-elle  dit  en 
entrant }  voici  une  lettre  d* Adolphe  ^  datée  de  Milan. 
—  yousn*en  avez  point  d'Krnest,  lui  a  demandé  ma-- 
dame  de  Gcysa?  —  Non,  et  Adolphe  dans  la  sienne 
ne  me  dit  pas  un  seul  mot  de  mon  iils. — Ce  silence 
est  extraordinaire  ;  voilà  plus  de  deux  mois,  je  crois  ^ 
qu*Ernest  ne  vous  a  écrit.  —  Il  est  vrai,  a  repris  la  ba- 
ronne en  s^eilbrçant  de  cacher  son  chagrin;  mais  mon 
fils  sait  qu*il  est  libre ^  et  que  jamais  je  n*ai  prétendu 
Tassujettir  à  une  correspondance  régulière.  —  Cepen- 
dant» a  contituié  madame  de  Geysa^  depuis  plus  de 
dix  ans  qu  il  voyage ^  vous  vous  ôtes  toujours  louée  de 
ion  exactitude... —  N*imporlCy  a  interrompu  la  ba- 
ronne» mon  nis  a  sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  y 
manquer»  et  quand  je  ne  le  blâme  pas»  nul  n  a  droit 
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de  le  faire.  D*ailleur8^  a-t-elle  ajoute  en  s^adoucisianti 
il  est  possible  et  même  très-vraisemblable  qu*Erne$t  ait 
devance  son  ami ,  qu'il  veuille  me  surprendre,  et  que 
d*un  moment  à  Tautre  nous  le  voyions  arriver  ici.  — 
D*un  moment  à  Tautre  ?  ai-je  répété  en  regardant 
Blanche  avec  inquiétude.  —  £li  bien  !  Albert ,  m*a  de- 
mandé la  baronne,  est-ce  que  mon  bonheur  vous  aflli- 
geroit?  —  Non,  Madame;  mais  vous  savez  que  tout 
h  mien  va  se  fixer  ou  se  détruire  par  ce  retour.  — Il 
est  certain  ,  a-t»elle  repris,  que  votre  sort  dépend  de 
la  décision  d*Emest;  mais,  croyez-moi,  M.  de  Ltine- 
bourg ,  vous  n*aVez  pas  aflfaire  à  un  homme  peu'  géné- 
reux ,  et  d'après  ce  que  mon  fils  m'a  dit  sur  tout  ceci 
dans  sa  dernière  lettre.... — Kh  bien  !  Madame? — Eh 
bien  !  Albert,  je  dois  croire  que  jamais  il  ne  dia^utera 
un  cœur  qu'un  autre  que  lui  aura  pu  toucher.  «  Je  ne 
«  sais,  m*é(;nvoit-il  de  Rome,  si  je  suis  trop  fier  on 
(c  trop  diflicih*;  mais  de  quelque  beauté,  de  quelques 
«  vertus  qu'elle  soit  pourvue,  jamais  je  ne  pourrois 
'  «  aimer  ni  regretter  une  femme  dont  je  n^aurois  pas 
«  été  le  premier  et  l'unique  amour.  »  —  Ainsi ,  je  puis 
espérer  qu'il  abandonnera  ses  droits  à  la  main  de  ma- 
demoiselle de  Gcysa? —  Je  crois  que  vous  pouvez  en 
dtre  sAr.  —  O  ma  Blanche  !  ai-je  dit  en  me  précipi- 
tant aux  pieds  de  cette  fille  charmante,  il  ne  manque 
à  ma  joie  que  de  vous  la  voir  partager.  »  Blancliei 
toute  émue,  a  caché  sa  rougeur  dans  le  sein  de  son 
père.  M.  de  Gcysa  nous  a  serrés  tous  deux  dans  ses 
bras,  on  disant  :  «  Mon  cher  Albert  !  qu^il  me  tardoit 
de  voir  ma  Rlunchc  heureuse  et  do  vous  appeler  mon 
fils!  —  Cependant,  avant  de  lui  donner  ce  titit?,  s 
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repris  madame  de  Geysa»  il  faut  savoir  comment  cotte 
aflaiix*  se  terminera  :  je  peux  consentir  à  ce  que  mu 
fille  renonce  h  Thymen  du  comte  de  \VoIdemar,,mais 
non  4\  la  fortune  qu^elle  a  droit  d  attendit^.  —  A  cet 
égard ,  vous  pouves  être  parfaitement  tranquille ,  a 
répliqut^  la  baronne  ;  les  amis  <pie  j*ai  à  Vienne»  et 
que  I  ai  consul tt^s  sur  cette  aflaire»  uront  assurtSe  que 
hqms  pouvions  tout  espérer  de  la  bonlt^  et  de  la  pro- 
tection de  TKmpeiXMir  :  il  annullera  le  testament  de 
mon  beau-père,  et  alors  mon  lils  gardera  Idu  titre»  et 
Blanche  son  héritage.  —  Si  les  choses  en  sont  h  ce 
points  a  dit  alors  M.  de  Geysa»  en  s*adrcssant  h  moi^ 
îe  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empfcliora  de  conclure  votre 
mariage  aussitôt  quKrnest  sera  arrivé.  — Je  pense 
comme  vous»  a  ajouté  madame  de  (jeysa  »  et  cVst  pour 
cela  que  je  serois  d  avis  qu'Albert  profitât  du  temps 
qui  lui  reste  pour  aller  faire  un  tour  dans  sa  terre  de 
Bohème^  qu  il  a  furieusement  négligée  depuis  plusieui*s 
années.  —  Quoi  !  a  raue^M.  de  (loysa»  cest  quand 
OD  vient  de  lui  proii|(É^B|main  de  votre  fdle»  que 
vous  voules  renvoye|fl^H|^Vlle  penlre  son  temps 
dans  un  déseï  1 7  —  Oa9|Me  perd  jamais  qua^id  on 
s*occupe  de  ses  allaires»  lui  a  répondu  vivemcut  sa 
'  femme  i  il  n  a  pas  mis  les  pieils  dans  cotte  teri^e  depuis 

le  mariage  d'Amélie —  Ma  soaur»  a  interrompu 

madame  de  Woldemar  »  je  vous  avois  priée  de  ne  ja« 
mais  prononcer  ce  nom  l\k  devant  moi.  —  J  ai  tort 
assurément  »  ma  sveur^  mais  comment  mVwpliquer 
autrement?  —  Au  reste  »  n  continué  la  baronne»  puis- 
que vous  avc£  ouvert  la  bouche  sur  ce  sujet  ». et  que 
nous  voilà  toiiis  rassemblés  »  je  saisis  cette  occasion 


pour  ddclarer  qae,  quand  mon  fils  sera  ici,  fesigé 
qu*aucun  de  vous  ne  lui  rappelle  Texistence  d*Amëlieî 
soit  en  la  louant ,  a-t-elle  dit  en  me  regardant,  soit 
même  en  la  condamnant  !  —  Je  puis  bien  promettre 
pour  nous  y  mais  non  pas  pour  celui-ci ,  a  répondu 
M.  de  Geysa  en  me  frappant  sur  Tépaule  avec  amitié; 
cest  un  article  sur  lequel  il  n*entend  pas  raison.--* 
Se  pourroit-il ,  Albert ,  m*a  demandé  la  baronne ,  ifane 
vous  vous  refusassiez  à  ce  que  je  désire  T  —  Comme  je 
pi*ésume  que  le  comte  Ernest  aura  la  délicatesse  de  ne 
point  parler  de  ma  soeur  devant  moi,  je  m^engage  sans 
peine  à  ne  jamais  entamer  ce  sujet  avec  lui  ;  mais  s*Q 
lui  échappe  un  mot  contre  elle ,  ou  qu'il  me  ques- 
tionne sur  son  compte ,  alors ,  Madame ,  je  répondrai 
ce  que  je  pense.  —  Je  n*en  demande  pas  davantage  ; 
car  j*ose  croire  que  si  vous  attendez  qu  il  vous  inter- 
roge pour  lui  parler  d^Âmélie,  il  se  respectera  assez 
pour  ne  pas  souiller  ses  lèvres  d'un  pareil  nom.  — 
Et  croyez-vous  y  Madanuugjloe  vos  bienfaits  vous 
donnent  le  droit  de  m'in/|^^H^si7  lui  ai-je  demandé 
vivement.»  Blanche ,  ^^li^HiKHre  sa  réponse.  s*est 
levée  y  m*a  pris  par  la  maiilT^et  m*a  entraîné  vers  la  fe- 
nêtre. «  Que  faites- vous  ,  Albert  ?  m'a-t-elle  dit  tout 
bas;  une  dispute  pareille  peut  nous  perdre,  sans  servir 
Amélie  :  ne  sont-ils  pas  assez  à  plaindre  de  la  mécon- 
noitreet  de  la  haïr,  et  nots,  qui  laimons,  ne  sommes- 
nous  pas  trop  heureux  de  savoir  qu  avant  la  fin  de 
Tannée ,  vous  serez   le   maître   de  lui  amener  une 
sœur?  »  Cette  espérance  d  aller  te  voir,  quand  elle  se- 
roit  à  moi,  a  porté  dans  mon  cœur  une  émotion  si 
délicieuse^  que  je  n*ai  plus  senti  ma  colère.  »  Et  ce 


AnéLIft   MiNftflIL».  fH3 

voyage  de  Bobémei  lui  ai-}e  demandai  faudra»t-il  U 
faire?  —  Oui;  vous  voyez  que  ma  mère  Texige;  il  ne 
faut  pat  la  contrarier  :  parlez  le  plus  tôt  possible. 
—  Je  partirai  cette  nuit.  —  Fort  bien.  Allez  le  dire 
k  ma  mère  y  et  pour  nous  consoler  de  ce  voyage, 
pensons  toujours  à  celui  que  nous  ferons  ensemble 
après.  • 

Je  suis  revenu  auprès  de  madame  de  Geysa  ,  lut 
faire  part  de  mes  projets  :  elle  les  a  approuves.  M.  de 
Geysa  a  fait  quelques  plaisanteries  sur.  le  pouvoir  de 
Blanche,  qui  n*a  besoin  que  d^un  seul  mot  pour  nie 
calmer.  Madame  de  Woldemar  n'a  rien  dit ,  et  s'est 
contenU^e  de  me  saluer  très-froidement  quand  )e  suis 
sorti }  mais  que  me  font  maintenant  ses  froideurs  et 
ses  dédains  ?  Je  suis  sftr  de  la  main  de  Blanche ,  je 
suis  s6r  av^nt  peu  de  favoir  pour  témoin  de  mon 
bonheur  ;  et  ce  qui  complète  ma  félicitd ,  c'est  la  cer- 
titude qu'elle  te  rendra,  avec  la  paix  de  ta  con« 
science  I  la  faculté  d*étre  heureuse  encore.  J'imagine 
qu*ad  moment  oii  }e  t'écris ,  M.  Semler  a  quitté  ton 
oncle ,  et  je  t'avoue  que  je  n'en  suis  pas  fiché  :  je  ne 
partirois  pas  tranquille  ,  si  je  le  croyois  encore  près 
de  toi.  Mais ,  dis-moi ,  ma  douce ,  mon  indulgente 
amie ,  m'as-tu  pardonné  la  lettre  un  peu  sévère  que 
)e  fai  éorite  le  courrier  dernier  7  elle  aura  fait  couler 
tes  larmes  ;  et  malgré  mes  bonnes  intentions ,  quand 
je  t'afilige  p  je  me  trouve  sans  excuses* 
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LETTRE  XL. 

Amilie  à  Alberto 

Da  chitMQ  d«  GrftBclioo ,  5  mai. 

MoBf  frère ,  sans  doute  tu  as  raison  de  ne  pas  t*in- 
quiéter  :  ce  que  j'éprouve  n'est  assurément  que  de 
rainilié;  jamais  lamour  neul  celle  pure  tranquillité| 
celle  pcuélranle  douceur  qui  fait  quon  se  parle  sans 
trpuble  f  qu  on  se  cbcrclic  sans  rougir,  et  qu'on  t*oa- 
lilie  ensemble  sans  danger.  Auprès  de  M.  Seml^  p  je 
n*ai  point  cet  embarras  qui  élouflc  les  idées  et  oppresse 
le  cœur  ;  au  contraire,  un  invincible  attrait  me  porte 
à  lui  confier  toutes  mes  pensées  :  je  me  sens  plus  à 
mon  aibe  quand  il  est  là;  sa  voix  endort  mes  douleon, 
<fl  quand  je  lui  parie ,  il  me  semble  qu'étant  avec  lui 
plus  libre  qu*ave(;  perjioniie  ,  je  suis  aussi  plus  aima- 
ble. Comment  pourroit-cc  être  autrement,  Albert? 
Si  tu  savuis  quel  doux  accord  unit  nos  opinions  et 
nos  senlimcns  :  on  diroit  (ju'une  secrète  sympathie  a 
tellement  empreint  dans  mon  ame  la  ressemblance 
de  la  sienne,  (pie  je  ne  peux  rien  lui  confier  qu'il  nait 
dujii  senti  y  et  que  nous  nous  rencontrons  jusque  dans 
les  expressions.  Ob  !  que  lamitié  seroit  douce  avec 
lui  !  et  que  j'aimerois  à  m'y  livrer ^  si  sa  jeunesse  et 
Textréme  vivacité  de  ses  sensations  pouvoicnt  laisser 
sans  inquiétude  sur  laveuir  !  Jusqu'à  présent,  je  nai 
aucune  raison  de  craindre,  car  il  aime,  ma-t-il  dit| 
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il  aime  (Jcipuis  Tcnfance  ;  et  quoique  rokjet  de  ce  long 
imiour  soit  perdu  pour  lui ,  il  en  paille  avec  trop 
il*éinotion  pour  croire  qu'on  le  puisse  eflacer  aisément 
de  son  cœur.  Ifeureuse  femme  ^  d*étro  aimée  avec 
une  telle  constance  !  faut-il  qu'elle  ignore  ou  qu'elle 
n'apprécie  pas  son  bonheur.  AU  !  M.  Semlcr ,  si 
l'amour  a  survécu  à  l'espoir  dans  votre  amc ,  sans 
doute  la  jouissance  ne  l'aui^oit  pas  éteint  ;  auprès  de 
vous,  une.femme  auroit  pu  croire  à  la  félicité,  et  réunir 
la  vertu  à  l'amour Toujours  des  retours  sur  toi- 
même  f  me  diras-tu  7  Albert ,  comment  s'en  empê- 
cher f  comment  ne  pas  comparer  le  sort  qu'on  a  eu 
à  celui  qu'on  auroit  pu  avoir  ?  comment ,  en  voyant 
dan^  un  cœur  d'homme  la  passion  unie  à  la  constance^ 
et  Ifi  viyacité  à  la  délicatesse ,  la  triste  victime  de  Hn- 
fidëlité  ne  ^iroit-ello  :  Si  j'eusse  été  à  celui-ci,  j'aurois 
eu  def  jours  plus  heureux  7  Albert ,  sois-en  sûr  ;  je 
n'ai  point  d'amour  pour  M.  Semlcr  :  une  longue 
peine  m'pi  6té  la  possibilité  d'être  sensible  encore  ; 
maii  coffiment  s'empêcher  de  rendre  justice  à  ua 
liom^0  ainpablci  qui  seul  eût  réalisé  les  chimères  que 
je  mie  figurois  jadis ,  lorsque ,  dans  la  solitude  de 
Lunebourgy  ma  jeune  imagination  pcuploit  le  monde 
d'êtres  formés  selon  mon  cœur  7 

Son  départ  a  été  retardé  de  quelques  in&tans  :  mon 
oncle  fi  e^igé  qu'il  nous  accuqipagnât  aux  tles  Bor- 
roméeSy  où  nous  plions  faire  un  petit  voyage ,  avec 
mesdames  de  Nogent  et  d*i^Umunl  ;  c'est  là  qu'il  nous 
i|uittera  :  il  ne  compte  pas  revenir  ici.  Albert ,  j'y 
reviendrai  sans  lui.  O  mon  ami  !  mon  frère!  ce  n'est 
pat  à  toi  que  je  tairai  ma  peine  :  Hpiage  de  cette 
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•bâcnce  mVpouTante  ;  je  me  suis  trop  àtconinmée 
Il  lui  :  liëlas  !  ramitié  a  donc  aussi  ses  dangers  f  Ce 
départ  afflige  mon  oncle  autant  que  itfoi  pent-ltre  ; 
il  a  pris  M.  Scmicr  dans  une  aflection  extraordinaire; 
il  m*en  parluit  encore  tout-à-riienre,  et  d*un  ton  qdi 
m*a  surprise  ;  il  sembloit  qu'il  en  pensoit  plot  qu*il 
n'en  voulât  dire.  «  Ne  le  laissez  pas  partir ,  mon 
Amdlie  ;  croyez-moi ,  engagez-le  à  attendre  encore 
cela  dépend  de  vous  ;  il  fera  tout  ce  que  vous  voo- 
drrzy  n'en  doutez  pas  :  il  sent  bien  ce  que  vous  va* 
lez;  et  dites-moi ,  Amélie ,  ne  vous  platt-il  pas  aonif 
il  n'y  auroit  pas  grand  mal  ;  )e  vous  assure  que  je  le 
voudrois.  »  Kt  puis  il  a  ajouté  en  riant  :  «  Mon  enfant, 
)e  vous  le  répète;,  croyez-moi,  ne  le  laissez  pas  partir. 
—  Pourquoi  m*opposeiois-je  à  son  départ,  mon  onde! 
Depuis  long-temps  il  est  avec  nous  ;  sa  famille  l'at- 
tend avec  impatience,  sans  doute,  et  il  ne  peut  pas 
passer  sa  vie  ic:i  ?  —  Pourquoi  pas?  »  J'ai  été  éton- 
née. Il  a  continué  d'un  air  satisfait  :  «  Oui,  pourquoi 
pas?  Knfin  ,  s'il  se  [)Iaisoit  ici,  et  que  vous  l'y  vissiez 
avec  plaisir ,  je  ne  scrois  pas  du  tout  fâché  de  le 
garder.  Pauvre  Amélie  !  vous  ne  m'entendez  pas; 
nous  causerons  de  cela  une  autre  fois  :  ce  n'est  pas 
encore  le  moment.  »  Que  signifie  ce  discours,  mon 
frère?  Formeroil-il  des  projc^ts  d'union  7  Ali  !  mon 
cœur  les  repousse  ;  et  je  n'ai  pas  même  besoin  do 
souvenir  de  mes  malheurs  pour  rejeter  M.  Semler; 
il  me  suffit  d\Hre  mère  :  ce  n'est  pas  à  l'homme  qui 
marque  autant  d'éloignement  pour  mon  fils,  que  je 
voudrois  donner  aucun  pouvoir  sur  moi.  I^  croirois- 
tu,  Albert,  il  n'a  pas  pu  s'accoutumer  encore  à  U 


y 
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vue  (TRugëne  ;  et  moi ,  )c  Tavouerai  ^  toit  foibleite , 
•oit  «niiiitf  y  flepuit  qiril  est  ici  |e  suis  moins  souvent 
avec  mon  enfant.  Tout-a*rheure  encore ,  ne  mVt-il 
pas  conjurée  de  le  laisser  k  fa  bonne  pendant  notre 
vojrage  aui  Iles  Rorromées;  n*ai-)e  pas  été  prâle 
k  céder  k  sa  prière  ?  Ah  !  il  est  bien  temps  qu'il 
parte. 

Au  moment  de  fermer  ma  lettre,  je  reçois  la  tienne 
do  a3  avril  ;  f  apprends  en  même  temps  la  nouvelle 
de  ton  bonlieur,  do  ton  voyage,  et  la  secrète  inquié* 
tode  que  te  cause  le  si^jour  de  M.  Semler  cher*  mon 
oncle.  Cher  Albert,  elle  n'aura  bientôt  plus  d'objet^ 
puisqu'il  port  dans  peu  de  jours.  A  présent  que  te 
voilk  en  Bohême,  je  vais  être  privée  de  tes  nouvelles; 
mais  celles  que  tu  me  donnes  sont  si  douces  k  mon 
ccBur ,  »  quelles  doivent  le  fortifier  contre  tous  les 
chagrins;  et  si  je  suis  destinée  k  en  éprouver  encore» 
|e  trouverai  un  abri  contre  eux  dans  la  certitude  de 
ton  bonheur  et  l'espérance  de  te  revoir. 


LETTRE    XLL 
Ernest  à  Adolphe. 

Cl  matin ,  je  suis  descendu  de  bonne  heure  dans  le 
talon  ;  Amélie  y  étoit  déjk  :  a.<sise  près  de  la  fenêtre , 
dlevant  un  métier  de  broderie  dont  elle  no  s'occupoit 
pu  p  la  tête  lauguissamment  appuyée  sur  une  de  ses 
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mains  p  et  tournée  du  côté  de  la  campagne ,  ellf 
nemblpit  plongée  dans  une  profonde  réverie.^  Je  me 
suis  approché  doucement  :  combien  je  dësirois  si^voir 
.quel  objet  Tabsorboit  aussi  entièrement!  )*ai  osé  croire 
.qu'elle  me  le  diroit.  ce  A  quoi  pense  Amélie?  lui  ai^e 
demandé.  »  Elle  a  été  surprise  de  me  voir  si  près 
d'elle  :  une  subite  rougeur  a  couvert  son  visage;  elle 
j(i*a  pas  répondu,  «.^i  je  vous  interromps,  je  m'en 
irai.  »  Elle  a  avancé  la  main  en  me  faisant  nigne  de 
rester  :  j'ai  sabi  cette  main  chérie.  «  Amélie ,  pardon- 
pez-nioiy  je  vous  ai  vue  pensive ,  et  je  n*ai  pu  me 
résoudre  h  vous  laisser  ;  pardonnez-moi ,  je  vous  dé- 
tourne de  vos  réflexions.  —  Non.  »  EUe  a  prononcé 
ce  non  d'un  tel  ton,  que  quand  elle  m'eût  dit  que 
ç'étoit  moi  qui  l'occupois,  je  n'en  aprois  pas  été  plni 
sûr.  ce  Vous  regardiez  ces  montagnes? — Je  le  crois. 
; — Pensicz-vous  que  dans  huit  jours  je  ne  lesveiTai 
plus?»  A  cette  question ,  elle  a  promptement  caché 
son  visage  dans  ses  mains  :  j'ai  vu  de^  pleurs  s'échap- 
per entre  ses  doigts  ;  mon  cœur  a  battu  avec  violence. 
«  Amélie ,  me  suis-jc  écrié  en  pressant  sa  tête  contre 

mon  sein  y  Amélie! »   Je  ne  sais  ce  que  j'aUois 

dire  ;  ses  larmes  avoient  confondu  tous  mes  pro- 
jets. J'ai  entendu  venir  M.  Grandson,  ce  bruit  m*a 
rendu  à  moi-même^  et,  pour  lui  dérober  mon  trou- 
ble, j'ai  feint  de  regarder  par  la  fenêtre.  Il  s'est 
avancé  vers  nous,  en  nous  souhaitant  le  l)onjour  avec 
amitié;  mais  en  apercevant  des  pleurs  dans  les  yeux 
de  sa  nièce  :  «  Qu'est-ce,  Amélie,  s'est-il  écrié?  qu'a- 
vez-vous,  mon  enfant?  M.  Semler,  pourquoi  pleure- 
t-elle?  que  lui  avez*vous  dit? — Ce  n'est  pas  lui; 
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mon  onole ,  8*e8t-eIIe  hftiée  dé  rëpbndre  ;  oe  n*est  pas 
lui  qu  il  faut  accuser  :  il  ne  sait  pas  te  qui  nfaffligel 

—  You^  aVes  reçu  hier  des  nouvelles  de  Votre  frère; 
TOtre  orgueilleux  cousin  serait- il  arrivé?  auroit-il 
Youla  forcer  madenioisette  de  Geysa  à  Ti^ouser?  — 
Ah  !  mon  oncle,  Ae  prononçons  plus  maintenant  le 
nom  d*Ernest  qu*avec  reconnoissance  :  il  nVst  point 
à  Dresde  encore ,  mais  il  écrit  à  sa  mère  qu*il  se  dé- 
siste de  tous  ses  droits,  qu*il  cède  là  main  de  Blanche 
à  mon  frère,  et  cuit  est  trop  Jîer  pour  vouloir  d'un 
coeur  çU*ùn  autre  que  lui  d pu  toucher  :  il  a  raison,  et 
fapplaudis  à  sa  délicatesse.  —  Voila  de  bonnes  nou- 
velles, Amélie!  pourquoi  dont  pleuiez-vous?  Il  uy  a 
plus  rien  qui  s^oppose  au  mariage  de  votre  frère.  —  On 
ne  pourra  1^  conclure  qu*après  le  retour  d'Ernest. 

—  Hé  bien  !  qu*est-ce  qui  Tarréte  ?  n^y  a-t-il  pas  assez 
longtemps  qu'il  court  le  monde  7  pourquoi  ne  va-t-il 
pas  {oindre  sa  famille?  Dit-on  encore  que  cVst  vous 
qui  Ten  empêches?  —  Quand  j'étois  k  Dresde,  quel- 
que invraisemblable  que  cela  fût  y  ma  tante  pouvoit 
avoir  un  motif  de  le  croire;  maisk  présent  elle  n'en 
a  plus.  »  Ces  réponses  ,  si  simples ,  si  vraies  dans  la 
bouche  d*AméUe,  étoient  en  telle  opposition  avec  ma 
présence  et  liPsentiment  de  mon  cœur/ que  je  suis 
denleuré  confondu  de  la  bizarrerie  de  notre  situa- 
lion,  et  oppressé  d'une  foule  de  pensées  qui  m'ont 
fait  perdre  la  suite  de  la  conversation.  Je  souflrois 
de  voir  Amélie  dans  une  si  grande  erreur,  et  cepen- 
dant je  sentois  qu'il  falloit  la  détromper  moins  que 
jamab  ;  car  si  elle  savoit  que  M.  Semler  nW  autre 
qu  Ernest,  fen  suis  sAr,  et  ce  nest  pas  la  vanité  qui 
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me  fait  parler  ainsi ,  f  en  suis  siir,  elle  pleureroit  trop 
amèrement  son  premier  choix. 

A  la  fin  y  je  me  suis  arraché  à  mes  rëflexioni^  j*ai 
regardé  autour  de  moi  :  Amélie  travailloit  en  sîlenot 
à  son  métier,  M.  Grandson  lisoit  des  papiers  en  te 
promenant  dans  la  chambre  :  je  me  suis  appuya  It 
dos  contre  la  croisée ,  les  yeux  attachés  sur  Amélie  : 
|e  crois  qu'elle  s*en  est  aperçue ,  et  que  mes  regards 
Tout  embarrassée,  car  elle  s*est  levée  un  moment 
après.  «  Sonnerai-je  y  mon  oncle?  a-t-elle  dit;  ne 
voulez-vous  pas  déjeuner? — Pas  encore;  j'attends 
M.  Watelin.  — M.  Wateîin!  — Oui,  cela  vous  f&che- 
t-il?  —  Cela  m*est  égal.  —  Et  à  moi  aussi  ;  j'ai  abao* 
donné  mes  projets  sur  lui;  je  crois  qui!  ne  vous 
convient  pas.  »  Elle  a  souri  tristement  :  et  pressant 
la  main  de  son  oncle  :  «  Personne  ne  me  convient| 
lui  a-t-elle  dit.  —  Bah  !  voilà  encore  de  vos  sottises. 
Hé  bien  !   moi  je  vous  dis  que  je  connois  quelqu'un 

qui  vous  convient  à  merveille »   Elle  s*est  hâtée 

d'interrompre  son  oncle  en  rougissant  beaucoup,  et 
lui  a  demandé  depuis  quand  M.  Watelin  étoit  ar- 
rivé, quoiqu'elle  le  sût  fort  bien  ,  puisqu'il  le  lui 
avoit  dit  peu  de  jours  auparavant.  Cet  air  d'embar- 
ras m'a  surpris  :  d*oti  peut-il  venir?  4|j|t-elle  de  qui 
son  oncle  vouloit  parler?  O  Dieu!  se  pourroit-il....  se 
pourroit-il  que  deux  fois  Amélie  me  fut  destinée,  et 
que,  regardant  sa  possession  comme  la  suprême  ié- 
licite,  deux  fois  je  la  visse  s'éloigner  de  moi?  Trop 
ému  par  cette  idée,  j*ai  quitté  brusquement  le  salon 
pour  venir  m'enfermer  dans  ma  chambre  :  en  vain 
depuis  deux  heures  je  cherche  à  calmer  mon  at^ita- 
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lion  :  œ  fantâme  enclianieur  dWmtflie  erre  autour  <le 
moi  ;  je  vois  son  sourire ,  je  vois  ses  larmes,  je  tombe 

à  ses  pieds ,  )e  jure  d*étre  à  elle Bientôt,  cOrayé 

de  ce  téméraire  serment ,  )e  me  rappelle  tout  ce  qui 
doit  nous  séparer.  Ernest  de  Woldemar  oflrir  pour 
belle-r fille  à  sa  mère,  la  veuve  de  M.  Mansfield!  il  roe 
semble  la  voir,  Tœil  enflammé  de  courroux ,  le  cœur 
déchiré,  maudire  en  gémissant  un  fils  dont  elle  fai- 
soit  sa  gloire  et  toute  sa  consolation.  Oh!  non,  ma 
mère,  ne  le  craignes  pas  :  entre  nous  deux  ce  n*cst 
pas  vous  que  je  sacrifierai;  soyes  heureuse,  s*il  se 
peut,  et  je  ne  me  plaindrai  pas  d*avoir  dévoué  tous 
mes  jours  au  malheur. 

Ii«  7  au  foir. 

Il  m*en  coûtera  moins  que  je  ne  croyois  :  Tidée  d*A« 
mélie  sensible  pouvoit  seule  m'ôter  mon  courage;  mais 
elle  aime  trop  son  fils  pour  regretter  quelque  chose; 
aile  sercnt  même  capable  de  se  laisser  toucher ,  uni- 
quement par  Taflection  quon  niarqueroit  à  cet  en- 
fant*: ah!  plutôt  sa  haine  que  de  chercher  à  latten- 
drir  par  un  semblable  moyen  !  Ce  matin ,  après  vous 
avoir  écrit,  je  me  suis  rendu  dans  le  salon,  od  on 
m*ettendoii  pour  déje&ner;  jai  trouvé  M.  Watelin 
établi  auprès  d'Amt^lie,  et  ayant  sur  ses  genoux  le 
petit  Eugène,  auquel  il  faisoit  mille  caresses;  elle 
étoît  si  occupée  du  plaisir  de  son  fils,  quVlle  ne  m*a 
aealement  pas  regardé  entrer.  Imagines,  Adolphe,  si 
vous  avcs  à  craindre  que  je  veuille  jamais  m*unir  à 
une  femme  dont  le  cœur  seroit  partagé  entre  le  fils 
de  BL  Mansfield  et  moi,  et  qui  pourroit  mime  m*ou» 
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blier  pour  lui  ?  Ah  !  vous  ttie  connoisâez  trop  ponr 
n*âtre  pas  tranquille  !  Je  partirai,  Adolphe,  ma  mire 
m*appelley  et  il  est  temps  de  voIér  dans  ses  bras;  mail 
en  vérité  je  pourrois  rester  ici,  je  n*y  cours  aucun 
danger. 

Le  reste  de  la  matinée  s^est  passé,  de  la  part  d*A- 
mélie,  dans  la  même  occupation  :  elle  s*est  amusée  à 
traîner  son  fils  dans  un  grand  carrosse  que  M.  Grand- 
son  avoit  chargé  M.  Watelin  dé  lui  acheter  à  Paris. 
Pour  plaire  à  Tenfant,  elle  a  même  souffert  que  M*  Wa- 
telin les  tratnât  tous  deux  dans  l'avenue  du  chfltean; 
et  pourtant  elle  a'uroit  dû  penser  que  cette  complai- 
sante familiarité  pouvoit  confirmer  les  espérances^d*un 
homme  à  qui  son  oncle  a  permis  d*en  avoir  ;   mais 
que  lui  importe  :  y  a-t-il  rien  au  monde  qu'elle  ne 
sacrifiât  au  plaisir  de  son  Eugène  ?  Si  AT.  Wàtelin 
éloit  digne  d*elle^  et  qu*il  pût  lui  plaire  un  jour,  elle 
seroit  plus  excusable  et  je  n'aurois  rien  à  dire;  mais 
pour  le  plaisir  d'entendre  louer  son  enfant, prodiguer 
les  plus  flatteuses   attentions  à  un  homme  dont  elle 
ne  se  soucie  pas,  le  placer  si  près  d'elle,  et  avoir  Tair 
de  recevoir  ses  soins,  c^cst  un  oubli  des  bienséances 
qui  la  déparc  entièrement  h  mes  yeux.  Ah  !  une  femme 
ne  sait  pas  tout  ce  qu'elle  perd  en  altérait  la  noble 
dignité  de  son  sexe  !  Je  l'avoue,  tandis  qu  elle  jouoit 
ainsi  avec  M.  Watelin,  qu*assise  à  ses  côtés,  ellefai- 
soit  répéter  des  fables  à  son  fils ,  je  ne  pouvois  m'em- 
pêcher  de  regarder  ce  tableau  avec  une  sorte  de  mé- 
pris; mais  un  instant  après,  lorsque,  dans  un  transport 
d*admiration  pour  la  mémoire  de  son  enfant,  elle 
s'est  précipitée  pour  l'embrasser  avec  tant  d'ardeur. 


qucUo  no  s*ctttpoinl  npor^^uc  ((ue  M.  Wulclin  se  pen- 
choit  aussi ,  et  que,  duns  co  inouvenienl^  ses  lèvr<\s  ont 
eOleurd  la  joucd^Aindlicy  jo  n*ai  pins  (U(5  niatlir  du 
moi,  et  y  n}*uvnnçani  derrière  sa  chaise ,  fai  voulu  lui 
dire  ([uelque  chose  d*amory  qui  pni^nU  Topinion  ((uo 
favois  d*ellc;  mais  raf^itation  a  cHouflii  ma  voix,  ot^ 
honteux  de  moutn^r  tant  do  liouMe,  j*ai  «juitlil  brus- 
quement le.salon  pour  aller  mVnfoncor  dans  les  bois. 

Je  savois  que  M.  Walelin  devoil  passer  la  journdo 
nu  château;  je  ne  suis  renlié  que  le  soir  :  j'ai  tiouvd 
M.  Grandson  dans  la  cour  :  il  nui  demanda  aussitôt  ce 
que  frftois  devtMiu;  je  n*uvois  pas  eu  le  lenq)s  de  ré- 
pondre encore,  lorsqu*Am(!li(^  est  accourue.  «  Vous 
voilù  donc  de  relour,  sVsl-elle  dcricV;;  nous  étions 
'  l)ten  inquiets  de  votre  al)senee.  »  J*ai  ^ouri  amère- 
ment sans  lui  ri^pondrcy  et  nwidressant  à  M.  (iran<l- 
ion:  et  Je  savois  cpu*  vous  aviez  du  monde,  (pie  par 
coniidquent  vous  vous  apercevriez,  peu  de  mon  ab- 
sence, et  j*ai  profitii  de  cette  journée  |)our  all<;r  visi- 
ter un  pays  superbe  «pu;  je  dois  quitter  si  tAt.  •  De- 
mandez h  Aimflie  eouunent  on  s  aperçoit  peu  de  votre 
absence  :  depuis  \o.  dtncr,  la  pauvre  enfant  c.sl  hors 
irellc....  —  tlonune  Monsieur  ne  nous  avoit  pas  pnJ- 
venfls  de  ses  projets,  a  interrompu  Amiflie,  il  (Uoit 
permis  de  s^darmer.  »  làC  ton  froid  dont  elle  u  pro* 
noncci  ces  paroles,  nui  montrd  combien  elle  avoit  <Ud 
I)lcs8i5c  de  mon  accueil  :  je  n*(*n  ai  pas  etd  fAchiS.  «  J  ai 
laissii  Madame  si  occupdo,  ai-je  dit,  que  je  ne  puis 
attribuer  qu*à  un  excès  de  politesse  TincpiitHude 
qu'elle  veut  bien  (hre  avoir  (îprouvdc.  »  Klle  nui  nï- 
gardd  d*un  air  surprix»,  et  puis,*sans  daigner  répondre, 

M'"»  CorriN.  in.  iT 
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elle  a  fait  quelques  pas  pour  se  retirer,  u  Oii  allez* 
vous  donc  7  lui  a  demandé  son  oncle.  —  Ne  gênez 
pas  AJadame,  ài-je  dit;  il  seroit  indiscret  de  la  retenir 
si  long-teni{ls  loin  de  sort  fils.  —  Quel  caractère  !  » 
8*est  écriée  Amélie,  en  levant  les  yeuic  au  ciel;  puis 
elle  a  ajouté  d'un  ton  grave ,  en  s*adt*e8sant  à  tnôi  : 
a  Oni|M.  Semler,  je  vais  le  retrouver;  en  vain  on 
tenteroit  de  me  le  faire  oublier  :  l'amitié  n'y  réussiroit 
pas,  et  l'humeur  encore  moins.  —  Mais  qn'avez-vons 
donc  tous  deux  ?  s'est  écrié  M.  Grandson  surpris;  on 
diroit  qu'ils  se  querellent  :   de  quoi  est-il  question? 
Expliquez-vous  ;  eU  vérité  )e  ne  vous  comfireads  pas. 
—  £h  !  qui  pourroit  se  flatter  de  compt*endre  Mon- 
sieur? A  repris  Amélie  :  conçoit-on  comment  oti  peut 
en  vouloir  à  une  mère  parce  qu'elle  chérit  son  en&nt  ! 
Peut-on  deviner  par  quelle  bizarrerie  un  travers  aussi 
révoltant  s'unit  à  Tesprit  le  plus  juste ,  à  l'anie  la  plus 
excellente  7   Ah  !  M.   Semler  !   il  est  des  sentimens 
auxquels  on  tient  beaucoup  sans  doute;  mais  croyez 
qu'on  les  sacrifieroit  sans  peine ,  s'ils  dévoient  nuire 
à  d'autres  plus  anciens  et  bien  plus  sacrés.  »  Elle  s'est 
retirée.  M.  Grandson  m'a  parlé  long^temps  :  je  ne 
sais  pas  un  mot  de  ce  qu'il  m'a  dit  ;  je  ne  l'écoutoisjpas; 
je  ne  pensois  qu'à  Amélie.  Kn  vous  écrivant  tout  ceci^ 
Adolphe,  je  m'aperçois  pourtant  que  j'ai  été  injuste, 
et  qu'elle  étoit  plus  raisonnable  que  moi.  Ai-je  le  droit 
de  l'cmpccher  d'aimer  son  enfant  ?  La  meilleure  des 
femmes  peut-elle  <ître  mauvaise  mère  ?  et  s'il  étoit  pos- 
sible que  je  lui  devinsse  assez  cher  pour  lui  faire  oublier 
son  fils,  oserois-jel'estiiper  encore?  oscrois-jc  compter 
sur  celle  qui  auroit  sacrifié  son  premier  devoir  à  l'a- 
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moiir  7  O  Adolphe  !  combien  ces  réflexions  me  con- 
firment le  funeste  arrêt  qui  me  sdpare  à  jamais  d*A- 
mélie  !  Los  pbstacles  que  son  mariage  a  élevés  entre 
nous  ne  peuvent  pas  être  renversés,  il  nest  point 
d*amour  qui  osut  lutter  contre  eux.  Voici  le  moment 
propice  oh  je  vais  lui  demander  à  lire  son  histoire  : 
jasqu^à  présent  je  n'en  ai  point  eu  le  courage;  la 
certitude  qu'elle  avoit  adressé  des  expressions  pas- 
sionnées à  M.  Mansfield^  eût  excité  ma  jalouse  rage: 
je  ne  Toulois  point  céder  à  mon  amour ,  mais  je  n*en 
voulois  point  guérir.  Maintenant  <||i*il  faut  à  tout 
prix  surmonter  ma  foil)lesse|  il  est  temps  de  tout 
savoir,  de  tout  apprendre^  et  de  ne  craindre  aucun 
des  moyens  qui  pourront  me  donner  la  force  de  par«> 
tir.  Je  lirai  les  amours  d'Amélie,  je  frémirai  deTablme 
où  j'ai  été  prêt  à  me  perdre,  et  je  la  fuirai  ;  mais  en 
la  fuyant  ce  sera  pour  aller  hâter  l'union  d'Albert 
et  de  Blanche^  et  en  assurant  le  bonheur  de  son  frère, 
contribuer  au  sien  aiUant  qu'il  m'est  permis  désor^* 
mais  de  le  faire  ;  peut-être  la  félicité  de  ses  amis  lut 
rendra^t^elle  mon  nom  moins  odieux  ;  et  si  jamais 
l'avenir  lui  dévoile  qui  je  fus,  en  apprenant  que,  pour 
l'avoir  connue,  je  vis  mes  jours  s*user  dans  la  dou- 
leur et  s*éteindre  misérablement ,  peut-être  pensera» 
l'allé  alors  que  le  coeur  seul  d'Ernest  avoit  été  créé 
pour  Faimer,  et  donnera-t-elle  quelques  larmes  à 
laa  mémoire  t  hélas  !  en  la  quittant ,  cet  espoir  est 
le  seul  bien  qui  me  reste* 


i3. 
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LETTRE    XLIl/ 


Atnélic  à  Albert. 


'    Du  château  de  Grandsou^  lo  mai,  six  heures  du  maUn» 

O  mon  frère  !  sauve*moi ,  il  est  temps  peul-etre  :  je 
n*aime  point  encore ,  mais  j'ai  perdu  ma  tranquillité  : 
insensée  que  )*^ois  de  me  confier  au  plaisir  que  }a~ 
vois  à  le  voir?  Hélas!  je  croyois  que  i amitié  seule  eu 
pou  voit  donner  un  si  doux ,  j*ignorois  que,  pour  s*ein- 
parer  de  nos  cœurs,  Tamour  sait  prendre  toutes  les 
formes,  et  que  jamais  il  n^est  si  dangei*eux  que  lors- 
que, s'insinuant  dans  Tame  sous  un  autre  nom  que  le 
sien  y  il  ne  se  découvre  que  quand  il  n'est  plus  temps 
de  lui  résister.  Mon  frère,  ne  t'alarme  pas  cependant^ 
je  ne  crois  pas  être  entièrement  perdue;  mais  c'est.un 
état  si  nouveau  pour  moi  d'avoir  à  craindre  Tamôur, 
que  la  seule  pensée  d'en  être  atteinte  a  jeté  mes  es- 
prits dans  le  désordre,  et  bouleversé  tout  mon  sang. 
D'après  ma  lettre  d'avant-liier,  tu  devois  m*en  croire 
plus  éloignée  que  jamais  :  je  te  disois  combien  les 
accès  d'humeur  de  M.  Semler  contre  mon  fils,  me 
refroidissoient  pour  lui  ;  et,  après  la  soirée  dont  je  t'ai 
fait  le  récit  (0,  il  me  sembloit  même  ne  plus  retrou- 
ver d'amitié  dans  mon  cœur.  Depuis  ce  jour,  nous 
nous  parlions  beaucoup  moins,  et  nous  paroissiens 
également  disposés  à  nous  éviter;  mais  mon  oncle; 

(<)  Cette  lettre,  d'Amélie,  a  iU  rapprimée. 
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que  cette  disposition  contrarioit,  nous  a  forcés  hier  à 
nous  promener  ensemble.  En  sortant  de  table ,  il 
a  fait  mettre  ses  chevaux  à  sa  berline ,  pour  allr  cher- 
dier  à  Rcllinzonna  mesdames  d*Klmont  ctde  Nogent, 
qui  dévoient  venir  coucher  le  soir  au  château ,  afin 
de  partir  avec  nous  le  surlendemain  pour  notre 
voyage  des  iles  Rorromdes.  J  ai  voulu  monter  chez 
moi;  il  m*a  retenue ,  et  m*a  priëe  d*aller  inviter  les 
filles  de  notre  bon  curé  à  un  bal  champêtre  qu*il  donne 
cetfoir.  «  J^imagine,  M.  Semler,  a-t-il  ajoutd,  que 
vous  ne  laisserez  pas  Amélie  se  hasarder  seule  dans  une 
si  longue  promenade.  —  Ah!  mon  Dieu!  mon  oncle^ 
ai-je  repris  y  que  pouvez-vous  craindre»  je  Tai  faite  si 
souvent.  —  N*importe ,  Amélie ,  vous  savez  que  c*est 
toujours  malgré  moi  que  vous  allez  ainsi  courir  les 
montagnes;  )e  ne  suis  sans  inquiétude  que  quand  je 
vous  sais. avec  quelqu'un.  — Me  défendrez -vous  de 
vous  accompagner,  n)*a  demandé  M.  Semler,  d*une 
vois  suppliante?  Hélas!  c*est  peut-être  la  dernière 
promenade  que  nous  ferons  cnsembffc.  —  Laissez-la 
donc  tranquille,  s*cst  écrié  M.  Grandson  en  colère; 
vous  n*avcz  jamais  que  des  choses  tristes  à  lui  dire  :  si 
c*est  ainsi  que  vous  comptez  IVntretenir  pendant  la 
promenade,  il  vaut  autant  quelle  aille  seule.  — Je  ne 
peux  pas  vous  promettre  de  la  divertir,  a  repris 
M.*S^pler  en  soupirant,  je  n*ai  pas  Tame  gaie.  —  Je 
m*en  aperçois  assez  depuis  quelque  temps  :  au  lieu  de 
continuer  à  être  aimable,  de  chercher  à  plaire,  vous 
devenez  rêveur,  contrariant;  ce  n*est  pas  amusant 
pour  moi,  et  fort  peu  flatteur  pour  elle.  »  Ah!  mon 
iière!  que  je  pensois  diflcremment!  M.  Scmler  a^uri 
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tristeoient  sans  répondre.  «  Il  me  semble,  a  ajonté 
mon  oncle  avec  humeur,  qu'un  autre  auroit  Tair  plus 
satisfait  de  rester  avec  elle  \  sa  société  n'est  pas  faite 
pour  affliger,  je  crois.  —  Peut-être  plus  que  vous  ne 
croyez  9  a  prononcé  M«  Semler  à  voix  basse  ;  et  le  mal* 

hour  de  l'avoir  connue »  Son  émotion  ne  lui  a  pas 

permis  d'achever  ;  sur  son  dernier  mot,  mon  oncle  a 
repris  ;  «  Si  c'est  Ih  un  compliment,  jeue  m'y  connois 
point  du  tout,  — *  Ah!  je  ne  songe  guère  à. lui  en 
faire.  —  Et  vous  avez  grand  tort,  mon  cher  Mm« 
sieur;  Amélie  vaut  bien  la  peine  qu'on  se  fflioitede 
la  connottrc,  et  qu'on  s'occupe  d'elle.  —  Et  croyes* 
vous  que  je  ne  m'en  occupe  pas?  »  a  repris  M.  Semler 
en  le  regardant  fixement  et  d'un  ton  si  extraordi» 
naire,  qu'il  a  porté  le  trouble  dans  mon  ame.  Les 
jambes  m'ont  manqué,  je  me  suis  assise  :  M.  Semler, 
me  voyant  pâlir,  est  accouru  vers  moi.  «  Vous  m'en- 
tendez, vous,  m'a-t*il  dit  d'une  voix  émue,  c'est  tout 

ce  que  je  veux —  Ma  foi,  Monsieur,  puisque  vous 

vous  passez  si  IRen  de  mon  approbation,  a  repris  mon 
oncle,  j'imagine  que  vous  vous  passerez  aussi  de  ma 
présence  :  j'admire  Anidlie  d'avoir  assez  d'esprit  pour 
vous  comprendre;  pour  moi,  qui  n'ai  pas  cet  avan* 
tage,  je  vous  salue  très-humblement,  »  Il  est  sorti, 
^embarrassée  de  la  situation  oh  il  me  laissoit,  j'ai  voulu 
me  lever,  je  n'ai  pas  pu  ;  j'étois  encore  trembiffinte  : 
M.  Semler  me  considéroit,  il  a  vu  mon  trouble.  «  A 
présent,  s'est-il  écrié,  je  ne  pourrai  jamais  la  quitter. 
Ecoutez,  Amélie,  a-t-il  ajouté  vivement  en  se  mettant 
h  genoux  devant  ma  chaise,  et  m'entourant  de  ses 
deuf  bras,  écoutez  le  serment  que  je  fais  de  vous 
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adorer  toujours  malgré  les  obstacles »  Il  a  été  in* 

terrompu  par  Eugèae»  qui  accourpit  me  demander  la 
permission  d  aller  en  voiture  avep  son  oncle.  A.  sa  viie, 
M.  Semlfsr  s*est  relevé  priépipi^aipment,  et  portant  la 
main  à  son  front  :  q  Jnsensél  qu^allois-je  lui  dire?  » 
Tai  pris  mon  (ils  p#r  la  maioi  et,  me  trainant  hors 
du  saloD, )e  Tai  conduit  à  la  voiture  de  mon  oncle;  je 
suis  montée  daps  ma  chambre  cberch.er  mou  chapeau  : 
tout  cela  m*a  dound  le  temps  de  me  remettre;  et^ 
quand  je  suis  partie  pour  le  presbytjbre,  avec  M*  Seu9^ 
ler^  jVtois  assez  calme.  )1  marcboit  à  c6té  de  moi ,  en- 
seveli dans  une  méditation  qui  ^yoit  quelque  chose 
de  farouoh^.  Nous  avops  fait  toute  la  route  en  silence. 
Arrivés  chez  le  curé,  on  m*a  dit  qu  il  étoit  allé  dtner 
avieo  ses  G\le^  à  )a  Grotte  de  rHermite,  et  que  je  Yy 
trouverois  encore  :  j*ai  bésitt^i  car  Tair  de  M.  Semler 
me  génoit  singulièrement,  et  il  nie  tardoit  de  finir  ce 
téte-à-téte.  Cependant  j*ai  songé  qu*en  retournant  à 
la  maison  je  serois  encore  seule  avec  lui,  au  lieu  qu'en 
allant  joindre  le  curé,  je  me  délivrerois  plus  tôt  de  la 
contrainte  où  j*étois.  J*ai  pris ,  pour  me  rendre  à  la 
Grotte  de  THermite,  la  route  la  plus  courte,  mais 
elle  est  aussi  l^plus  escarpée,  et  couverte  de  touffes 
d*her)>es  sèches  et  glissantes,  Tai  fait  un  faujc  pas;  \c 
me  suis  retenue  contre  un  arbre  :  M.  Semler  alors 
«s^est  p^récipité  vers  moi.  iR  Est- il  possible,  a-t-il  dit, 
qu*elle  me  fiusse  tout  oublier,  tout ,  jusqu*^  elle-même.  » 
Et  me  prenant  le  bras,  sans  m*en  demander  la  per- 
mission 9  il  m*a  aidée  à  monter.  «  Vous  étes^vous  fait 
lUal)  Amélie?  —  Non.  —  Cette  route  est  bien  pénible 
pour  une  femme  ;  n'y  ^  t-il  que  ceUe-là  7  —  Il  y  en  a 
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une  autre  ;  mais  elle  est  ci  longue! —  O  Amélief  a* 

t-il  repris  en' me  regardant  tristement ,  je  n^aurois  pas 
choisi  comme  vous.  »  Nous  avons  continue  à  garder  le 
silence  jusqu*ik  un  petit  plateau  d'un  gazon  dous  et 
uni  où  on  marchoit  plus  commodément  :  cet  endroit 
est  extrêmement  solitaire ,  et  si  sauvage  qu*on  n*y 
aperçoit  aucune  trace  d'habitation  ni  de  sentier  frayé. 
M.  Scmler  s'est  arrêté  tout-h-coup,  et  regardant  au- 
tour do  lui  :  ce  Aujourd'hui  seul  avec  elle  dans  un  dé- 
sort,  perdus  tous  deux  pour  le  reste  du  monde ,  et 
dans  quelques  jours  une  séparation  sans  terme  entre 
elle  et  moi;  ici,  loin  dos  regards  des  hommes,  sous 
une  roche  sauvage n'exister  que  pour  elle ou- 
blier Tunivers O  ciel  !  si  tu  me  commandes  de  re- 
noncer à  la  félicité,  pourquoi  me  la  montres-tu?  »  Il 
me  tenoit  toujours  par  le  bras  ;  j'ai  voulu  me  déga- 
ger? il  m'a  retenue,  ce  Non,  Amélie,  non  vous  ne  me 
quitterez  pas  :  vous  voyez  bien  que  cela  n'est  pas  pos- 
sible, en  vain  tout  me  Tordonne,  en  vain  le  devoir 
me  crie  de  vous  fuir  :  je  ne  le  puis.  Oh!  ne  sois  ps 
plus  barbare  que  lui ,  fcMuine  adorée  !  ne  t'efforce  pas 
ainsi  (le  l'arracher  d<»  mes  bras  !  » 

Mon  frère,  un  nuage  étoit  sur  mes  yeux;  je  sentois 
reffroi  dans  mon  cœur.  «  Laissez-moi,  M.  Semler,  lui 
ai-je  dit;  vous  abusez  de  la  confiance  de  mon  oncle, 
de  la  mienne,  en  me  retenant  ainsi.  —  Non,  Amélie; 
vous  seiez  toujours  libre  ;  si  vous  voulez  me  fuir, 
éloignez-vous  :  je  peux  résistera  tout,  mais  non  à 
votre  volonté.  »  J'ai  marché  trcs-vivcment  du  côté  de 
la  grotte  dans  un  saisissement  inexprimable.  Il  ma 
suivie  de  loin.  J'ai  été  bientôt  rendue  auprès  de  la 
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respectable  famille;  mais  sa  loie,  mais  ses  caresses,  ne 
m'ont  point  calmée  :  je  ne  savois  ni  ce  que  )e  disois, 
ni  c:e  que  je  faisois;  et  si  le  bruit  du  bal  ne  s*étoit 
déjà  répandu  dans  le  village ,  et  qu'une  des  jeunes 
filles  ne  m*en  eût  parlé,  j  aurois  oublié  que  c'étoit  lu 
ce  qui  m'amenoit  auprès  d'elles.  Pour  dissimuler  mon 
trouble,  j'ai  feint  de  vouloir  aller  visiter,  au-dessus 
de.  la  grotte,  une  cataracte  où  j'ai  déjà  été  plusieurs 
fois  :  les  jeunes  filles  m'ont  suivie  avec  M.  Semler  ;  je 
mardiois  très-vtte;  je  suis  arrivée  la  première,  et 
pour  mieux  voir  Tellet  du  torrent  qui  bouillonne 
entre  deux  roches  vives  taillées  à  pic ,  je  me  suis  ap- 
puyée, le  corps  en  avant,  sur  le  tronc  d'un  vieux  pin 
posé  sur  deux  pieux  pour  servir  de  balustrade.  Il 
étoit  pourri  sans  doute  :  M.  Semler  l'ayant  vu  s*c- 
branler,  s'est  élancé  vers  moi ,  m'a  saisie  par  le  milieu 
du  corps,  et  m'a  arrachée  h  une  mort  certaine,  car 
l'arbre  est  tombé  au  même  instant  avec  fracas  dans  le 
goulTre.  «  Ah  !  je  vous  dois  la  vie ,  me  suis-jc  écriée. 
—  Amélie,  m'a-t-il  dit  d'une  voix  basse  et  oppressée, 
j'eusse  été  plus  heureux  de  m'étre  précipité  avec  vous^  » 
(>  mon  frère!  que  ne  l'a-t-il  fait?  une  prompte  mort 
m'eût  épargné  bien  des  douleurs ,  et  le  sort  que  je 
prévois  me  la  fera  regretter  souvent.  Les  paroles  de 
M.  Semler  m'avoient  fait  frissonner.  l-ics  jeunes  filles 
du  curé,  en  me  voyant  pAle  et  immobile  sur  une 
pierre,  ont  cru  que  la  frayeur  seule  me  jetoit  dans 
cet  état  :  Tune  m*a  prodigué  ses  soins,  l'autre  a  été 
appeler  son  père.  Le  bon  pasteur,  alarmé  du  danger 
que  j'avois  couru ,  n'a  plus  voulu  me  quitter  :  il  m'a 
ramenée  cbe»  lui,  m'a  forcée  à  monter  dans  sa  petite 
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cariole^  et  m*a  conduite  lui-même  au  cbAteau.  Mon 
oncle  venoit  d^arriver  avec  toute  la  compagnie  qvl\l 
ramenoit  :  elle  a  bientôt  été  informée  de  notre  aven- 
ture; à  cette  nouvelle^  chacun  a  pouitë  de  grflndi 
cris  ;  mon  oncle,  tout  en  larmes,  m*a  sarréie  dam  lai 
bras,  et  se  jetant  dans  ceux  de  M.  S^lnle|r  i  «Voui 
avez  sauvé  Amélie,  6  n^on  ami  !  je  ne  conDqif  qu'un 
prix  pour  un  tel  bienfait.  »  J'^^  tremblé  d^  ce  qo*il 
pouvoit  ajouter,  a  Mon  oncle,  je  vom  siipplie^  lui  ai« 
je  dit  tout  bas,  épargnez-moi.  —-Vous  ayez  riisoD, 
Amélie ,  m'a-t-il  répondu  du  même  ton ,  ce  ff*ei^  pu 
le  moment  ;  il  y  a  trop  de  monde  ici  *,  att#pdons  )t 
notre  retour.  Mais  comme  vous  êtes  pdle  et  défaite, 
mon  enfant!  ces  dames  permettront  que  voi^  allies 
vous  couclier  :  vous  devez  avoir  besoin  de  repos*  s 
J  ai  saisi  promptement  ce  prétexte  pour  me  retirer 
chez  moi  :  la  société  m^étourdissoit,  je  ne  distinguois 
personne  ;  je  u'entendois  plus  que  les  paroles  de 
M,  Semlcr  -,  je  le  voyois  sans  cesse  prêt  à  s*engloutir 
avec  moi.  Ah!  8*il  n*eût  été  que  Thomme  le  plus  ai- 
mable, il  u*auroit  pas  troublé  ma  tranquillité;  maii 
il  m'aime  y  Allierl,  il  m'aime  avec  excès.  La  mort  lui 
eût  été  chère  a\cc  moi  !  quels  droits  ne  lui  a  ()as  acquis 

un  pareil  sentiment? Albert,  ne  me  demande  pas 

ce  que  je  veux  et  ce  que  je  compte  faire;  je  n*en  saib 
rien  :  au  niilicu  de  l'épouvante  que  m'inspire  la  pas- 
sion qui  sYnnpare  de  moi,  je  ne  puis  suivre  aucuiu' 
|)ensée,  ni  former  aucun  projet....  Oh!  qu'il  parte, 
qu'il  s'éloigne ,  qu'il  me  quitte  pour  jamais  :  voili  k 
vœu  le  plus  ardent  de  mon  cœur;  et  ne  crois-tu  pas, 
mon  frère,  que  la  sincérité  de  ce  désir  doit  me  ras- 
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|[Qrer  sur  moi-même?  Si  faimois  autant  que  je  le 
craint  I  aitacberois-je  ainsi  mon  bonheur  à  son  dé- 
part? i^u  lieu  do  le  souhaiter,  ne  frémirois-je  pas  de 
son  absence  7  Sans  doute,  }e  m*ei:agère  et  mon  danger 
et  mon  impression  ;  mais  Timage  d*un  nouvel  amour 
me  présente  celle  d*un  si  grand  malheur,  que  Tcxcès 
de  mon  effroi  ne  peut  que  m*étre  salutaire.  Cher 
Albert,  si  tu  étois  près  de  moi  maintenant,  avec 
quelle  avidité  j'écouterois  tes  conseils  I  avec  quelle 
docilité  je  me  confierois  en  ta  sagesse!  O  mon  ange 
gardien  !  pourquoi  me  suis-je  éloignée  de  toi  ! 

Je  ne  suis  point  encore  sortie  de  ma  chaml^re  d'au- 
jourd'hui; cependant  le  château  est  plein  de  monde; 
il  y  aura  grand  bal  ce  soir  ;  mon  oncle  aime  que  je 
préside  à  tout ,  et  n'approuve  que  ce  que  j'ordonne. 
Pour  l'obliger  et  m^  disfiraire,  je  vais  m'occuper  de 
tous  ces  préparatifs,  et  rassembler  autour  de  moi 
tous  les  objets  qui  pourront  écarter  une  iifflique 
pensée. 


T"^ 


LETTRE   XLIII. 


Amélie  à  Albert 


Du  ch&ieau  de  GrancUon>  lo  mai,  an aoir. 


Js  quitte  un  moment  le  bal  pour  venir  me  reposer, 
et  te  dire  que  je  suis  bien  mieux  que  ce  matin.  Je  ne 
tais  ce  que  sont  devenus  mon  agitation  et  mon  effroi  ; 
Umis  en  voyant  M.  Semler,  en  trouvant  sur  sa  pUy- 
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sionomie  une  expression  plus  tranquille ^  fai  senti  la- 
paix  rentrer  dans  mon  ame;  et  quand  il  in*a  parle, 
quoique  ce  fût  avec  une  profonde  tendresse  ^  )e  D*ai 
été'  que  doucement  émue.  A  dîner,  mon  oncle  a  exigé 
qu  il  se  plaçât  à  côld  de  moi.  «  Ijc  sauveur  de  mon 
Amélie  ne  doit  jamais  la  quitter,  nous  a-t-il  dit  tout 
bas,  et  en  pressant  nos  deux  mains  dans  les  sierinef. 
—  O  M.  Grandson!  qu*oscz-vou8  dire?  s^est  écrié 
M.  Scmicr;  ne  jamais  la  quitter!  Non,  elle   ne  le 
voudroit  pas.  —  Répondez-lui,  mon  enfant,  m*a  dit 
mon  ondei — Vous  voyez  que  je  ne  le  puis;  madame 
d'Klmond  nrattcnd,  et  madame  de  Nogcnt  m'appelle.» 
Il  nous  a  laissés  alors  ;  ma  main  étoit  encore  dans 
celle  de  M,  Semler  :  il  Ta  serrée.  «Amélie,  m*a-t-il 
dit ,  pardonnez-moi  ma  conduite  d'hier  :  je  vous  ai 
bion  effrayée,  je  vous  ai  fait  mal  ;  j*ai  passé  les  bomei 
(juovous  nravicz  prescrites;  mais  comment  vous  voir, 
vou.^connoîlre,  et  demeurer  votre  ami  !  N'imporle, 
j*aur()is  au  moins  du  me  taire.  —  Je  vous  pardonne, 
lui  ai-jc  dit;  mais  si  mon  repos  vous  est  cher,  jus- 
c|u'à  votre  départ,  qu'il  ne  soit  même  plus  question 
(raniitic;  vous  avez  su  la  rendre  trop  dangereuse.— 
Jo  vous  h;  promots,  Amélie;  il  n'y  a  que  ce  sacrifice 
(|ui  puisse  réparer  mes  torts.  »   Je  lui  ai  fait  signe 
qu(î  j'acccptois  son  engagement,  et  nous  avons  t'ié 
nous  mettre  h  table.    Depuis  ce  moment ,   une  ai- 
mable sécurité  a   remplacé  la  confusion   des  idées  : 
fe  me  suis  occupée  du  tout  le  monde   sans  effort, 
j'ai    pris   du   plaisir   a  tout  ;   il  me    senihloit  qu'en 
me  réconciliant  avec  M.  Semler  j'e'tois  contente  de 
luoi-méme  et  en  paix  avec  toute  la  nature IMait^ 


j^enlepds  la  voix  de  rnoo  oncle  ;  il  s*inquiète  de  mon 
.  absence,  il  m^appelle.  Adieu,  mon  frère. 

P.  S.  Nous  parlons  demain  pour  les  lies  Borr ornées  : 
finteniion  de  mon  oncle  et  de  ces  dames  est,  je  crois, 
dfy  passer  une  quintaine  de  )oui^,  afin  de  visiter  à 
leur  aise  les  bords  charmans  des  lacs  Majeur  et  Lu- 
gano  :  M.  Semler  ne  compte  pas  y  faire  un  si  long 
«^ur,  et  je  te  promets  de  ne  pas  lui  dire  un  mot  cjui 
rengage  ii  le  prolonger.  Mon  fi^ère ,  cette  volonté  me 
.  déchire  le  cœur  ;  mais  n  importe ,  elle  m  est  clière , 
^car  c  est  ii  toi  que  je  la  dois. 


Wr 


TRE   XLIV. 


Ernest  à  Adolphe. 

Lu^jino  0),  Il  mai,  à  minuit* 

Elle  m^aime ,  Adolphe  ;  ne  me  parlez  plus  de  de- 
voir, d*avenir  ;  le  devoir  est  de  Tadorer,  l'avenir  de 
conserver  mon  amour  :  elle  m^aime,  cela  me  sutfit,  et 
je  suis  heureux.  Après  avoir  passé  la  journée  d  avant- 
liier  dans  un  état  assez  violent  pour  croire  que  je  lui 
inspirois  de  réloignement  et  de  la  terreur,  Texcès 
de  son  émotion  diangea  tout-à-coup  mes  idées ,  et  ne 
put  me  laisser  aucun  doute  sur  la  cause  de  son  agita- 
lion  :  j*éprouvai  alors  une  ivresse  délicieuse  qui  dure 
encore^  et  dont  je  ne  veux  jamais  sortir.  Ne  craigne/ 

(0  S«r  k  bord  d«  lao  de  ce  nom,  à  une  irts-pciiie  dkutact  du  lac 
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points  Adolphe^  que  je  cède  à  mon  amoar;  non, 
fai  juré  à  Amëlie  elle-même  de  ne  lui  en  iamais  ptr» 
1er  :  mais  je  le  nourrirai  en  silence;  maia^  assis  au- 
près d^elle^  sans  lui  demander  Taveu  de  sa  tendresw, 
)*en  recueillerai  l'expression ,  je  la  verrai  datit  sei 
yeux  y  dans  son  maintien ,  dans  ses  moindres  gttlis  ; 
que  faut-il  de  plus  à  mon  bonheur?  Ah  !  la  possession 
des  plus  belles  femmes  de  la  terre  ne  pourroit  égaler 
celui-là.  Je  ne  puis  vous  exprimer  ce  que  je  ressens; 
je  n'aurois  jamais  cru  qu'on  pût  se  livrer  à  sa  perte 
avec  tant  de  ravissement  :  je  vois  bien  le  précipice 
vers  lequel  ma  passion  m'entraîne;  oui^  je  le  voîS| 
et  je  me  plais  à  y  tomber  ;  je  fajft  mes  d^ices  de  le 
creuser  de  plus  en  plus,  et  je  ifllerai  parfaitement 
heureux  que  quand.jc  serai  perdu  sans  retour  ;  alOn, 
il  n'y  aura  plus  de  combat,  plus  de  devoir,  plus  de 
conscience,  je  serai  tout  h  elle  :  que  manquera*t-ll 
à  ma  félicité?  Adolplie,  ne  venez  point  m'éclairer  de 
votre  funeste  lumière;  au  nom  du  ciel,  laissez-moi 
mon  aveuglement ,  c'est  mon  unique  bien ,  ne  me 
l'enlevez  pas;  ne  me  parlez  plus  de  rang,  de  nais- 
sance, Amélie  est  avant  tout;  ne  me  parlez  plus  de 

ma  mère,  je  ne  veux  aimer  qu^Amélie O  Adolphe! 

si  vous  saviet  sous  combien  de  formes  elle  sait  se  faire 
adorer;  si  vous  saviez  comme  la  noble  pudeur,  la 
tendre  émotion ,  la  touchante  sérénité,  se  peignent 
alterhativement  sur  ses  traits  célestes  ;  si  vous  coti- 
noissiez  le  charme  de  son  sourire ,  la  puissance  et 
son  regard  ;  si  vous  contempliez  cette  union  de  la 
mélancolie  et  de  la  vivacité,  ce  maintien  si  décent 
et  ces  formes  si  voluptueuses  ;  si  vous  la  voyiez  rougir 


HsVflrtyerau  nom  (Tamour,  tandis  quelle  le  porte 
dans  ses  yenx,  dans  son  cœur,  que  tout  en  elle  le 
décèle  et  rinspire  ;  si  vous  taviet  Tobiet  de  cet  amour, 
^*dle  ne  repousse  que  par  le  pressentiment  doulou- 
nax  des  maux  qui  attendent  une  sensibililé exquise; 
si  TOQS  <tîex  de  toutes  paris  presse  d'une  séduction 
telle  t  que  nul  homme  n'a  reçu  du  ciel  asscs  de  force 
pour  y  résister,  et  que  vous  fussiex  prêt  à  cédtr, 
croyet^vous  qu'il  iallAt  vous  accuser  d'élre  foible  et 
SMM  courage?  et  pourtant,  Adolphe,  votre  ami  lutte 
ewoore.  Si  f ai  osé  serrer  cet  ange  entre  mes  bras ,  ce 
délire  Q*a  duré  qu'un  instant ,  je  lui  ai  juré  de  garder 
ksiknoesur  ce  qu'elle  craint  d'entendre;  et  depuis, 
fidèle  à  mon  serment,  je  la  vois,  je  la  contemple, 
|e  Fadore  et  je  me  tais  ;  mais  ce  n'est  pas  l'ellort 
dTiiiie  vaine  et  froide  raison  qui  m*empèclie  de  lui 
finrier;  non,  ce  qui  me  i>&tient  vient  de  quelque 
de  plus  tendre,  de  tendre  comme  tout  ce  qui 
éTdle.  Ce  soir>  quand  nous  errions  tous  deux 
aesb  an  sein  de  ces  montagnes  mnjeitueuses  que  ra* 
■tsAcbisstnt  les  plus  belles  eaux ,  qu'ombrage  la  plus 
^paisw  verdure,  que  tapissent  le  thym  et  le  serpolet, 
el,  qm'mivré  des  parfums  de  ces  plantes  aromatiques 
qui  dhiioent  le  feu  de  la  volupté  dans  tous  les  éti^s 
qm  Inspirent  la  vie,  je  sentois,  en  touchant  le  vête- 
Mot  d*Aniâie,  que  mon  cceur  brûlant  ne  pouvoit 
fhn  miAtriser  son  trouble ,  et  que  ma  raison  alloil 
i*4||Brer.*...  Elle  m'a  rogaidé,  et  ce  n^rd  touchant, 
(tt  obU  humide,  qui  semldoient  demander  gréce,  ont 
Hnpiudn  le  cri  qui  alloit  m'échapper  ;  je  croyois  Ten* 
tfwlra  me  dire  :  «  arrête,  sauvtHiioi  des  douleurs 


■zr.  -^T  zt- 
k  .t.r. 


.  ,c^  -i:ji   *Mst»t&/u  :m:  [m^p'dats  ;  U  ne  me  faut  peut-être 
^  ^'i^i^cj  «vii ,   r^Lu  ui  JUA^juircer  loin  de  moi  :  ah!  je 
..'i.  .MJiu>e,  jîjti  ;ntic  ue  W  pruDODoe  pas.  » 
.,.  wi  ^uAii^  7t«x  «  .euiuie  4a(jiâi«]ue  :  de  qodqna 

^:!î.r.i  ^4    <A  '  ^1.    v->  cfi  paix,  hcauti'  xxSesleyIa 
•  -^.   ."■-'«.    il    £*l.i42m.'^  s\>nt  }>urs  comme  In  nir'T,rt 
'.  .:    ^:2:j.i\  .^43 .&  SÊv^iiier  rinexpiimable  fci&snéikte 
i^.-.-  ..voie:  ^''T)  amour  y  à  la  crainte  de  vur 
il IV  -v  j.'^  larmes. 

Lugaiio,  13  mai»  quatre  heur  en  cU 

\.".'s<T  en  vain  ({iie  je  cherche  le  repos  :  je  n'as  fHi  || 
r^^>  connoître  ;  mon  sang  est  einhrasJ,  et  la  trsi'ujDilr 
'..:c-  Je  la  nuit  empire  mon  mal  :  je  me  figure  irLiit 
jv^urroit  être  là;  je  crois  la  presser  sur  mon  cou. les 
cieux s'ouvrent....  mais  je  me  retrouve  seul,  etWilc- 
^espoir  sVmpare  de  moi.  J\ii  voulu  aller  cliercber  <^ 
la  fraicheiu'  clans  les  ondes  du  lac  qui  coule  àensi 
nos  fenêtres;  mais  tout  dormoit  dans  la  maisoD:fai 
craint  y  en  appelant^  de  troubler  le  repos  d'ÀDéliet 
et  le  ciel  sait  si  son  rci)os  n^est  cher  :  nVst-ce  pas  à  bû 
que  je  sacrifie  le  plus  ardent  de  mes  vœux^  ce  besoio 

d'être  aimé  d'elle,  cette  soif  de  la  posséder? Mai*» 

que  dis- je?  si  ce  n'est  pas  le  devoir,  si  ce  n'est  pasoM 
mère  y  qui  m'arrêtent,  qui  peut  me  retenir?  En  ne 
donnant  sans  réserve  à  Amélie,  pourquoi  craindroi»* 
je  pour  son  bonheur? O  Adi^lphc!  je  n aime  point 
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ie  comme  elle  mérite  d*étre  aimée  ^  puisqu^il  est 
dans  mon  ame  une  autre  puissance  que  la  sienne  :  elle 
leule  devroit  y  régner  en  souveraine.  Oui,  je  liais,  je 
déleste  tout  ce  qui  s'efforce  de  Ten  chasser  :  la  raison, 
rfaonneur,  ma  mère,....  Ah  !  malheureux  !  qu'osos-tu 
dire?  Ta  mère  qui,  depuis  ton  enfance,  n*a  respiré 
^pie  pour  toi ,  dont  la  santé  a  été  détruite  en  partie 
JMT  la  conduite  de  cette  Amélie  que  tu  ne  crains  pns 
de  lui  préférer;  ta  mère  qui  t'attend,  qui  te  donneroit 
It  vie  arec  joie,  et  que  tu  récompenses  de  sa  tendresse 
en  la  trompant  et  la  maudissant...!  Adolphe,  je  me  sens 
Û  combattu ,  si  repentant ,  si  déchii^ ,  si  foible ,  que  le 
plus  grand  bienfait  du  ciel  seroit  de  mV>ter  ce  pou  de 
raison  qui  me  reste,  et  qui  ne  sert  qu'à  me  montrer 
retendue  de  mes  torts,  sans  me  donner  la  force  de  les 
Prmontei\ 

Sept  heures  du  ouiUn. 

Tom  dort  encore  dans  la  maison  :  ce  repos  semble 
lire  élemcl  :  moi  seul  je  n'en  puis  trouver.  Kn  rejetant 
les  yeux  sur  la  lettre  que  je  viens  do  vous  écrire ,  je 
crains  cjue  ce  que  je  vous  dis  sur  ma  promenade  d'hier 
ivec  Amélie  ne  vous  fasse  supposer  qu'eHe  se  soit 
prêtée  sans  peine  à  ce  téte-à-t^te.  Non ,  Adolphe,  cou* 
Éoitsei-la  mieux  :  modeste  autant  que  tendre ,  elle  a 
■M  tous  ses  soins  k  écarter  ce  que  je  recherchois  tou- 
jours ;  et  si  un  concoui^  d*évênemens  n'eût  contrarié 
ns  projets ,  je  n'aurois  pas  été  assez  heureux  pour  être 
leol  avec  elle.  C'est  hier  matin  que  nous  sommos  partis 
da  cbes  M.  Grandson  pour  nous  rendre  au  bord  du 
lacMajeur.  La  dialeur  étoit  accablante.  Vers  le  milieu 
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du  jour  f  timii  avons  traversé  titie  si  diarmatite  vallée^ 
qae  cbacan  a  àémé  §'y  reposer  quelques  lieares  :  son 
aspect  fertile  et  pastoral,  itc»  torrens  qui  n^étoient  plus 
que  des  ruisseaux ,  ses  maisons  blancbes,  répandue! 
sans  ordre  sur  une  belle  verdure,  et  de  place  eo  place 
de  petits  rochers  élevés  en  forme  de  tertres  et  couverte 
de  mélèzes  extrêmement  touffus,  faisoient  de  ce  lieu  la 
retraite  que  mon  cceur  voudroit  cboiMr,  s'il  m^étoit 
permis  de  ne  vivre  que  pour  Amélie. 

On  a  préparé  le  dtner  sous  Tombre  de  superbes 
noyers,  auprl*s  desquels  couloit  une  source  limpide. 
Quand  le  repas  a  été  fini ,  chacun  a  parl^  et  joui  k 
sa  manière  du  site  également  pittoresque  et  duimpélre 
qui  frappoit  nos  regards*  Amélie  révoit ,  Ii  quelquei 
pas ,  assise  près  du  ruisseau.  Je  lui  ai  demandé  toat 
bas  ce  qui  rocciipoit.  «  Je  regardois  couler  cette 'eaii 
niVt-clI(;  dit;  h  mon  retour  elle  sera  bien  loin,  et 
vous  mmt  ;  clic  pour  ne  revenir  jamais,  et  vous.,..  »  Sa 
voix  s'est  altérée  et  ne  lui  a  pas  permis  d'achever  :  il 
ne  m'auroit  pas  ^té  possible  de  lui  répondre  devant 
tant  de  monde  ;  je  me  suis  éloigné  :  h  mon  exemfhf 
tout  le  monde  a  quitté  Li  table.  Madame  de  Nogentà 
pris  le  bras  de  M.  Watclin  pour  aller  faire  une  pro- 
menade ;  madame  crpJmont  a  demandé  qu'on  la  laiMâl 
errer  seule.  Des  qu'elles  ont  été  hors  de  la  vue,  je  sois 
revenu  sur  mes  pas;  M.  (#randson  m'a  dit  qu'il  alloil 
dormir  ;  Amélie  a  voulu  rentrer  avec  lui  ;  il  s'y  est  op- 
posé, et,  comme  elle  insistoitKéricusement,  sansdoote 
pour  ne  pas  demeurer  U;te-Ji-t^;tc  avec  moi,  il  lai  a 
dit  de  l'attendre  un  moment ,  qu'il  alloit  revenir,  et 
que  nous  nous  promcncrious  ensemble  i  alors  elle  a 
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demande  son  fils  :  son  fils  dornioil  aupri^  de  sa  bonne  ; 
é\e  a  donc  été  forcée  de  rester  seule.  Tant  de  ptxS- 
cantions  m^ont  montré  à  quoi  point  elle  se  redoutoit 
eUe*memc,  et  le  sentiment  de  sa  foiblesse  a  fait  nattre 
des  es|>ërances  que  je  n*avois  pas  conçues  encore.  Je 
me  suis  assis  près  d  elle ,  sur  uue  roche  couverte  de 
mousse  \  dVpais  massifs  de  châtaigniers  chargés  de 
toufles  de  liseron  et  de  vigne  sauvage  «  nous  iMchoient 
au  reste  du  monde;  j'ai  entouré  sa  taille  d'un  de  mes 
bras  9  elle  s  en  est  foiblement  défendue  :  il  senibloit 
^*elle  craignit  de  m*enhardir  en  me  résistant  ouver** 
lement  :  elle  étoit  oppressée;  je  distingnois  les  balte- 
mens  de  son  cœur  à  tra^rs  la  mousseline  qui  couvroit 
son  sein  ;  le  même  ruisseau  qui  nous  avoit  désahérés 
à  dtner  murmuroit  k  nos  pieds.  «Amélie,  lui  ai*jc 
dity  Teau  que  vous  voyiez  tout-à-rheurc  ik  fui  loin  de 
nous,  mais,  pour  moi ,  le  bonheur  est  encore  Ih.  » 
Elle  m*a  regardé  d'un  air  significatif,  comme  pour  \\\c 
rappeler  ma  promesse  :  je  n*ai  plus  osé  parler,  mais 
)*aî  continué  à  la  pros.<er  doucement  :  je  sentois  son 
souffle  y  je  le  respirois  ;  peu  à  peu  mon  agitation  s*est 
accrue;  les  désirs  frémissoient  dans  tout  mon  être; 
fai  levé  les  yeux  sur  elle  :  non  jamais  rien  jdc  si  l>eau  , 
des!  toudiant,  ne  s*oflrit  aux  regards  d*aucun  homme! 
|e  croyois  connottrc  Amélie  ;  ah  !  Dieu!  je  croyois  la 
connottre,  et  je  n*avois  pas  vu  encore  sur  son  char- 
mant visage  ce  mélange  d*une  pudeur  souffrante  et 
de  la  voluptueuse  langueur.  Entratné  par  un  mouve- 
ment irrésistible  ^  je  Tai  pressée  contre  mon  cœur  avoq 
tant  de  violence,  que  je  croyois  impossible  qu  elle  î^en 
détachât  jamais;  mais,  faisant  un  eifort  pour  me  rc- 
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pousser  I  elle  m'a  jeté  an  regard  sappliant Je  n*ai 

pas  eu  le  courage  dy  résister  ;  )e  lui  ai  rendu  sa  li* 
berté;  elle  s*est  éloigtiée;  et  alors,  me  précipitant  k 
genoux  devant  le  siège  qu  elle  venoit  de  quitter,  je  Tai 
couvert  de  baisers,  de  larmes,  j*ai  exhalé  mes  donleun 
par  des  phrases  sans  ordre  ;  et,  croyant  toujours  parler 
k  Amélie,  je  lui  jurois  que  je  ne  pouvois  vivre  sans 
elle,  et  la  suppliois  de  ne  pas  s'éloigner ,  lorsque  depuis 
long-temps  elle  n'étoit  plus  auprès  de  moi  :  je  n*ai  pu 
me  résoudre  à  abandonner  ce  lieu  que  quand  il  a  fallo 
partir.  Kn  me  revoyant,  Amélie  a  rougi;  mais  elle  a 
permis  que  je  prisse  sa  main  pour  Faider  à  remonter 
en  voiture.  c<  Etes-vous  contélite  de  moi  ?  lui  ai-^e  &i 
tout  bas.  —  Ah  !  m*a-t-elle  répondu  du  même  ton,  je 
n  ai  pas  un  cœur  ingrat.  » 

Pourquoi  ne  m'écrivez- vous  plus,  Adolphe  7  parce 
que  vous  ave^  toujours  traité  laraour  de  folie,  re- 
gardez-vous ceux  qui  lui  cèdent  comme  indignes  de 
communiquer  avec  vous  ?  ou  bien  votre  austère  pro- 
bité vous  a-t-elle  commandé  d^abandonner  votre  ami^ 
lorsqu^il  est  dans  la  peine,  plutôt  que  de  lui  écrire 
sous  un  nom  supposé  ? 


LETTRE    XLV. 

Atfiélie  à  Albert. 

Lagano,  la  mal 

Ce  matin,  agitée  et  mécontente  de  moi,  je  suis 
descendue  de  bonne  heure  sur  le  bord  du  lac  3  j*ai 
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eâtoyê  longtemps  les  bords  de  celle  magoinqQô  pièce 
dTeau  :  peu  à  peu  le  cliaroie  d*une  belle  matinée,  lo 
firémissement  barmonieux  des  feuilles  et  du  mouve* 
ment  des  flols ,  la  fratcbeur  de  Tair  ^  le  concert  des 
oiseaux ,  ont  réussi  mieux  que  mes  réflexions  à  ap* 
paiser  le  tumulte  de  mes  esprits  ;  tant  il  semble  qu'il 
y  ait  dans  Tair  du  matin  une  sorte  d  allégresse  qui 
pénètre  jusqu'au  fond  du  cœur  pour  Tégayer,  s^tl  est 
tranquille,  et  le  calmet,  s'il  est  soulTi^nt.  Vers  Tlieure 
du  déje&ner,  mon  oncle  est  venu  me  joindre  avec 
BL  Semler,  pour  me  ramener  à  la  maison.  Bientôt  je 
mis  tombée  dans  un  accablement  qui  a  frappé  tout  le 
monde,  et  j'ai  fui  dans  ma  cliambi^  des  regards  curieux 
qui  mefatiguoiont,  etsui^toutdes  regards  trop  tendres 
qui  portoient  le  trouble  dans  tout  mon  être.  O  mon 
frire!  ceci  finira  mal  pour  moi  :  ce  n'est  plus  cette 
foible  préférence  que  m'inspira  jadis  M.  Mansfield: 
c'est  un  sentiment  dévorant  qui  m'égare,  m'embrase, 
qui,  dus  tout  l'univers,  ne  me  laissant  voir  qu'un  seul 
objet^et  désirer  qu'un  seul  bien,  me  fera  mourir  s'il 

s'éloigne,  et  lui  ap|uirtenir  s'il  demeure Luiappar^ 

tenir  !  qu'ai-je  dit  ?  sais-je  s  il  voudroit  s'enchaîner  7 
sab-je  seulement  s'il  est  libre  de  le  faire  7  et  quand 
celaseroit,y  vouJroisje  consentir  ?  puis-je  oublier 
la  haine  qu'il  a  pour  mon  fds  7  Quoi  !  je  donnerois 
pour  père  à  Kugène  un  homme  qui  le  déteste  ?  Non , 
Albert,  non,  M.  Semior  ne  sera  jamais  rien  pour 
moi.....  Rien,  ai-je  dit  ?  insensée  !  quand  il  occupe, 
qu'il  domine  toutes  tes  pensées,  que  tu  es  entièrement 
sous  sa  puissance,  oses- tu  assurer  qu'il  ne  sera  jamais 
rien  pour  toi  ?  foible  a^ature,  qui  n'a  pas  eu  la  force 
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de  te  iUfendre  contre  Tamour,  pourras-tu  senlemeBt 
en  renfermer  le  secret  dans  ton  sein  ?  et  si  tu  laisses 
voir  ta  tendresse,  qve'  te  restera«t-il  pour  résister  à 
ses  désirs  ?  Est-ce  à  ta  force  que  tu  te  confieras  7  mal- 
heureuse I  vois  ce  qu'elle  "est  devenue  !  Est-ce  sa  gé- 
nérosité que  tu  imploreras  7  iras-tù  h  ses  pieds,  les 
mains  jointes,  la  honte  sur  le;  front,  le  conjurer  ^ 
t'épargner  ?  Mais  comment  espères-tu  qu*il  respectera 
celle  qui  ne  se  respecte  plus  7  peut-être  anra-t-il  pitié 
de  toi,  et  souscrira-t<-il^  ta  prière,  parce  que  In  ne 
,  lui  sembleras  plus  digne  de  son  amoiir  !  O  déchirante 
et  cruelle  pensée!  ô  mon  Dieu!  ô  mon  fi*ère  !  prétes- 
moi  des  forces  pour  lui  résister,  afin  qu'il  m'aime 
encore  :  que  la  vertu  me  deviendra  facile  et  me  sert 
chère,  si  elle  peut  me  servir  à  être  toujours  aitnée...! 
<y  Albert 7  ne  me  regarde  pas  ainsi;  mon  frère,  aie 
compassion  de  ta  sœur  ;  elle  ne  se  dissimule  pas  se$ 
fautes  ;  elle  prévoit  tous  tes  reproches;  elle  voudroit 
être  digne  de  toi,  elle  ne  le  peut  plus  :  une  force  in- 
connue l'entraîne,  un  esprit  de  vertige  et  d'erreur 
semble  répandu  autour  d'elle;  n'est-elle  pas  prête  à 
donner  sa  main  et  à  livrer  son  sort,  sa  volonté  et  sa 
vie,  ^  Tennemi  de  son  enfant  ? 
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Amélie  k  Albert. 

Lucarno  CO»  minuil»  i5  mM. 

Nous  nous  sommes  rendus  ce  matin  de  bonne  heure 
à  riftola-Bella  ;  nous  Fa vons  parcourue ,  admirée ,  et 
yers  la  fin  du  jour,  nous  nous  sommes  rembarques 
pour  venir  couclicr  ici  ;  je  me  suis  assise  h  un  bout  du 
bateau  y  d*oi)i  je  considërois  le  pays  le  plus  enchanteur 
et  le  plus  fertile  de  la  terre.  D*un  côté,  les  flancs  es- 
carpes du  mont  Cenero,  d*oi!i  sortent  çà  et  là  des 
loufles  de  figuiers  et  des  bouquets  de  pkis  maritimes  ; 
sur  Toutre  rive,  de  vertes  prairies  parsemées  de  beaux 
x:héneset  de  hauts  peupliers,  partout  une  variété  de 
perspectives  adoucies  par  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant.  Mais  que  me  faisoit  la  magnificence  de  ce 
tableau?  )e  le  regardois  sans  en  jouir ,  jVtois  insen- 
sible à  tout  I  excepté  aux  moindres  paroles,  aux  moin- 
dres mouvcmens  d*un  seul  être  :  s*il  faisoit  un  pas  de 
mon  côté,  mon  cœur  baltoit  avec  violence;  s*il  s*é- 
loignoit,  je  me  sentois  mourir;  s*il  fixoit  ses  regards 
sur  moi,  je  ne  pouvois  les  soutenir;  s*il  les détournoit 
sur  d*autres  objets,  j*étois  au  désespoir  :  une  place 
est  demeurée  libre  un  instant  auprès  de  la  mienne,  il 
me  sembloit  que  j*aurois  voulu  éviter  qu*il  vint  s*y 
asseoir  ;  mais  quand  M.  Watelin  s*est  li&té  de  s'en  em- 

(')  Lacftrno,  a  ud  demi-Biillt  du  lao  Majeor. 
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parer  y  fai  prouvé  un  tel  chagrin ,  qu*il  ne  m^en  '«  pai 
fallu  davantage  pour  m^apprendre  que  )e  la  rëferréb 
en  secret  à  un  autre.  Alors,  M.  Semler,  qui  atoit 
paru  désirer  se  rapprocher  de  moi,  mais  avec  moini 
d'empressement  que  M.  Watelin,  puisque  celui-ci 
Tavoit  devance^  satisfait  sans  doute,  et  fatigué  peut- 
être  du  foible  effort  qu'il  avoit  fait,  n*a  plus  tenté 
de  le  renouveler,  et  est  allé  s'asseoir  sur  le  banc  des 
rameurs  jusqu'au  moment  oit  nous  avons  débarqué. 
En  sortant  du  bateau,  il  m'a  donné  la  main,  mats  ne 
m'a  point  parlé;  depuis  le  malin  cependant,  il  ne 
m'avoit  pas  adressé  un  seul  mot  :  il  n'a  donc  plus  rien 
2^  me  dire?  Se  peut-il,  mon  frère,  que  quand  onvâ 
se  quitter,  quand  on  a  si  peu  demomens,  on  les  laisse 
ainsi  échapper  ?J*étois  oppressée,  j'étouffois  :  cette' 
journée  si  longue,  cette  soirée  si  belle,  comme  il  les 
a  gt^tées  !  elles  ne  reviendront  plus  ;  il  partira..*.  Ah  !  il 
ne  m*aime point;  j'en  suis  sClre,  il  ne  m'aime  point... 
Kli  bien  !  pourquoi  m'en  affliger?  qu'importe  la  cause 
qui  me  sauve  ?  O  mon  frère  I  quel  liorrible  combat 
dans  mon  cœur?  En  vain  je  voudrois  me  cadier  ce 
qui  s'y  passe ^  en  vain  je  me  détourne  de  moi-même, 
je  sens,  je  sens  en  frémissant,  que  je  crains  moins  de 
me  perdre,  que  d'être  sauvée  par  son  indifférence. 

A  ce  mot  y  je  tombe  à  genoux  devant  ce  ciel  que 
j'offense ,  devant  toi ,  mon  vertueux  frère  ,  qui  dois 
rougir  de  me  nommer  ta  sœur  :  je  voudrois  que  la 
terre  m*englouttt.  Ah  !  que  ne  s'est-il  précipité  avec 
moi  dans  l'affreux  torrent  de  la  grotte ,  j'aurois  èz* 
I)iré  digne  encore  de  toi  :  maintenant,  qui  pourra 
luc  sauver  ?  Tu  es  absent ,  mes  cris  ne  peuvent  t'at- 
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teindre;  cetto  letti^c  même  que  je  trace  dans  Tangoisse 
de  la  douleur,  qui  peut  dire  si  f existerai  encore  loi^- 
que  tu  la  recevras?  Hélas!  iaut-il  que  tu  aies  entrepris 
ce  funeste  voyage  nu  moment  où  j  avois  le  plus  besoin 
de  toi,  tes  lettres  m*auroient  secourue;  mais  ton  si- 
lence me  laisse  sans  ressource  :  tu  maurois  conseillée, . 
tu  m'aurois  donné  des  ordres ,  et  je  les  eusse  suivis  : 
Amélie  n*a-t-elle  pas  juré  mille  fois  de  n*y  jamais 
désobéir  7 


LETTRE   XLVIL 

Enwst  et  Adolphe. 
Iiugnno,  huit  honrea  du  madn ,  16  mai. 

J^fisràaK  enfin  que  vo\is  serez  content  de  votre  ami: 
je  suis  déterminé  à  ne  pas  rester  ici  un  jour  de  plus  ; 
jo  partirai  cette  nuit  même,  je  partirai  sans  parlera 
personne,  et  sans  dire  adieu  à  Amélie;  j*ui  fait  ar- 
rêter une  voiture  et  transporter  tous  mes  ellets;  j*irat 
vous  joindre  à  Constance ,  où  vous  devez  être  main- 
tenant, et  où  je  vous  adresse  cette  lettre  :  attendez- 
moi  quelques  jours,  alin  que  nous  nous  inondions 
ensemble  chez  madame  deSimmeren,  et  de  là  à  Dresde. 

O  Adolphe  !  que  n  ai-jc  lu  plus  tôt  Thistoire  d*A- 
mélie  !  il  y  a  long-temps  que  je  neserois  plus  ici  :  jo 
ne  la  demandois  pas  ;  pourquoi  son  oncle  me  la- 
i-il  donnée  7  Hier  matin  ,  après  m*avoir  parlé  de  son 
amitié  pour  moi ,  avec  une  grande  afiection ,  il  a 
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tiré  ce  funeste  cahier  de  sa  pocbe.  «  YoiusaTei  qu'élfo 
Fa  permis,  m*a-t-il  dit ,  mon  ami  :  lises  cet  ëcrit^  )e 
veux  que  vous  cônnoissiez  parfaitement  mon  Amélie*» 
Au  moment  où  ']'ei  pris  ce  papier  dans  -ma  main,  fat 
senti  un  froid  mortel  se  glisser  dans  mes  veines;  il  me 
sembloit  que  je  venois  de  recevoir  Tarrét  de  ma  mort, 
et  que  le  moment  de  la  séparation  étoit  là.  De  toal 
le  jour  2  )e  n*ai  pu  me  résoudre  à  ouvrir  ce  sinistre 
papier  :  chaque  fois  que  je  le  touchois ,  en  mettant 
la  main  dans  ma  poche ,  je  sentois  le  même  frisson 
parcourir  tout  mon  corps ,  et  Tîmagination  frappée 
de  tout  ce  qu'il  contenoit ,  à  côté  même  d'Amélie ,  je 
croyois  déjà  avoir  cessé  de  la  voir;  enfin ,  cette nniti 
ne  pouvant  trouver  un  moment  de  sommeil ,  je  Tai 
lu....  Ne  me  demandez  point  ce  que  j*ai  éprouvé  ;  il 
me  serolt  impossible  de  le  dire  :  ce  n*est  point  ds 
Tamour  qu'elle  a  eu  pour  M.  Mansfield ,  et  je  ne  loi 
pardonne  point  de  s*étre  livrée  à  un  homme  avec  un 
sentiment  si  foible  ;  mais ,  hélas  !  si  elle  avoit  été  en- 
traînée par  une  passion  violentCi  telle  qu'elle  TéproaTC 
peut-être  à  présent,  je  sens  bien  que  je  lui  pardonne- 
rois  moins  encore.  N'importe ,  je  n'épouserai  jamais 
une  femme  qui  a  désiré  l'amour  d'un  autre  homme , 
qui  a  été  émue  par  ses  discours ,  qui  s'est  vue  dam 
ses  bras  sans  chagrin ,  et  qui  a  pleuré  son  inconstance. 
Qu'elle  garde  ses  souvenirs ,  qu'elle  pleure  sur  eoX| 
qu'elle  embrasse  l'image  de  son  époux  dans  le  fils  qa'il 
lui  a  laissé;  elle  est  libre,  je  ne  lui  reproche  point  cet 
plaisirs  ;  mais  je  n'en  serai  point  le  témoin.  Adolphe, 
je  suis  décidé  à  quitter  Amélie ,  et  je  ne  verse  pas  mit 
seule  larme  :  il  y  a  tant  d'oppression  sur  mon  cœur,  et 
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une  telle  nrdeur  dans  mon  song,  que  si  cet  dtot  devoit 
80  prolonger  au-delà  do  quelques  jours ,  je  ne  crois 
pas  que  ma  vie  put  y  résister. 


•» 


LKTÏllE    XLVIII. 
Amélie  à  AlborL 


liUganOp  17  uittL 

QuBL  nouveau  jour  mVclairc?  et  comment  ai- je  iiié 
transportée  dans  ce  sc^jour  do  fdlicitd?  Pourquoi  toute 
mon  existence  ne  peut- elle  pas  sVcouIcr  ainsi?  ot 
pourquoi  le  temps  no  dcmcurc-t-il  pas  immobile?  Jo 
me  sens  si  heureuse  !  oet  autre  cwur  qui  m^entcnd 
remplit  le  mien  d*une  si  douce  ivresse  !  (pfest-ce  donc 
qui  mViTrayoiti  et  comment  avois-jo  peur  du  bonheur? 
pourquoi  craignois-jo  d*âtrc  avec  lui  7  ses  paroles  me 
font  tant  de  bien  !  Tout-à-riieure  il  dtoit  près  de 
moi;  il  disoit  qu*il  m*aimoit  :  ah!  comme  il  disoit 
vrai  I  comme  j'en  dtois  s(^re  !  avec  quel  ravissement  je 
IVcoutois!  je  me  sentois  renaître!  jo  retrouvois  la  vie. 
Oh!  ces  instans  od  on  s  apprend  par  un  regard,  par 
un  soupir,  tout  ce  qu*on  est  Tun  pour  rautre,  od  on 
sent  passer  jusqu*au  fond  de  son  ame  la  certitude  d*dtre 
aimd,  où  on  inonde  d*une  si  pure  joie  le  cœur  d*un 
objet  chdri  \  oh  !  ces  instans  d'ineOables  ddlices , 
quelle  place  ils  tiennent  dans  la  vie!  eux  seuls  la  rem- 
plissent,  eux  seuls  font  vivre  :  tout  le  reste  nVst  rien  \ 
pil  sont  les  plaisirs,  les  dvtfnemens,  les  siècles  qui 
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pourrotent  lef  effacer  de  la  mémoire?  Albert;  çVftoit 
la  nuit  dernière  que  M.  Semler  àvoit  réiolu  de  pouf 
quitter  (M.  Semler,  que  je  ne  nommerai  plui  à  pré- 
sent que  mon  Henry.)  Hier  au  soir,  pendant  que  fé- 
tois  seule  sur  le  bord  du  lac,  il  s'est  approché  de  moi 
pour  me  dire  un  dernier  adieu  ;  j*ai  cru  avoir  la  force 
de  le  prononcer  aussi;  et  quand  il  a  voulu  parler, 
quand  fai  voulu  répondre ,  le  cri  seul  de  Tamour  a 
pu  se  faire  entendre.  O  mon  Henry  !  pourrat-tu  Tou* 
blier  ce  moment  oii  tu  as  lu  pour  la  première  fois 
dans  le  cœur  d*Améiie7  pourras- tu  l'oublier  ce  bon- 
heur dont  nous  avons  joui  en  apprenant  comJien 
nous  nous  aimions  :  bonheur  si  pur,  si  grand,  si  iœsr 
péré,  qu*il  ne  laisse  pas  la  possibilité  d*en  concevoir 
ni  d  en  désirer  un  autre  7  ponrras*tu  Toublier  jamais 
cet  enivrement  d^innocence  et  d'amour,  cette  fitUdté 
des  anges  qui  est  descendue  un  moment  sur  la  terre? 
Non,  mon  Henry,  les  biens  uniques  sont  ineffaçables; 
et  maintenant,  partout  oh  tu  porteras  tes  pas,  en 
tout  temps,  en  tous  lieux,  je  te  défie  d*échapper  à  la 
puissance  et  au  charme  d'un  pareil  souvenir.  Albertl 
cher  Albert!  ne  t alarme  pas  de  mon  bonheur,  il  ne 
coûtera  rien  à  la  vertu.  Si  tu  savois  comme  il  m'a 
juré  d'être  soumis  à  mes  lois,  et  de  respecter  toujours 
son  amie!  Albert,  il  m'a  promis  aussi  d'aimer  mon 
lils  :  de  tels  sermens  ont  dû  rassurer  mon  cœur  et  lui 
rendre  la  paix.  O  mon  Henry  !  puisque  tu  consens  à 
servir  de  père  à  mon  enfant,  le  devoir  ne  me  prescrit 
plus  de  te  fuir  ;  et  je  puis  enfin  me  livrer,  avec  con*? 
fiance,  au  bonheur  d  aimer  et  d'élre  aimée,  sans  c^ 
ser  de  mériter  l'estime  4' Albert. 
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LETTRE    XLIX. 
Ernest  à  Adolphe. 

Lugano,  18  mai. 

Ecoutez  ,  mon  ami ,  maintenant  les  représentations 
et  les  reproches  seroient  inutiles  ^  mon  parti  est  pris  r 
je  serai  à  Amélie ,  ou  jo  ne  serai  jamais  h  personne; 
non,  je  ne  tromperai  pas  sa  confiance ,  je  ne  trompa 
rai  pas  son  amour  :  je  Tai  juré;  en  vain  toutes  les 
puissances  de  la  tcrrc^  orgueil ,  devoir^  mère,  amitié, 
se  ligueroicnt  pour  me  faire  enfreindre  mon  serment, 
mon  cœur  sera  plus  fort  qu'elles  et  demeurera  fîdèle  à 
Amélie*  Je  vous  éaivois,  avant-hier,  que  jMtois  décidé 
à  partir  la  nuit  même;  de  tout  le  jour  je  ne  chancelai 
point  dans  ma  résolution  ;  mais  il  y  avoit  apparemment 
sur  ma  physionomie  une  telle  empreinte  de  douleur, 
qu'elle  ne  put  échapper  à  Amélie.  Après  le  dtner, 
M.  Grandson  fut  dormir,  comme  à  son  ordinaire;  et 
ces  dames,  couchées  sur  des  lits  de  repos,  écoutoient 
une  lecture  que  leur  faisoit  M.  Watelin.  Vous  croyei 
bien  qu*avec  les  projets  qui  m*occupoient  je  n*étois 
pas  en  état  de  prendre  part  h  ce  plaisir.  Je  fus  m*as** 
seoir  contre  une  fenétredlt  Tautrc  bout  de  Tapparte- 
ment;  et  là,  ma  t^^te  appuyée  sur  mes  deux  mains,  je 
me  perdis  dans  une  foule  de  réflexions  qui  m*Atèrent 
jusqu'au  sentiment  de  ce  qui  se  passoit  autour  de  moi  : 
je  n'^ntendois  plus  aucun  bruit,  je  ne  savois  oîi  j'é- 


a^!B  AMÉLIE    UÀNSnELlH 

toisy  et  pgnore  combien  de  temps  je  serois  resté  dani 
cet  étaty  si  la  voix  d*AmdIie  n^étoit  venue  m*eii  arra* 
cher.  «  Qu'avez-vous  donc?  m'a-t-elle  dit  avec  dou- 
ceur. »  Tai  lève  la  tête  brusquement,  je  l'ai  regardée 
sans  lui  répondre.  «  Mon  Dieu!  qu*avez -  vous?  a-* 
t-elle  répété  d'un  air  inquiet;  vous  êtes  agité  par 
quelque  chose  d'extraordinaire?  quek  funestes  pro* 
jets  méditez-vous?  »  Ma  tête  est  retombée  entre  mes 
mains  :  pour  Tempire  du  monde  je  n'aurois  pn  attî- 
culer  un  seul  mot.  Amélie  a  gardé  le  silence  ;  elfeefi 
demeurée  debout  auprès  de  moi  ;  j'ai  entendu  qu  elle 
pleuroit  ;  j*ai  senti  ses  larmes  tomber  sur  mes  mains; 
j*ai  envié  son  sort  :  une  seule  larme  m'eût  fait  tant  de 
bien  !  M.  Grandson  est  entré.  «  Qui  est-ce  qui  part? 
a-t-ii  dit  en  s'adressant  aux  dames  et  à  M.  Watelin, 
qui  étoient  à  l'autre  extrémité  du  salon;  je  viens  de 
voir  une  malle  qu'on  emporte  :  il  y  a  parmi  nous 
un  coupable.  —  J'en  étois  sûre,  a  dit  Amélie  d'une 
voix  dtoufTcc.  »  Kt  puis  un  instant  aprcs^  elle  a  ajouUi 
en  se  penchant  vers  moi  :  «  Je  ne  sais  quel  jour  vous 
avez  fixé,  mais  il  est  impossible  que  vous  songiez  à 
partir  sans  nous  dire  adieu.  »  Kn  finissant  ces  mots, 
il  lui  est  échappé  un  sanglot ,  et  craignant  sans  doute 
de  se  trahir  en  parlant  davantage,  elle  est  sortie  prc- 
cipitanuncnt  de  la  chambre. 

Je  suis  resté  dans  Tincertitude.  «  Quel  parti  pren- 
dre? me  demandois-je  à  moi-même;  partirai-je  en  ed'èt 
sans  lui  dire  adieu?  Klle  dit  que  cest  impossible  :  il 
est  donc  impossible  que  ce  soit  bien;  javois  cru  cette 
résolution-là  meilleure;  mais  elle  ne  l'est  pas  pub- 
qu'Amélie  la  blâme.  Cependant,  si  elle  savoit  qui  \^ 
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BQiSy  qoel  devoir  m^appellc^  quelle  séduction  m'ar- 
rête y  et  quel  danger  elle  court  ^  ne  seroit-elle  pas  la 
première  à  fuir^  à  fuir  avec  horreur  sans  daigner  me 
)eter  un  seul,  un  dernier  regard?....  Il  faut  la  pie- 

voair,  il  faut  faire  ce  qu'elle  feroit  à  ma  place » 

M.  Grandson  m'a  appelé ,  et  m'a  dit  quelques  mots^ 
je  n^ai  rien  entendu;  fai  quitté  la  chambre  sans  lui 
répondre;  je  suis  descendu  au  bord  du  lac;  fy  ai 
promené  mes  rêveries  jusqu'à  la  nuit  sans  avoir  pu  ih^ 
apudre  à  quoi  je  m'arréterois,  lorsqu'enfin,  poussé 
par  une  fatalité,  ou  plutôt  par  un  dieu  bienfaisant, 
|e  me  suis  avancé  vers  un  enfoncement  oii  quelques 
rodies  sauvages  forment  une  retraite  propre  à  la  mé« 
ditation,  Amélie  étoit  là;  j'ai  voulu  me  retirer;  elle  a 
tourné  la  tête;  je  suis  resté.  «  Rh  bien!  me  suis-je 
dit  y  n'ai-je  pas  décidé  tout-à-l'heure  qu'il  y  auroit  de 
nngratitude  à  partir  sans  lui  dire  adieu?  Voyons, 
sachons  résister  à  la  séduction,  soyons  le  digne  ami 
d'Adolphe,  songeons  que  ma  mère  me  regarde.  »  J'ai 
fait  quelques  pas  en  avant  ;  elle  est  restée  assise  et  n  a 
rien  dit;  je  me  suis  appuyé  sur  la  roche  debout  et 
en  silence.  La  natui^  étoit  dans  un  calme  parfait;  on 
n^entendoit  que  le  doux  frémissement  des  vagues,  et 
dans  le  lointain,  le  bruit  monotone  des  rames  et  le 
chant  des  bateliers  :  tout  cela  formoit  un  concert 
mélancolique,  qui  aflbiblissoit  malgré  moi  les  forces 
dont  je  cherchois  à  m'armer  pour  prononcer  ce  mot 
terrible  d'adieu.  Â  la  fin ,  craignant  que  ma  résolu- 
tion ne  m'abandonnât,  j  ai  fait  un  eflTort,  et  baissant 
:1a  tête  vers  elle,  je  lui  ai  dit  d'une  voix  étouilee  : 
e  Amélie,  le  moment  est  venu,  il  faut  vous  quitter; 
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c'est  demain »  Je  n'ai  pas  pu  achever.  Elle  est  île* 

meuréc  immobile.  La  lune  )etoit  assez  de  clartd  pour 
que  je  ne  perdisse  aucun  de  ses  mouvemcns  ;  j*ai  fa 
qu'elle  pâlissoit  ;  des  larmes  abondantes  sont  tombées 
sur  son  sein  ;  sa  poitrine  s'est  oppressée  ;  mais  elle  n'a 
pas  essayé  de  me  répondre.  «  Amélie,  lui  ai- je  dit,  si 
vous  ne  voulez  pas  me  parler,  donnez-moi  du  moins 

votre  main;  que  ce  dernier  signe  d'amitié »  Elle 

me  la  donnée;  elle  étoit  froide  et  mouillée  de  ses 
pleurs,  (c  Oh  !  s'il  éloit  vrai  qu'elle  m'aim&t  !  me  suif» 
je  écrié  hors  de  moi,  quelle  puissance  pourroit  m'ar- 
rachcr  d'ici  7  —  S*il  étoit  vrai  ?  a-t-elle  interrompn 
dou]ourcuf»ement  en  élevant  son  autre  main  vers  le 

ciel;  il  le  demande n  A  ces  mots,  je  suis  tombée 

ses  pieds,  et  j'ai  juré  de  ne  pas  partir. 

Adolphe,  aimé  d'Améhc  !  )c  ne  pourrai  jamais  reoe* 
voir  la  main  d*une  autre  fc^mme  ;  cependant  je  n^unirai 
pas  mon  sort  au  sien,  nial^^rc  la  volonté  de  ma  nicre: 
ne  suis-jc  pas  sûr  qu'elle-mcnic  n'y  cons<;ntiroit  pas? 
Oii!  quelle  seroit  sa  douleur,  si,  en  nie  nommant  à 
elle,  je  lui  avois  montré  les  obstacles  <(ui  nous  se- 
parent!  Douce  et  adorée  créature  !  tu  ne  le  sauras  ce 
nom  fatal  rpie  (piarid,  à  force  (U*  [)ritTes,  de  combats 
et  de  persévérance,  je  pourrai ,  sans  (craindre  de  don- 
ner la  mort  à  ma  mère,  venir  ressaisir  le  trésor  qui 
ma  fut  destiné  jadis.  (Croyez-vous,  Adolphe,  que  ma 
mère  ne  se  laissera  pas  (lécliir  par  mon  désespoir? 
(j'ne  illustre  alliance  la  touciiera-t-ôlle  ]>lufi  que  la 
conservation  de  son  (ils,  et  peut-il  y  avoir  pour  sa  t<rn- 
dresse  cpielque  chose  de  [)liis  affreux  que  de  craindre 
ina  mort  ?  (^uand  elle  me  verra  a  ses  pieds,  suppliant^ 
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d^6olë|  lui  demander  Amélie  y  mon  Amélie ,  mon 
épouse,  le  seul  bien  dont  mon  cœur  soit  jaloux,  la 
seule  femme  qui  existe  pour  moi  sur  la  terre  ;  quand 
elle  sera  sûre  que  de  son  consentement  dépend ,  non-* 
ieulemenC  mon  l>onheur ,  mais  ma  vie,  elle  de  qui  je 
la  tiens,  aura-t-elle  la  barbarie  de  me  rarracher? 
Non ,  je  ne  puis  le  croire ,  elle  s'attendrira  ;  cette 
Amélie  qui  lui  fut  si  chère  reprendra  tous  ses  droits 
sur  soa  cœur  ;  elle  oubliera  son  mariage  \  je  Tai  bien 
oublitf,  moi  :  quels  prodiges  ne  feroit  point  cette 
femme  angélique  I  Que  peut-il  y  avoir  d'impossible 
pour  elle,  et  quel  cœur  pourroit  se  défendre  de  Tai- 
mer  7  Ma  mère ,  j'en  suis  s&r,  ne  la  bait  pas  plus  que 
}e  ne  la  haïssois  moi-même  \  et  cependant  vous  voyez 
comme  elle  s'est  jouée  de  ma  vengeance,  comme  elle  a 
dompté  ma  colère,  vaincu  mon  orgueil,  et  comme 
je  suis  prêt  enfin  à  adopter  pour  mon  fils  le  fils  de 
M.  Mansfield  ? 


LETTRE  L. 

Ernest  à  Adolphe. 

Lugano,  19  mai,  à  une  lienre  du  matin. 

TouTi  la  société  étoit  réunie,  nous  soupions  au 
bord  du  lac  ;  la  lune  brillante ,  sur  un  ciel  d'azur , 
naos  éclairoit  suflisamment.  Amélie !.»••.  oh!  comment 
peindre  la  céleste  expression  de  sa  physionomie!  quel 
doux  contentement  se  peignoit  dans  ses  regards  et 
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que  vous  êtes  redevenue  libre,  votre  premier  mariage 
seroit-il  donc  un  obstacle  insurmontable? — Je  vois  bien, 
m*a-t-elle  répondu  en  souriant  y  que  vous  ne  connoines 
ni  les  préjugés  de  la  noblesse  saxonne ,  ni  lé  caractère 
de  la  baronne  de  Woldemar.  Assurément  ma  tante  est 
bonne  et  généreuse,  susceptible  de  pitié  pour  le  mal- 
heur, et  aimant  son  fils  avec  idolâtrie;  mais,  plutôt 
que  de  laisser  rentrer  dans  sa  fiimille  la  veuve  de 
M.  Mansficld,  elle  verroit,  ^ans  s'attendrir ,  mon  dé- 
sespoir ,  ma  mort ,  et  peut-étt  e  celle  de  son  fils.  »  J*ai 
fait  un  mouvement  d'efiroi.  «  Vous  êtes  étonné,  je  le 
vois,  IVl.  Semler,  d'un  orgueil  aussi  forcené;  mais  il 
est  la  première  passion  de  madame  de  Woldemar  :  son 
amour  pour  son  fils  ne  vient  qu'après.  Ah  !  j*ai  si  bien 
ap])ris,  à  nies  dc])ens,  à  connottrc  toute  Tinfleiibilité 
de  cette  ame  hautaine,  que  s'il  étoit  possible  que,  sans 
connoitre  Krncst,  je  Teusse  vu,  je  l'eusse  aimé,  dès 
que  j'aurois  a[)pris  son  nom ,  j'aurois  appris  mon  arrêt, 
cît  je  n'aiirois  vu.  qu'une  ressource.  »  liC  ton  sinistre 
dont  elle  a  prononce  ces  paroles  m'a  fait  frémir; j'ai 
cru  qu'elle  ni*avoLt  deviné;  j'ai  baissé  les  yeux  comme 
un  criminel;  mais  bientôt  les  r(*levant  vers  elle,  la 
d()U(!e  sérénité  de  ses  regards  m'a  dit  assez  combien  la 
vérité  étoit  loin  de  sa  pensée.  (Iroycz-vous  maintenant 
que  je  sois  tenté  de  lui  dire  qui  elbî  aime?  moi,  porter 
le  désespoir  dans  le  sein  d'Amélie !-lui  faire  envisager 
son  amour  comme  la  pins  gi  ande  des  adversités!  Mon, 
non;  épaississons  au  contraire  le  bandeau  qui  couvie 
ses  yeux  ;  qu*il  ne  tombe  que  quand  toutes  les  oppo- 
sitions seront  détruites;  qu'elle  n'apprenne  mon  nom 
que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire  poiter....  et  ce 


ire  en  0ôn  honneur;  mais  si  nous  unissons  dans  nos 
uz  mademoiselle  de  Geysa  à  votre  frère ,  qui  asso* 
rons-nous  à  votre  noble  cousin  ?  quelque  vieille 
ctricCy  quelque  reine  douairière. n  Elle  a  ri.  «Non, 
m  oncle  y  mais  celle  que  sa  mère  lui  destine ,  afin 
e  tout  le  monde  soit  heureux  et  satisfait  »  Tandis 
'elle  parloity  je  la  regardois  tristement^  et  avec  une 
te  d*inqui(5tudc  :  son  erreur  me  faisoit  mal^  et  ses 
nx  me  remplissoicnt  d^efiroi  ;  je  tremblois  que  le 
1  ne  les  entendit  :  si  elle  avoit  su  de  quel  sort  elle 

posoit  si  légèrement Innocente  créature!  avec 

elle  tranquillité',  quelle  ferveur ,  quelle  joie  tu 
nandois  à  Dieu  ton  malheur  et  le  mien  !  un  jour 
Jt-étre  9  ti*op  éclairée ,  tu  le  supplieras ,  en  gémis- 
ity  de  rejeter  ta  téméraire  prière  :  ah!  puisse- t-il, 
»n  Amélie  y  ne  t*exaucer  qu'alors.  Après  souper  tout 
nionde  s*est  promené  sur  le  sable  qui  borde  le  ri- 
^  :  Amélie  donnoit  le  bras  à  son  oncle;  j*élois  auprès 
lié  :  j'ai  voulu  entrevoir  s*il  seroit  possible  de  la  dé- 
wiper  sans  lui  porter  un  coup  mortel ,  et  je  lui  ai 
:  ;  «  Amélie^  quand  vous  étiez  chez  madame  de  Sim- 
tren,  si  votre  cousin  Ernest  y  fût  arrivé  tout-à- 
ip,  que  vous  Teussiez  trouvé  aimable ,  et  qu'il  vous 
t  adorée  j  qu*auriez-vous  fait  7  —  Quelle  question 
arre,  M.  Semler!  et  comment  pouvez-vous  <3tre  en 
ate  sur  la  conduite  que  j^aurois  tenue!  Dans  la  po* 
»on  oii  je  me  trouve  avec  le  comte  de  Woldemar, 
'auroit-il  pu  y  avoir  de  plus  funeste  pour  tous  deux 
'un  attachement  mutuel  7  —  Pourquoi  7  puisque 
js  lui  ftites  destinée  y  que  cette  alliance  fut  regardée 
:is  comme  un  bonheur  pour  les  deux  familles ,  et, 
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que  vous  êtes  redcvcniie  libre ^  votre  premier  mariage 
seroi  t-il  donc  un  obstacle  insurmontable?— Je  vdabien, 
m*n-t-elle  répondu  en  souriant  ^  que  vous  ne  connoiiseK 
ni  les  préjugés  de  la  noblesse  saxonne,  ni  Icf  caractère 
de  la  baronne  de  Woldcmar.  AssuriSment  ma  tante  est 
bonne  et  généreuse ,  susceptible  de  pitié  pour  le  mal- 
heur, et  aimant  son  fils  avec  idolâtrie;  mais,  plutôt 
que  de  laisser  rentrer  dans  sa  famille  la  veuve  de 
M.  Mansfiold,  elle  verroit,  sanss^attendrir,  mon  dé- 
sespoir,  ma  mort ,  et  peut-être  celle  de  son  fils.  »  J*ai 
fait  un  mouvement  d'effroi.  «  Vous  êtes  étonné,  je  le 
vois,  M.  Semler,  d*un  orgueil  aussi  forcené;  mais  il 
est  la  première  passion  de  madame  de  Woldemar  :  son 
amoAr  pour  son  fds  ne  vient  qu'après.  Ab  I  j'ai  si  bien 
appris,  à  mes  dépens,  h  oonnoltre  toute  Finflexibilit^ 
de  celte  amc  hautaine,  que  s'il  étoit  possible  que,  sans 
connoître  Krnest,  je  l'eusse  vu,  je  l'eusse  aimé,  Ah 
que  j'iiurois  appris Fori  nom,  j';uirois  appris  mon  arrêt, 
(!t  je  n'aurois  eu  qu'une  ressource.  »  JiC  ton  sinistre 
dont  elle  a  jnononcé  ees  [);«n)les  m'a  fait  frémir;  j'ai 
cm  qu'elle  nravoit  deviné;  j*ai  baissé  les  yeux  comme 
tin  ctitninel;   mais  bientôt,  les  relevant  vers  elle,  la 
douce  sérénité  de  ses  regards  m'a  dit  assez  combien  la 
vérité  étoit  loin  de  sa  j)ensée.  (iroyez-vons  maintenant 
que  je  sois  Uînté  de  lui  dire  qui  elbî  aime?  moi,  porter 
le  désespoir  dans  le  sein  d'Amélie  !lui  faire  envisager 
son  amour  comme  la  plus  ^^i  ande  des  adversités!  ^loii, 
non;  épaississons  au  contraire  le  bandeau  qui  couvte 
ses  yeux;([u'il  ne  tombe  que  quand  toutes  le»  oppo- 
sitions seront  détruites;  qu'elle  n'apprenne  mon  nom 
que  quand  je  serai  libre  de  le  lui  faire  poilcr....  et  ce 
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moment  viendra ,  n  en  doutez  pas  ^  Adolphe  :  je  sens 
là  dans  moasein  une  force  que  rien  ne  saura  vaincre  » 
une  volonté  capable  de  tout  surmonter  :  ce  qu  on  veut 
bien^  ce  qu'on  veut  sans  cesse ^  ce  qu*on  veut  plus  que 
tout  au  monde  y  on  iinit  toujours  par  Tobtenir  :  il  n'est 
point  d'obstacle  pour  celui  que  les  obstacles  ne  dëcou- 
ragent  pas,  et  l'impossibilité  même  s'évanouit  devant 
quiconque  ose  lutter  contre  elle. 


LETTRE  U. 
Adolphe  à  Ernest. 

m 

CoDslance,  i3  mai. 

Voici  une  lettre  de  votre  mère  que  j'ai  trouvée  en 
arrivant  ici;  sans  doute  elle  vous  croit  déjà, sur  la 
rouie  de  Dresde  :  elle  m'en  écrit  une  oii  elle  me  pa- 
rott  inquiète  de  votre  silence  et  de  celui  que  )e  garde 
quand  elle  me  parle  de  vous.  Que  puis-je  lui  répondre? 
81  non  :  «Votre  fib  est  en  démence ,  et  sur  le  point  de 
«  devenir  criminel,  si  j'osois  tenter  de  FarracUer  à  sa 
«  folie*  » 

Vous- regarderiez  y  dites-vous ,  comme  un  bienfait 
du  ciel  qu'il  vous  ôtàt  le  peu  de  raison  qui  vous  reste  : 
malheureux!  que  pcux-tului  demander  encore?  crois- 
tu  .avoir  rien  à  perdre  ? 

Je  ne  vous  écris  point ,  parce  que  )e  n'entends  pas 
plus  votre  langue  que  je  ne  t^mprends  votre  état  :  si 
ce  délire  perpétuel,  si  ces  menaces  que  vous  m'oses 
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fair.e,  si  ces  mouvemens  désordonnés,  eflfroyableii 
qui  vous  portent  à  noyer  votre  maîtresse  el  à  maudire 
votre  mère,  sont  les  effets  de  Tamour,  combien  vous 
augmentez  le  mépris  que  m'a  toujours  inspiré  cette 
odieuse  frénésie! 

Je  vais  partir  sans  vous  :  pourquoi  vous  attendrois- 
je?  que  puis-je  espérer  encore  7  Ernest  n*est-il  pas 
perdu  pour  moi?  Non ,  )e  n*ai  plus  d*ami  :  le  vil 
esclave  des  passions  ne  sauroit  être  le  mien. 

Demain  je  quitte  Constance  pour  me  rendre  en 
droiture  chez  madame  de  Simmeren,  et  voir  ma  mère 
pour  la  première  fois  de  ma  vie  :  c'est  là  qu*il  me 
faudra  demander  la  bénédiction  de  celle  dont  la 
foiblesse  m'a  dévoué  à  l'opprobre.  Oh  !  quelle  rude 
épreuve  de  se  trouver  ainsi  placé  entre  la  nature  et 
l'honneur,  et  d'être  forcé  de  sacrifier  Tun  des  deux! 
Honneur  !  toi  qni  depuis  mon  enfance  m'a  tenu  lieu 
de  naissance,  do  parens,  de  richesse,  me  laisseras-tu 
fléchir  le  genou  devant  celle  qui  t'outragea  ?  Mais  en 
m'y  refusant,  jo  ferois  rougir  le  front  de  ma  mère,  et 
la  nature  en  frémiroit.  Voila  donc  le  moment  du 
combat  arrivé,  et  Krncst  me  laisse  seul  !  vaine  et  sté- 
rile amitié  !  oh  sont  mainleiiant  les  devoirs,  ta  foi, 
ton  dévoùmenl?  Une  iviTsso  d'un  instant  a  tout  effacé, 
tout  détruit  :  fantôme  imposteur!  insensé  l'homme 
qui  place  son  bonheur  sur  toi,  qui  le  place  dans  le 
cœur  d'un  autre  homme  !  Kh  bien  !  puisque  tout 
m'abandonne,  je  saurai  me  suflire  à  moi-même,  et 
remplir  courageusement  ma  destinée  en  luttant  seul 
contre  l'adversité  :  n'ai -je  pas  été  jeté  seul  dans  U 
monde  ? 
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LETTRE  LIL 
La  baronne  tle  jrolJcmar  à  Ernest. 

Dirvis  trois  moia  (o  vous  allendi^  et  depuis  trois 
mois  tous  avet  cessiS  de  tu  écrire.  Les  lettres  d'Adol- 
phe sont  rares,  courtes ,  sombres»  et  gardent  sur 
votre  compte  un  silence  qui  me  glace  :  si  je  vous  avois 
perdu,  je  suissAre  quil  me  Tauroit  dit.  O  mon  fdsl 
mon  cher  fils  !  ai-je  donc  un  malheur  plus  grand  à 
redouter  que  celui  de  votre  mort  7  Vous  le  savex  ^ 
Ernest ,  depuis  votre  enrunce  je  n'ai  vécu  que  pour 
vous  ;  fat  sacrifia  le  bonheur  de  vous  garder  auprès 
de  moi  aux  avantages  <]uo  vous  promettoient  la  con- 
noissance  des  cours  «{trangères^  je  voulois  cpie  vous 
revinssiei  digne  de  TestimOi  do  la  confiance  de  votre 
souverain  et  do  la  haute  faveur  qu  il  consent  K  vous 
accorder  :  auret-vous  troinp<$  mes  es(H$rances  ?  et  me 
ferei-vous  regretter  d*iStre  mère  ? 

Ernest,  vous  u'oAtes  jamais  un  cœur  ingrat  j  vous 
IHmiriei ,  i*eu  suis  sdvxt ,  &  Tidtfe  d'abn^ger  mes  jours* 
Je  ne  vous  cache  point  que  ma  sant<5  est  dans  un  état 
déplorable  :  depuis  le  crime  dWmélie,  elle  ne  s*est 
Jamais  bien  remise  \  les  inquiétudes  que  vous  me  causci 
peuvent  empirer  mon  état  ;  je  vous  en  conjure,  mon 
fils,  pour  votre  intcUiH  plus  encore  que  pour  le  mien» 
craiguea  de  prolonger  voU*e  absencci  uaigne»  smv 


tout  de  retenir  indigne  de  moi  :  il  est  telle  action  qni 
pourroit  vous  arracher  de  mon  cœur  ;  mais  je  moaiv 
rois  s'il  falloit  vous  en  arracher,  et  vous  ne  suppor* 
teriez  pas,  fen  suis  s&re,  le  fardeau  d'un  pareil  re^ 
mords* 

Je  ne  vous  donne  aucuns  détails  sur  ce  qui  se  pane 
ici;  je  les  crois  inutiles.  Si  je  vous  connois  bien,  votre 
prompte  arrivée,  mon  fils,  sera  votre  seule  réponse. 
Adieu,  mon  Kmest,  mon  cher  enfant  !  depui»  dix  ans 
je  compte  le»  jours  de  votre  absence ,  et  votts  ne  saves 
pas  comme  ils  sont  longs,  quand  c'est  un  coror  di 
înlTe  qui  les  compte  ! 


mmmm 


LETTRE   LIIL 

Amélie  à  Albert, 

Luganoy  ai  mai. 

J'éTOis  contente  ce  matin  :  il  avoit  embrassé  mon 
fils;  il  semblait  Taimcr  :  ob  !  quel  bonheur  de  le  voir 
prodiguer  se»  caresses  Ji  mon  enfant  !  et  quel  torrent 
de  joie  inondoit  mon  cœur  en  remontant  h  la  caille 
d'un  si  doux  changement  !  Je  contemplois  ce  spectacle 
avec  ravissement,  lorsqu'on  lui  a  apporté  des  lettrcf  : 
en  les  ouvrant,  il  a  pAli  ^  il  a  tremblé,  et,  aprèi 
en  avoir  lu  cpiclques  lignes,  il  m'a  quittée  brusque- 
ment :  depuis,  je  ne  l'ai  revu  qu'à  dtner  :  il  étoit  som- 
bre, taciturne  y  il  ne  m'a  pas  regardée,  il  ne  m'a  rien 
dit.  Ah  !  je  ne  doute  pas  de  son  amour!  mais  qu'est- 
ce  donc  qu'il  a  appris  ?  s'il  a  de  la  peine ,  pourquoi 
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n*e9l-il  pas  Tenii  me  la  confier  ?  en  esUil  dont  je  ne 
p«ia8e  le  consoler  ?  aoroit-il  des  secrets  pour  mot  ? 
qae  pourrott-il  vouloir  me  cacher  ?  s'il  a  eu  des  torts 
dans  sa  vie  y  où  trouTera*t-il  plus  d'indulgence  que 
dans  mon  cœtirf  Mais  cette  femme  qu'il  a  aimée  dans 
Fenfence  est  peut-être  l'objet  qui  le  trouble?  si  elle 
étoit  revenue  à  lui?  que  sais-je?  si  ses  parens  d^roient 
cette  union  ?  Jamais  il  ne  m'a  parlé  de  sa  famille  avec 
détail,  j'ai  cru  même  remaitjuer  souvent  qu'il  ëvitoit 
d'appuyer  sur  ce  sujet;  je  n'insistois  pas:  pourquoi 
risquer  de  Taffliger?  Mais  maintenant,  le  souvenir  de 
certaines  phrases  qui  lui  sont  échappées  se  retrace  à 
mon  esprit,  et  vient  me  frapper  de  terreur.  Le  jour 
de  notre  promenade  au  presbytère,  mon  oncle  nous 
avoit  laissés  ensemble  ;  j*étois  cmue;  il  tomba  à  mes 
genoux,  en  s'écriant  :  Recc%'ez  le  serment (f ne fe Jais 

de  vous  adorer  toiifours,  malgré  les  oàstacles Et 

le  même  soir,  on  allant  h  la  Grotte  de  rileimite  : 

f^aus  me  we  quitterez  pas^  Amélie,  me   disoit-il; 

\H>u$  vojres  bien  ^ue  cela  n'est  pas  pOs^sMe;  en  vain 

CotU  me  Vordonne ,  en  t^ain  le  de%^oir  me  crie  tte  vous 

Juir^fe  me  le  puis*  Quels  sont  donc  l'obstacle,  le  de- 

voir,  qui  nous  sépai^nt,  Henry?  hélas!   j'ai  cru, 

qu'ainsi  que  moi ,  le  souvenir  d'un  amour  malheureux 

étoit  Tunique  cause  qui  te  faisoit  craindre  un  autre 

atiadiement  ;  j'ai  cru  que  l'intérêt  de  ton  bonlieur^ 

ou  du  moins  de  ta  tranquillité,  étoit  le  seul  obstacle 

que  tu  voyois  entre  nous  deux,  et  l'unique  devoir 

qui  t'obligeoit  à  me  fuir  :  s'il  en  est  d'autres,  Henry , 

pourquoi  ne  m'en  avoir  pas  instruite?  M'aurois-tu 

trompée  ?  Parle  :  que  signifient  ces  phrases  interrom- 
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pues?  que  me  cacbenUelles  de  sinistre?  A  ce  mot^ 
un  noir  pressentiment  s'élève  dans  mon  sein ,  et  n^ 

dit  que  cest  un  malheur  terrible Albert,  je  croii 

pouvoir  supporter  le  malbeur  quand  il  se  présente 
devant  moi^  je  ramasse  alors  toutes^mes  forces  pour 
lutter  contre  lui  :  n'ai-je  pas  suie  vaincre  une  fois? 
mais  quand  il  faut  le  craindre^  quand  il  semble  errer 
vaguement  autour  de  moi^  et  que  je  ne  vois  pas  de 
quel  côté  je  serai  frappée,  alors  je  n*ai  plus  de  courage. 
Il  faut  que  je  voie  Henry,  qu*il  vienne,  qu'il  me  parle, 
qu  il  me  révèle  la  vérité....  Mais  je  crois  Tentendre 
sur  la  terrasse  :  oui,  le  voilà  qui  s'approche  de  ma 
fenêtre  :  il  m'appelle;  je  tremble.... 

Mon  frère,  il  m'a  demandé  un  moment  d'entretien: 
il  me  prie  de  rappeler  toutes  mes  forces;  une  sombre 
douleur  enveloppe  ses  traits  :  que  va-t-il  me  dire  ? 
que  vais-je  apprendre  ?  je  me  sens  mourir  :  le  voilà.... 

A  minuit. 

Albert,  tout  est  fini  :  il  a  refusé  ma  main  que  mon 
oncle  a  voulu  lui  donner  :  mon  oncle,  furicnr,  fa 
chassé  de  la  maison  :  il  est  parti,  parti  pour  toujours! 
mon  destin  est  rempli;  je  sens  mes  forces  défaillir :o 
mon  Dieu  !  6  mon  père  !  lu  trouves  sans  doute  que 
j'ai  assez  souffert.  Adieu,  Albert,  mon  Albert,  sois 
heureux,  et  ne  hais  pas  ma  mémoire. 

BILLET. 

Ernest  à  Amélie, 

ai  mai  anfoir* 

Amélie  ,  il  faut  que  je  vous  voie  un  instant  ;  il  &ot  T 
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que  ^explique»  que  frfclaimsse  ce  que  je  tte  veux  dire 
qa^à  vous.  Je  vous  en  conjure,  venei  ce  soir  sous  la 
rodie  du  lac  :  dût  le  ciel  m*ëcraser,  je  ne  partirai  pas 
tans  vous  avoir  vue  ! 

HlLLST. 

Emest  à  Amélie. 

1»  md  m  mnUa. 

YoiTs  ne  me  rtfpondci  rien ,  vous  ne  daignei  mdme 
pu  me  refuser  :  vous  êtes  oflens^,  Amélie  :  ah  !  si  vous 
pouviei  lire  dans  mon  cœur ,  vous  vorriei  si  vous  de- 
vei  Tétre  !  J*ai  errt^  toute  ia  nuit  autour  de  votre  de- 
meui*e  :  j*esp<$roiSy  ce  matin ,  voir  sortir  un  de  vos 
gens  pour  m^apportcr  une  réponse un  silence  mor- 
tel! Amélie,  hâtex-vous  de  venir;  la  situation  où  je 
suis  est  aflVeuse;  chaque  moment  d*attente  est  un 
crimei  car  il  peut  tout  finir, 

BILLBT. 

Ernest  à  Amélie* 

sa  mai,  à  d«ia  hearei* 

Ecomn,  femme  cruelle  et  inexorable,  ce  n*est  plus 

une  réponse  que  je  demande,  c'est  toi  que  je  veux 

voir  :  si  ce  soir,  à  huit  heures,  tu  n'es  pas  à  la  roche 

du  lac,  je  n'écoute  plus  que  mon  désespoir,  je  vais 

chet  toi  :  en  dépit  de  la  défense,  de  Temportemont 

de  ton  oncle,  en  dépit  de  toi-mâmo,  je  te  verrai  :  si 

tu  refuses  de  m'en  tendre,  crois-moi,  tu  pleureras  ton 

^fus  plus  d'un  jour. 
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LETTRE    LIV. 
Ernest  à  Adolphe. 

Lugano,  aa  mai,  à  trois  hcurci. 

Ivsqvk  ce  Boir  il  me  faut  subir  toutes  les  angoisses 
de  Tincertitude  ;  peut-être  les  calmerai-je  en  vous 
écrivant  :  depuis  deux  jours  je  n*ai  pas  été  en  état 
de  le  faire  :  j  ai  ()erdu  le  repos,  je  suis  en  délire,  ferre 
le  jour  et  la  nuit  comme  un  insensé;  la  santé  de  mt 
mère  m*appclle,  Taffliction  d'Amélie  me  retient;  le 
devoir  et  lamour  me  déchirent  également  :  Tamoar 
remporte  :  oui ,  je  le  sens  et  j^en  frémis ,  dans  ces 
instans  od  mon  imagination  frappée  se  représente  ma 
m^^o  oxpininte,  et  domanJant  son  (ils  pour  lui  don« 
nor  s;i  dernière  bénédiction  ,  alors  même  je  ne  puis 
partir^  un  invincible  pouvoir  m'arrête;  non,  je  ne 
puis  |KU'tir  s;\ns  avoir  appnisé  Amélie.  Ce  soir, 
Ail(4plie ,  jo  saurai  mon  sort  ;  ce  soir,  je  serai  dé- 
livré do  ma  peine  ou  de  la  vie. 

L«  menât  jour,  «  quatre  heures  et  démît. 

A  tpiol  inexprimable  bonheur  est  venue  m*arracher 
la  lettre  Jo  ma  mère,  et  depuis,  par  quelles soufiran- 
cos»  (piollos  tortures,  n  ai  je  pas  payé  ces  heures  de 
lelicito ?  Oli  !  ces  passions,  ces  cruelles  passions , 
connue  elles  savent  vorsor  par  torrent  la  joie  et  la 
douleur,  vous  ouvrir  le  ciel,  vous  précipiter  dans 
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rabtme  i  Où  ^tois-je  il  y  a  deux  jours  ?  oh  suis-)c 
maintenant?  Ce  bouleversement  terrible  à  anéanti  ma 
raison  :  quand  j*ëtois  heureux ,  quand  elle  m'aimoit , 
I  aurois  pu  la  quitter  :  sûr  de  son  amour ,  la  con* 
fiance  m*auroit  soutenu  ;  mais  à  pi^scnt  que  j  ai  vu 
les  bornes  de  sa  tendresse  ^  puisque  je  ne  puis  croire 
quVlle  pourroit  vivre  sans  moi ,  si  je  me  sépare  d'elle, 
ce  ne  sera  qu'avec  la  certitude  qu'elle  ne  pourra  ja- 
mais appartenir  à  personne.  Amélie,  nous  fûmes, 
dès  le  berceau ,  destinés  l'un  à  l'autre ,  et  notre  sort 
vouloit  que  nous  fussions  unis.  Je  peux  mourir  ce 
soir  y  mais  ^  je  le  jure ,  je  ne  mourrai  point  sans  avoir 
accompli  notre  sort. 

Ah  !    pourquoi,  Adolphe,  m'envoyâtes -vous  ce 
funeste  papier?  ne  saviez-vous  pas  que  c'étoit  la  mort 
qu'il  contenoit  ?  Ma  mère  m'appelle ,  ma  mère  lan- 
guit; mais  sa  haine  pour  Amélie  n'en  est  que  plus 
ardente  :  elle  l'accuse   de  son  dépérissement.  Je  ne 
sais  si  elle  auroit  entrevu  la  vérité  ;  elle  n'exprime 
que  des  craintes  vagues  :  cependant  sa  lettre  m'en 
dit  assez  pour  ne  me  laisser  aucun  doute  que  l'instant 
oÎL  j'engagcrois  ma  foi  à  Amélie  ,  seroit  celui  où  je 
prononccrois  l'arrêt  de  mort  de  ma  mcrc  :  avec  cette 
persuasion,  comment  nurois-jo  pu  accepter  cette  main 
chérie  ?  mais ,  en  la  refusant ,  j'ai  brisé  le  cœur  d'A- 
mélie :  elle  a  cru  que  je  l'aimois  foiblement.....  O  ter- 
rible fantôme  de  ma  mère!  en  vain  tu  m'obsèdes ,  tu 
cries  autour  de  moi ,  je  ne  partirai  pas  sans  l'avoir 
détrompée....  Les  heures  m'accablent  de  leur  éternité! 
fc  soleil  est  encore  au  haut  de  l'horison  :  ce  n'est  que 
ce  soir ,  à  huit  heures ,  que  je  peux  espérer  de  la 
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voir  :  cet  espace  à  parcourir  me  semble  une  vie  en» 
tière.  Je  quitte  la  plume  ^  )e  la  reprends  ;  je  gravis 
les  roches  brûlantes  qui  bordent  le  lac  ;  )e  revîeni 
chercher  Fombre  dans  ma  grotte  ;  je  sollicite  du  repos, 
je  n'en  puis  trouver  ;  )e  ferme  mes  yeux,  je  les  rouvre 
aussitôt  ;  je  fixe  avec  inquiétude  l'aiguille  de  ma 
montre  :  à  peine  s'est-il  écoulé  une  demi-heure.... 
Quoi!  tant  de  courses ,  d'agitations ^  de  douleurs  en 
une  demi-heure  !  quoi  !  si  peu  de  durée  pour  tant  de 
souflrances  !  si  les  heures  se  traînent  ainsi ,  comment 
vivre  jusqu'à  ce  soir!  O  Adolphe  !  vous  avez  raison, 
je  ne  suis  plus  digne  d'être  votre  ami  :  un  furieux  en 
proie  à  une  passion  forcenée ,  qui  lui  sacrifie  tous  lés 
devoirs  de  l'honneur ,  de  l'amitié,  de  la  nature,  ne 
mérite  pas  même  le  jiom  d'homme.  Il  n'y  a  plus  pour 
moi  ni  raison ,  ni  vertu  :  mon  ame  n'a  de  place  qoe 
pour  l'anAour ,  encore  n*en  a-t-ellc  pas  assez  ;  elle  ne 
peut  le  contenir;  il  m'oppresse,  il  me  tue.  O  Amélie  ! 
hâte-toi  de  venir,  prends  pitié  de  l'état  où  tu  m'as 
réduit  ;  mes  torts  sont  ton  ouvrage  ;  ouvre-moi  tes 
bras ,  laisse-moi  y  recouvrer  la  raison ,  y  reprendre 
la  vie,  ou  laisse-moi  mourir  à  tes  pieds. 

Le  mâme  jour,  à  six  heures  du  soir. 

Je  viens  de  me  baigner  dans  le  lac  ;  il  me  semble 
que  je  suis  un  peu  plus  calme  ;  je  vais  essayer  de  vous 
faire  le  récit  de  l'affreuse  scène  qui  m'a  séparé  d'A- 
mélie pour   toujours   peut-être Pour  toujours, 

ai-je  dit?  O  mon  ami!  le  croyez-vous  possible?  puis- 
que je  n*ai  plus  d'existence,  de  pensées,  de  facultâ 
que  pour  elle  :  vous  voyez  bien  que,  si  je  la  quitte, 
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il  faut  mourir*..*.  Mais  je  reviens  à  vous,  et  pour  pou- 
voir vous  instruire  de  faits  aussi  importans ,  je  vais 
tâcher  de  mettre  quelque  ordre  dans  mes  idt^es. 

Avant-hier,  j*ëtois  heureux,  jMtois  auprès  d^Amétie, 
nous  avions  passé  ensemble  la  matinée  entière  ;  nous 
étions  seuls  encore,  quand  Eugène  est  entré  :  sa  vue 
ne  m*a  point  déplu,  je  Fai  pris  sur  mes  genoux  ;  et  les  ' 
caresses  que  j'ai  faites  au  fils  ont  attendri  la  mère,  et, 
pour  exprimer  sa  reconnoissance ,  elle  a  pressé  ma 
main  sur  son  cœur  avec  une  expression  céleste.  Ce 
mouvement  si  pur  de  sa  part  ma  causé  une  émotion 
bien  diflëi^entej  en  m  approchant  ainsi  de  son  cœur^^ 
elle  sembloit  me  dire  :  «  CVst  là  que  je  te  paie  de 
tout  le  bonheur  c|ue  je  te  dois.  »  Mai^  moi ,  on  sen- 
tant ce  sein  voluptueux  palpiter  sous  mon  heureuse 
main,  en  sentant  que  j  y  étois  placé  ot  retenu  par 
Amélie  même ,  le  feu  s*est  allumé  dans  mes  veines  ; 
loin  d^etre  satisfait  par  ses   regards  et  ses  paroles 
d'amour,  je  n'ai  plus  mis  de  bornes  à  mes  désirs, 
et^  en  m'enflammant  de  plus  en  plus,  ils  ne  urappre* 
noient  que  trop  que  la  tendresse  d'Amélie  n'étoit  que 
la  moitié  de  mon  bonheur.  Je  ne  sais  si  elle  a  lu  dans 
mes  yeux ,  mais  elle  s'est  détournée  en  rougissant. 
«  Pardonne,  lui  ai*je  dit  en  Tentourant  de  mes  deux 
kras,  pardonne,  femme  adorée,  mais  tu  sais  bien 
<|ue  le  don  de  ton  amour  me  laisse  encore  d'autres 
vceux  il  former.  »  KUe  a  cru  comprendre  que  je  pai^ 
lois  du  don  de  sa  main ,  et ,  labaiidonnant  doucement 
entre  les  miennes ,  ses  yeux  se  sont  i^emplis  de  larmes, 
«t  ton  front  s'est  couvert  d'une  modeste  rougeur  :  je 
ne  tais  ce  que  j^allois  lui  dire ,  lorsqu'un  domestique 
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est  entre  pour  me  donner  votre  lelti^c  :  je  ne  voulois 
pas  rouvrir^  Amélie  m'y  a  forcé  ;  )e  me  suis  approclië 
de  la  fenêtre  pour  décaclielcr  le  paquet  :  en  aperce* 
\ant  récriture  de  ma  mère,  j'ai  été  frappé  de  terreur, 
comme  si  j'avois  prévu  mon  sort  ;  un  nuage  8*e8t  ré- 
pandu sur  ma  vue;  je  ne  pouvois  lire;  )*entendoif 
une   voix   qui   me    crioit   :    a  Viens ,    malheureux , 
viens  expier  ton  l)onlieur;  si  tu  as  obtenu  Tamoar 
d'Amélie  y  voici  le  moment  d*en  acquitter  le  prix.» 
Je  suis  sorti  de  la   chambre  sans  avoir  la  force  de 
dire  un  mot  ni  de  jeter  un  regard  k  celle  que  j'y  lais* 
sois  ;  je  me  suis  retiré  chez  moi,  et  lorsqu'il  m'a  Hé 
possible  de  lire  cette  fatale  lettre ,  lorsque  j'ai  ?a 
l'état  de  ma  mère  et  ce  qu'il  exigeoit  de  moi ,  ma 
douleur  n'a  point  augmenté;   elle'avoit  été  portée 
au  dcrni(;r  terme  en  ouvrant  votre  paquet  ;  la  Kole 
vue  de  Tccrituro  m'avoit  tout  appris  ;  mais  quel  parti 
dcvois-jr;  jncndro?  Le  croiricîz-vons,  Adolphe,  j'au- 
rois  bravé  la  colère  de  ma  uièrc,  si  l'intérêt  de  mon 
amour  ne  s'y  fût  o])poséy  et  c'est  lui  seul  qui  a  pu 
ilonnrv  la  force  il'obéir  à  des  ordres  détestés.  Si  fai 
un  moyen  de  ilccliir  ma  mère,  me  disois-je  en  me 
pronuMiatit  dans  ma  chanibic  ^  ce  ne  peut  être  qu'en 
bii  p(>i<;r)ant  la  silualion  où  je  suis  maintenant  :  mon 
amour   pour   Amélio,  celui   que   je  lui    inspire,  le 
bonheur  que   je  goûte  ici ,   et  la  résolution  que  je 
prr'uds  de  m'arracher  à  tant  de  liiens  pour  être  fitièle 
«'1  m(;$  devoirs;  non,  il   est  impossible  que  son  cœur 
maternel  ne  soit  pas  touché  de  ma  soumission,  et 
qu(»  la  grandeur  de  mon  sacrifice  ne  désarme  pas  ^ 
colère;  uiais,  si  je  refuse  de  retourner  près  d'ellc; et 
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quVllc  en  apprenne  la  cause,  cl  ollo  Tapprctclra,  car 
je  ne  puis  espdrer  de  la  caclier  toujours ,  son  rcssen« 
tittent  aloi*s  no  sera-t-il  pas  implacable?  et  si  le  ma- 
riage d*Amt<lio  a  cldtruit  sa  sanlcS^  assurément  la  rc* 
bellion  de  son  lils  lui  donnera  la  mort.  Que  devenir 
alors?  oii  traîner  des  jours  cliar|i;(5s  du  poids  d*uii 
parricide?  La  vue  môml;  d^Amdie,  en  me  rapi)elant 
mon  forfait,  me  deviendroit  odieuse,  et  quand  un 
jour  elle  dtScouvriroit  (pii  je  suis  et  ce  ({u*elle  ma 
co^Këy  supporteroit-elle  le  malliour  qn  elle  auroit  at- 
tira sur  moi?  U  Krnest  I  ganle-tor  irunc  foihlesse 
impardonnable  qui,  en  causant  la  perte  do  ta  mère^ 
entrntneroit  peut-iHro  colle  d* Amélie.  IMais  ji*  no  puis 
partir  sans  la  prévenir;  etquelmotir  pbiusiUle  don- 
ner ik  ce  dt^part?  oserai- je  dire  la  vih'ité  !  saura-^t-ello 

qu^Kmest O  Dieu  !  nie  nommer  quand  je  la  (piitto^ 

avec  la  connoissanco  (|uVlle  a  du  (\irae(ore  «le  ma 
m^ro,  et  cpiand  jo  n*ai  pour  la  rassinor  (pio  la  ter- 
rible lottio  cpio  j*ai  reçue  devant  ollo!  ollo  mo  la  de- 
mandera, elle  la  voudra  voir  :  que  deviendra- t-ellc 
en  la  lisant?  elle  perdra  toute  espërance,  et,  ne  pou- 
vant croire  que  j*on  aie  jamais  conçu  de  rebelles,  elle 
ne  verra  dans  mon  long  séjour  clioz  son  oncle  que  lo 
projet  de  la  S(*duire,  et  la  vengeance  de  Torgueil 
dans  Tamour  fpie  je  lui  ai  inspiré.  Sans  vouloir  m  en- 
tendre elle  s'arracliora  i\  moi ,  nûiccablora  de  ropro*- 
clies,  et  peut-être  avant  peu,  succombant  h  sa  dou- 
leur, cxpircra-t-elle  avec  Tliorrour  d*]ù*ncst  dans  le 
cœur?  Ai-je  donc  oublie  œ  cpi* elle  m*a  répondu  quand, 
Kous  Tair  de  la  plaisanterie,  jai  essayé  do  la  pres- 
sentir sur  notre  situation  !  J\n  appivniuu  ce  nom  > 
M"»'  CpiTiPf.  ni.  »y 
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f  aurais  entendu  mon  arrêt ,  et  il  ne  me  serait  resté 
quune  ressource.  Et  c'est  moi  qui  la  réduirois  à  cette 
extrémité!  Quand  il  seroit  possible  que  ma  vue,  mes 
prières  y  calmassent  son  désespoir,  ne  dois-je  pas  tout 
ci*aindre  de  lui  quand  je  serai  absent  ?  Il  ne  faudroit 
peut-âtre  que  le  retard  dune  lettre ^  une  injure  de 
ma  mère ,  un  reproche  d*Albert ,  pour  la  porter  à  cet 

excès  de  douleur  où  la  mort  seule quoi  !  je  hasar- 

deroîs  les  jours  d*Amélie!....  Ah!  puisqnii  faut  la 
quitter,  ne  la  détrompons  pas;  prolongeons  une  er- 
reur qui  nous  sauve  tous  deux;  qu'elle  ne  le  sache, 
ce  nom  fatal ,  qu*en  apprenant  que  ma  mère  consent 
à  notre  union  ;  car  alors  seulement  elle  sera  convain- 
cue que  Tamour  qui  a  pu  obtenir  un  tel  effort,  t 
seul  été  capable  de  me  donner  la  force  de  dissimuler 
si  long-temps  ;  et,  comme  je  ne  puis  être  excusable  à 
ses  yeux  quen  réussissant  dans  mes  projets,  elle  ne 
saura  que  c  est  Ernest  qu'elle  aime  que  quand  il  aura 
réussi. 

Invariablement  fixé  sur  ce  point,  il  me  rcstoit  tou- 
ours  à  trouver  un  prétexte  pour  m*éloigner  :  je  me  suis 
décidé  à  m'approcher  le  plus  possible  de  la  vérité,  en 
disant  que  les  nouvelles  que  j*avois  reçues  de  lasanlé 
de  madame  Scmler,  ma  mère,  ne  me  permettoient 
pas  un  jour  de  retard;  mais  qu'aussitôt  que  jaurois 
obtenu  son  aveu  et  celui  de  ma  famille,  je  viendrois 
réclamer  la  main  de  mon  Amélie.  Dans  cette  disposi- 
tion, je  met  suis  rendu  le  soir  chez  elle;  mais  en  la 
voyant  toute  en  larmes,  accablé  moi-même  dune 
bien  autre  douleur  que  la  sienne,  n  ayant  aucune  con- 
solation à  lui  ofliir,  et  n  osant  lui  en  demander,  jai 
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oublie  ce  que  je  voulois  lui  dire  \  je  me  suit  précipité 
à  ses  pieds  dans  un  inexprimable  désordre^  et  pressant 
ses  deui  mains  contre  ma  poitrine,  j*ai  voulu  parler, 
ei  les  sanglots  ont  ëtouffé  ma  voix,  a  Henry,  m'a*t-elle 
dîty  votre  air  me  fait  trembler  :  que  contiennent  donc 
cesletti^es?....  quel  malUeur  allez-vous  m  annoncer?  — 
Jure-moi,  mon  Âmdlie,  jure-moi  de m^aimer  toujom*s. 
—  Ah!  je  le  jure,  a-t-elle  interrompu  avecvéliëmcnce; 
quoi  que  tu  puisses  dire,  quoi  que  tu  m  apprennes,  je 
te  jure  un  éternel  amour.  »  A  ce  cri  si  tendre,  mon  dé- 
sespoir s'est  adouci;  j'ai  cessé  de  me  croire  aussi  mal* 
heureux  en  me  voyant  autant  aimé  ;  et  penchant  ma 
léte  sur  les  genoux  de  mon  amie,  j*y  ai  versé  un  tor- 
rent de  larmes;  les  siennes  ruisseloient  le  long  de  ses 
joues,  et  je  les  sentois  tomber  sur  mon  cou.  «  Tu 
pleui*es,  mon  Amélie,  et  je  ne  tai  rien  dit  encore.  — 
Hélas!  je  pleure  de  ta  peine,  a  répondu  la  douce  créa- 
ture, en  pi*essant  ma  tétc  contre  son  sein.  »  O  Adol- 
•  phe,  que  cet  état  niôloit  de  charmes  à  mon  affliction! 
plût  au  ciel  qu  il  eût  pu  se  prolonger  ainsi  toute  ma 
vie!  je  n'aurois  pas  demandé  d*auti*e  bonheur.  Homme 
sans  passions,  qui  te  vantes  d  en  être  exempt,  imagine 
la  félicité  qu  elles  donnent,  puisi]ue  leurs  peines  sont 

encore  un  si  grand  bien Mais  que  dis-je?  quand  je 

meurs,  quand  la  mesure  de  mes  maux  ne  peut  ni  se 
rendre,  ni  se  concevoir,  quand  je  ne  puis  ni  respirer 
ni  gémir,  que  diaque  partie  de  moi-même  semble  se 
multiplier  pour  souilrir,  et  que  j'endure  dans  une  mi- 
nute toutes  les  tortures  de  l'enfer,  je  parle  de  la  pas- 
sion qui  les  cause  comme  d*un  bien.  Adolphe,  vous 
le  voyex,  mon  esprit  est  troublé,  j'ai  perdu  ma  raison, 

16. 
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ma  tétccst  en  feu,  je  ne  puis  continuer  dVcrire.  .  « 

Je  reviens  I  il  faut  que  j  achève  cette  lettre  :  voici 
le  temps  qui  s*avance  ;  encore  deux  heures^  et  mon 
sort  sera  décidé  sans  retour.  Que  snis-je  si  ^existerai 
demain  ? 

Jc'tois  aux  pieds  d'Amélie,  je  la  pressois  contre  ma 
poitrine;  je  lui  apprenois  mon  départ  et  la  raison  qui 
m*y  Forçoit;  je  ne  lui  disois  rien  de  mes  regrets.  :  ah! 
qu'ils  eussent  été  foibles  si  favois  eu  besoin  de  Jes 
dire!  Amélie,  loin  de  blâmer  ma  résolution,  m*en- 
courageoit  à  Texécu ter  sans  retard,  et  cherchoit  à 

modérer  mon  affliction la  modérer!  ah  !  linfor- 

lunée!  si  elle  avoit  su  que  c*étoit  Krnest  qui  la  tenoît 

dans  SCS  bras Mais  du  moins  cette  peine  lui  a  été 

épargnée.  «  Chère  Amélie,  lui  disois-jc,  quand  j'au- 
rai peint  à  ma  mère  et  tes  vertus  et  mon  idolâtrie, 
ma  mère,  qui  jusqu*ici  n'a  vécu  que  pour  mon  bon- 
heur, ne  s'y  opposi*ra  pas.  ^-  Henry,  m'a-t-elle  ré- 
pondu, je  ne  vous  ai  jamais  f';jit  de  question  sur  votre 
famille;  vous  [)aroîssiez  les  éviler  ;  j'ignore  quelles  ont 
été  vos  raisons;  je  ne  vous  les  ;ii  pas  demandées  :  ma 
confiance  a  répondu  à  tout,  et  à  ce  moment  même  où 
vous  n/alles^  quirter,  je  m'abandonne  à  votre  hon- 
neur, je  vous  remets  ma  destinée,  et  je  vous  veirai 
partir,  non  sans  douleur,  mais  sans  défiance.  —  O  ado- 
rable amie!  ai -je  interrompu  vivement,  ne  crains 
point  que  je  trahisse  la  noble  confiance  ;  cest  à  mon 
retour  seulement  que  tu  pourras  jn^er  si  je  lai  mé- 
)  itée  et  si  j  ai  su  t'ai  mer.  ^  Je  finissriis  U  peine  ces  moH 
que  la  porte  s'est  ouverte,  cl  M.  Grandson  est  cnlré: 


nous  ne  Vavions  pas  entendu  venir.  ANncHie  s  est  levée 
en  rou{;issant  :  je  suis  demeura  interdit  à  ses  piedsj 
mais  AI.  Grandsou  sVst  hatt^  de  nous  rassurer,  et 
unissant  ma  main  à  celle  de  sa  nièce  :  «  Ne  vous  trou- 
blez pas  y  mes  enfans,  at-il  dit»  que  craignez -vous 
d*un  oncloy  (fun  père  dont  tous  les  vœux  sont  de  vous 
voir  unis  et  heureux?  Depuis  long-temps ,  Anidlie,  je 
vous  désire  un  époux  digne  de  vous  :  vous  avez  choisi 
M.  Seniler  ;  j'approuve  votre  clioix  :  il  vous  aime  :  son 
caractère  est  estimable;  je  sais  que  sa  taniille  est 
Iionnete  ,  mon  correspondant  de  Munich  m*ayant 
confirme  plusieurs  fois  cpie  le  nom  de  Semler  est 
connu  et  respecte  en  Itavière;  et  quant  à  sa  fortune, 
que  vous  importe?  vous  aui*ez  toute  la  mienne.  —  O 
mon  exci'Uent  oncle!  s'est  dcriée  Amélie  en  se  jetant 
dans  ses  bras.  — (léntVeux  homme!  ai-je  ajoute  en 
lui  baisant  la  main.  —  Oui,  mes  enfans,  votre  bon- 
heur fera  la  joie  de  ma  vieillesse.  Mon  cher  Semler, 
c*est  un  ange  ({ue  je  vous  donne  :  payez^moi  ce  don 
par  son  bonheur;  il  |Hnit  seul  vous  acquitter  envers 
moi.  »  JVtois  éperdu ,  je  pleurois,  je  ne  pouvois  {tar- 
ler  ;  rémotion  a  gagné  M.^  Grandsou;  sa  voix  s*est 
altérée  un  moment;  mais  bientôt,  essuyant  ses  yeux  : 
m  Quelle  folie,  a  t-il  dit,  de  pleurer  quand  on  est  con- 
tent! Allons,  mes  amis,  pour  sécher  nos  larmes,  par- 
lons de  la  noee  :  quand  se  fera-t-elle  ?  Vous  èies  sAr  du 
ConsiuUemenl  de  vos  parens,  M.  Semler?»  Jen\ii  pas 
répondu  ;  il  a  paru  surpris.  «  MVn tendez-vous?  a-t-il 
repris  vivement;  je  ne  suppose  pas  que  vous  puissiez 
avoir  de  doute  sur  ce  point?»  Mon  silence  a  continué. 
Aloi^  il  ura  pris  par  le  bras,  et  me  regardant  lixement, 
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il  a  dit  :  n  S'il  ëtoît  possible  que  vous  eussiez  cherché 
à  gagner  le  cœur  d* Amélie ,  sans  être  libre  de  rece- 
voir sa  main  ^  je  vous  r^ardcrois  comme  le  plus  vil 
des  hommes.  Répondez;  répondez  sur-lc-diamp.  9 
J^ai  tressailli*  «  Croyez-vous,  M.  Grandson ,  que  je 
laisse ,  même  à  Tami,  à  Toncle,  au  second  père  d*A- 
mélie^  le  droit  de  m*in  teri'oger  sur  ce  ton  7 — O  M.  Sem- 
1er  !  qu*osez-vous  dire  ?  a  vivement  interrompu  la 
plus  douce  des  femmes  ;  et  vous  f  mon  oncle ,  cessez 
desoupçonner  une  ame  noble  et  pure  comme  la  sienne: 
s*il  s*afflige ,  si  la  douleur  Taccable  et  Tempeche  de 
répondre,  c'est  qu'il  va  nous  quitter — Nous  quit- 
ter,  Amélie 9  quand  vous  consentez  à  être  à  lui?  — Sa 
mère  est  malade,  et  le  presse  de  venir  auprès  d'elle. — 
Comment  le  savcz-vous  ?  —  Il  me  Fa  dit.  —  Votre 
mère  vous  a  écrit ,  M.  Semler  ?  —  Oui.  —  Montrez-moi 
sa  lettre  ?  —  Je  ne  le  pui.^ ,  ai-)e  dit  en  penchant  mon 
visage  sur  mes  deux  mains.  —  Vous  ne  pouvez  ?  a-t-il 
repris  y  transporte  de  colère.  »  Il  s'est  arrêté  un  mo- 
ment,  comme  pour  la  contenir ,  et  peu  après  a  ajouti; 
d'un  ton  plus  calme  :  «  Kt  Amélie  du  moins  ne  la  vr  r« 
ra-t-elle  point  ?  —  Ali  !  je  ne  le  puis  !  je  ne  le  puis»  ! 
me  suis-je  écrie  avec  désespoir ,  et  en  frappant  ma 
tête  contre  le  mur.  »  Amélie  s'est  np|)rocbée  de  moi, 
et  me  serrant  la  main ,  elle  m'a  dit  d'un  ton  tendre 
et  douloureux  :  »  Quoi  !  Henry ,  vous  avez  des  secrets 
pour  moi  ?  Je  vous  ai  donné  mon  cœur,  ma  vie,  et 
vous  me  refusez  votre  confiance?  —  Amélie,  a  repris 
M.  Grandson  en  fureur,  cet  liomme-là  est  un  fourbe, 
il  nous  a  trompés  tous  deux.  —  (>  femme  adorée!  ne 
le  crois  pas,  ai-je  interrompu,  en  tombant  a  ses  ge- 
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doux;  jfi  lè  \nve  au  nom  du  ciel  qui  ui entend^  t|uand 
je  t  ai  dit  que  je  u'aiuiois  que  toi ,  que  je  te  donnois 
ma  vie ,  et  que  ma  seule  ambition  ëloit  d'unir  mon 
sort  au  tien,  non,  je  ne  t*ai  point  trompée.  — Je  vous 
crois ,  Henry ,  et  pour  ajouter  foi  à  vos  sermens  »  je 
n*ai  pas  besoin  d*explications  :  loin  de  vous  accuser, 
\e  vous  plains  ;  oui ,  puisque  vous  m'^imei ,  je  vous 
plains  beaucoup  d'être  forcé  de  fermer  votre  ccrar  )i 
cdie  qui  vous  a  livi^  tout  le  sien.  —  Vous  êtes  trop 
foible ,  ma  nièce ,  et  dans  ces  sortes  d  affaires ,  il  ne 
faut  pas  s'en  fier  aux  discours  :  je  parierois  que  cette 
lettre  de  sa  mère  est  un  mensonge,  et  qu'il  n'en  a  point 
reçu  ;  qu'il  vous  montre  une  page ,  seulement  les 
premières  lignes.  —  O  mon  Dieu  !  à  quelle  épreuve 
m'appeUes*-tu  ?  me  suis- je  écrié  dans  ma  douleur.  — * 
Eh  bien  !  vous  voyez  ce  qu'on  doit  attendre  de  lui , 
a  ajouté  M.  Grandson.  »  Amélie  a  marquJ  de  la  sur- 
prise, ft  Amélie,  lui  ai- je  dit,  vous  avea  le  droit  de 
me  soupçonner ,  vous  avez  même  celui  de  m'aecabler 
de  trop  justes  reproches  ;  car  il  est  un  point  sur  le- 
quel je  vous  ai  trompée,  j'en  conviens  :  non  sur  la 
lettre  de  ma  mère ,  elle  nVst  que  trop  vraie  ;  mais 

je  vous  ai  trompée et  je  ne  suis  pas  justifié  encore  ! 

et  votre  intérêt  comme  le  mien  m'ordonnent  égale- 
ment de  me  taire!....  Ah!  si  vous  pouviei  savoir  ce 
que  je  souiTrc  on  vous  faisant  cet  aveu ,  et  la  force  des 
moti£t  qui  nroinpêchent  de  m'exphquerdans  i^  mo- 
ment, soy^z-en  sùiv»  vous  ne  blâmeriez  pas  mon  si- 
lence, tt  J*ai  vu  quelle  n'étoit  pas  persuaiiée  ;  aloi-s 
j'ai  pris  sa  main,  je  Tai  serrée  contre  ma  poitrine  : 
u  Amélie,  ai- je  continué,  avec  une  sorte  d'enthou- 
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ftiasmc,  8Î  vous  lidKitPz  h  tnc  croirai  nous  sommes 
perdus  tous  deux  :  il  n*y  u  plus  de  milieu  maintenant, 
il  faut  me  regarder  comme  le  dernier  des  hommes  et 
me  rejeter  avec:  mdpris^  ou  mVslimcr  assez  pour  vous 
abandonner  aveugidinent  k  mu  foi  :  )e  vous  demande 
voire  confiance» ,  je  vous  la  denuinde  entière  et  sans 
rësci*ve......  Vous  apprendrez  un  jour  si  c*tf toit  pour 

en  abuser.  »  Klle  nfa  regardd  long-temps;  à  la  fin, 
elle  m*a  dit  :  «  Henry ,  il  ne  peut  point  y  avoir  de 
malheur  comparable  à  celui  de  (Iputer  de  vous,  quand 

vous  parle/  ainsi Kn  vain  toutes  les  appai«nces 

vous  accusent,  votre  ton  nra  persuadée,  et  je  m'en- 
gage à  ne  croire  que  vous.....  O  mon  oncle  !  a-t-ellc 
ajouta ,  en  voyant  la  dt^sapprobation  qui  se  peignoit 
sur  le  visage  de  M.  Grandson,  ne  me  blâmez  pas  trop 
sévèrement  :  Henry  ne  peut  ^Ire  coupable;  j*ai  U, 
dans  mon  cœur,  quebpie  (;h()se  qui  nrassure  que  le 
sien  est  gi^ncfreux  et  siuci*re,  ci  qu'il  est  iinpossible 
qu'il  puihse  trahir  celle  qui  ,  dans  une  pareille  hilua- 
tioii  y  a  osd  se  fier  h  lui.  -  M;i  chère  eniiinl ,  Tamour 
vous  tourne  dt rangement  la  tête  :  ne  voyez-vous  pas 
qu'il  avoue  lui-nirnie  vous  avoir  trompée?  Je  suis  sûr 
qu'il   est  iiiariiî.  JSOn  ,    il  ne  Test   pas!  h'est-elle 

écriée,  avec  force  ;  mais  en  même  temps  elle  a  p/di, 
trend)ld.  »  Je  l'ai  soutenue  djins  mes  bras.  *v  Vous 
avez  raison  ,  Arndii(!  :  non,  je  ne  suis  pas  marid  ;  je 
n'ai  promis  ma  foi  (|u'à  vous.  -  Kh  bien!  mon  onclr, 
j'en  elois  sure,  lui  a  (ht  Amélie  d'un  air  triom- 
phant. -  (ici.'i  ne  suffit  pas,  mon  etd'anl,  et  je  vais 
m'assuriM'  h'il  est  vdtitablenH'nt  un  houimtf  d'honneur. 
Vous  nêles  pas  marid,  M.  Seuder?  -     Won.  —  Voliv 
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Famille  est  estimable?  — Elle  est  digne  d^Amëlie. — 
Vbiis  aimez  ma  nièce  7  —  Vous  en  jugerez  tous  deux 
quand  il  me  sera  permis  de  lui  ouvrir  mon  cœur. 
—  Et  vous  êtes  sûr  d^étre  libre,  avant  peu,  de  rece- 
iroir  sa  main  ?  —  Oui,  je  le  siiis  :  un  amour  tel  que  le 
mien  ne  connott  pas  d'obstacle.  — Et  vous,  Amélie, 
:royez-vous  à  tout  ce  qu'il  affirme?  —  O  mon  oncle  ! 
(a  voix  est  pour  moi  celle  du  ciel  même.  —  Vous 
(entez- vous  la  force  de  renoncer  à  lui? —  Ilélas!  je 
ne  désire  pas  même  Tavoir.  —  Et  vous  faites  votre 
bonheur  de  lui  appartenir  ?  —  Je  n'en  peux  plus  con- 
aottre  d'autre.  —  Eli  bien ,  si  les  choses  sont  ainsi, 
'endez-vous  tous  deux  avec  moi ,  ce  soir  h  minuit , 
lans  Téglise  des  pères  Récollets  ;  un  moine  y  bénira 
^otre  union  :  en  sortant  de  la  cérémonie,  M.  Seniler, 
^ous  partirez  sur-le-cbamp  pour  vous  rendre  chez  vos 
Mirens.  »  A  cette  proposition ,  je  Tai  pressée  contre 
non  sein;  mais  tout-à-coup,  et  en  bien  moins  de 
;emps  que  je  n'en  mettrai  à  les  écrire,  j'ai  été  assailli 
le  réflexions  qui  ont  étouifé  ma  voix ,  suspendu  tout 
nouvement  et  glacé  mes  sens  ;  ces  terribles  réflexions, 
es  voici  : 

Ou  je  l'épouserai  sous  mon  nom,  ou  sous  celui 
lue  j'ai  pris  :  si  je  déclare  qui  je  suis,  je  perds 
àmélie  sans  retour  ;  jamais  elle  ne  consentira  à  ren- 
trer, par  un  mariage  clandestin,  dans  une  famille  qui 
la  hait  et  la  méprise.  M.  Grandson  me  verra  avec 
horreur;  la  certitude  que  jai  de  fléchir  ma  mère,  il 
ne  sera  impossible  de  la  leur  faire  partager,  et  moi- 
même  alors  je  ne  l'aurai  plus.  Avoir  irrévocablement 
conclu  sans,  avoir  seulement  tenté  d'obtenir  l'aveu  de 
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madame  de  Woldcmar,  sans  l'avoir  frappée  des  con* 
séquences  de  son  refus ,  seroit  un  crime  qu'elle  ne 
me  pardonneroit  pas  même  à  l'heure  de  sa  mort 

Si  je  conserve  mon  faux  nom  ^  j'irai  donc  trom« 
per,  jnsqu^au  pied  des  autels,  la  femme  que  je  res- 
])ectey  que  j'idolâtre;  elle  me  croira  son  époux, et 
]c  ne  serai  qu'un  vil  séducteur  ;  elle  se  reposera  avec 
confiance  sur  un  titre  sacré ,  et  ce  titre  sera  un  par« 

jure D'ailleurs,  ma  mère  ne  fera-t-elle  pas  casser 

sur-k-champ  ce  mariage,  dont  la  nullité  ne  pou^ 
roit  se  contester  7  Je  la  connois ,  l'éclat  d'une  pareille 
démarche  ne  Tarréteroit  pas  plus  que  mes  prières  ;  elle 
en  mourroit  peut-être,  mais  elle  seroit  inflexible; et 
Amélie  mepardonneroit*«lle  de  l'avoir  déshonorée?  ef 
moi-même  me  pardonnerois-je  jamais  ma  trahison  et  II  ' 
mort  de  ma  mère?....  «Vous  balancez.  Monsieur ,  m'i'i 
dit  M.  Grandson  d'une  voix  altérée  et  en  me  secouant 
le  l)ras  ;  lorsque  c'est  un  père  qui  lui-même  vous  offre 
sa  fille ,  le  premier  trésor  de  la  terre  !  —  Non ,  Mon- 1 
sieur,  ai-je  répondu  d'un  ton  ferme,  je  ne  balance  pas!  '] 
et  vous,  Amélie,  vous  ([ue  j'aime  au-delà  de  ce  qoe 
je  croyois  pouvoir  jamais  aimer,   vous  près  de  qui 
j'oublie  depuis  long-temps  les  devoirs  sacrés  qui  m'ap- 
pellent, ak!  si  vous  saviez  de  quel  prix  vous  êtes  pour^- 
moi,  vous  applaudiriez,  fôn  suis  sûr,  au  courage  qui!  ' 
me  force  à  déchirer  mon  propre  cœur  en  refusant  le  r 

seul  bien  qu'il  désire —  Je  m'y  altcndois,  aio*" 

terrompu  M.  Grandson  avec  une  fureur  qu'il  nepoo-^ 
voit  plus  maîtriser,  il  vous  refuse.  J'ai  voulu  voir  jos*^- 

qu'à  quel  excès  il  poussoit  Toutrage Moi  livrer* 

mon  Amélie  ,  mon  précieux  enfant  en  de  parcilleT 


!  Que  DîcQ  me  punisse  d*ea  4i¥oir  ea  seuleaieul 
lie!****  El  vous  é(ks  encore  là?  et  tous  croyet 
tous  garderai  un  jour  de  plus  dans  ma  maison  ? 
•  en»  malbeureux»  sorlea-en  à  Tinalanl  m£me. 
aie»  ai-je  dit,  je  nai  recours  quli  vous;  toIm 
ie  dêlendia  quand  tout  conspire  à  m*accuser  : 
\  la  verlu»  U  j  croit»  il  tous  dira  qu*eUe  seule 
emporter  sur  vous.  — S*ii  esl  ainsi»  Uenrr»  |e 
ardoone  »  a^t-elle  répondu  loule  en  larmes»  et 
Toflème  point  de  votre  refus  ;  mais  si  la  vertu 
rdonnoit  depuis  loog-temps  de  vous  arracher  à 
Bour»  pourquoi  vous  éles*vous  &it  aimer?  a  ▲ 
puche  si  doux»  si  tendre»  et  qui  m^a  pénétré 
m  fond  de  Tame,  fai  voulu  presser  Fange  entre 
is;  mais  M.  Grandson  s*est  mis  au-devant  de 
t  me  poussant  rudentent  vers  la  porte  :  «  Faul- 
dire  une  seconde  fois  de  sortir  d'ici.  Monsieur, 
iMC«rtt>vou>  à  appeler  mes  gens»  et  à  vous 
aller  par  eux  Ci>uime  le  mâile  le  plus  vil  des 
;} — Monsieur,  ai-jje  repris  vivement  »  prenea 
i  œ  que  vi>ui  dites,  et  surtout  à  oc  que  vous 
|e  n  eotluivrai  }mis  impunément  un  aflronL  — 
jl  stsi  cci'iée  Amélie  en  sVlançant  vers  moi» 
*vous  sur-le-cliamp,  et  respeclem  mon  onde  ; 
seul  prix  que  |e  vous  demande  du  mal  que 
avra  fait.  »  En  finissant  ces  mots,  ses  forces 
andonnéo,  et  elle  est  tombée  presque  é\*anouie 
buteuil  i  son  oncle ,  effrayé,  a  tiré  toutes  les 

es  de  Fappartement «  Elle  va  mourir»  di* 

vous  allei  iaire  mourir  Amélie»  et  Je  vous  vois 
devant  mes  yeux  :  sorlea  dlci,  ou  je  vous  en 
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fais  arracher  avec  violence ,  et  je  donnerai  de  tels  or- 
dres, que  jamais  on  ne  vous  laissera  remettre  le  pied 
dcins  ma  maison.  »  Âmëlie  m'a  fait  signe  d*obëir;  je 
me  suis  approché  d'elle  ;  alors  elle  a  soulevé  la  tête. 
«  Eloignez-vous ,  je  vous  en  conjure ,  m'a-t-elle  dit 
d'une  voix  foible ,  cette  dispute  me  fera  mourir  :  )e 
promets  de  vous  écrire  avant  votre  départ.  —  Je  cède 
à  cette  promesse  et  à  votre  volonté,  Amélie;  )e  n  obéit 
quu  vous.  Adieu,  ai*je  ajouté  en  pressant  sa  mainiur 
mon  front,  sur  mes  lèvres,  sur  mon  cœur,  adieUi 
Amélie;  je  remets  au  temps  la  soin  de  ma  justification: 
elle  sera  prompte,  elle  sera  complète.  »  Alors  j*ii 
quitté  la  chambre,  Tame  brisée  d'une  douleur  qoW 
cune  expression  ne  peut  rendre;  je  me  suis  retiré  dam 
celte  grotte  témoin  du  premier  aveu  d'Amélie,  jfi  . 
alors  d'une  félicité  sans  exemple.  Je  lui  ai  écrit,  eDtl 
ne  m'a  point  répondu  ;  je  lui  demande  un  rendex- 
vous,  eUe  ne  paroit  pas.  Si  elle  demeure  inflcxiblfi 
si  dans  quelques  nrmut(\s  elle  n'est  pas  ici,  je  le  lui  ai 
dit ,  je  vais  chez,  elle  :  si  elle  partage  la  colère  de  son 
onrlo,  et  qu'elle  refuse  de  me  voir,  je  forcerai  u 
poite,  je  pénétrerai  jus(|u*à  son  appartement;  et  m 

cll(^  dit  qu'elle  a  cessé  de  m'aimcr n'attende/.  |)lu> 

aucune  nouvelle  de  moi,  Adolplie,  et  allez  consolfr 
ma  mère. 


4 
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LETTRE  LV. 

^  Amélie  à  Albert. 

liUgano,  toujours  le  aa  mai ,  à  dix  Iieiirea  da  soir. 

I 

>ir  frère I  il  veut,  il  exige  que  je  le  voie;  il  ne  de- 

te  qu'un  instant Si  tu  savois  de  quel  malheur 

menace  si  je  le  refuse  y  tu  me  dirois  toi-même  de 
8Ber  venir.....  Cependant  ^  le  recevoir  seule,  ai> 
n  de  la  nuit,  quand  tout  ce  qui  s*est  dit  dans  cette 
ue  scène  d*hier  devroit  me  rendre  sa  sincérité 
icte,  quand  la  fîèvre  me  dévore,  que  ma  raison 
liënée ,  que  je  ne  vois  plus  rien  de  criminel  au 

le  que  d'affliger  ce  que  j*aime Dieu  seul  pour* 

me  secourir,  et  je  ne  puis  prier je  t'appelle, 

;  né  m'entends  pas  ;  je  t'appelle O  mon  frère  ! 

t-ce  là  le  dernier  eObrt  de  la  vertu  de  ta  malheu- 
\  sœur  ? 


LETTRE  LVL 

Ernest  à  Adolphe. 

Lugano,  a3  mai,  six  heures  du  matin. 

RB  force  toute-puissante  m'entratne,  la  passion  a 
brisé Je  ne  connois  plus  que  les  liens  quîf 
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m^attachent  à  Amélie Pauvre  Adolphe!  je  Yoas 

plaint  beaucoup  de  m'avoir  autant  aimé|  je  nm  mtfritois 
pas  un  tel  ami....  Je  voudrois  que  vous  pussiez  m*ott- 
blier  ;  hors  le  cœur  d^Amélie,  je  voudrois  être  mort 

dans  tous  les  autres Adolphe  ^  avec  les  rësolutioM 

qui  fermentent  dans  mon  sein ,  voici  sans  donteia 
dernière  heure  de  ma  vie  que  je  donnerai  h  Tamitié; 
je  veux  remployer  à  vous  apprendre  comment  j'ai  é\é 
conduit  au  parti  extrême  que  je  me  vois  cootnint 
d'embrasser  :  peut-être  adoucirai-je  Tamertuinedevoi 
regrets  en  vous  laissant  pour  dernier  souvenir  h 
certitude  que,  jusqu'à  ce  jour  du  moins,  si  votre  ant 
fut  foibley  il  ne  fut  point  criminel.  ' 

Hier  en  vain  j*ai  attendu  Amélie  pendant  unebeaic 
nntière  :  prêtant  Toreille  au  moindre  bruit;  le 
vement  de  l'air,  des  eaux ,  celui  d'une  marche  éloij 
me  causoient  de  si  horribles  palpitations  ,  que  mos 
f^angy  se  portant  avec  impétuosité  à  ma  tête  et  i  ni 
poitrine,  m'empêchoit  de  distinguer  jusqu'au  bruit  qui 
m'avoit  frappé.  Couché  sur  la  terre ,  j<7  scmbloii  im- 
mobile,  tandis  que  tout  ce  que  la  douleur  a  depoi* 
gnant  s'étoit  retiré  vers  mon  cœur  pour  le  déchirer: 
])lu.s  riieure  avançoit ,  plu.s  mes  tortures  devenoieot 
intolérables  :  enfin  est  arrivé Tinslantod  je  n'ai  pluieo 
la  force  de  les  endurer;  je  me  suis  levé,  j*ai  conni 
la  maison  d*Amélie,  jai  demandé  à  lu  voir  :  on  n'i 
dit  qu'elle  étoit  malade  ;  j\ii  persisté  h  vouloir  entrer; 
le  domestique  hésitoit.  «  M.  Grandson  nous  a  défemin 
de  vous  recevoir,  Monsieur,  et  s*il  alloit  vous  rencon- 
trer  — Peu  m'importe,  je  ne  crains  point  sa  colère. 

-*—  Mais  le  bruit  peut  faire  tant  de  mal  à  Madame!  ^ 


snii  arrêté.  «  Ecoutes,  ai-je  dit,  demandci-^Iuî 
tint  une  réponse  aux  trois  billets  que  \t  tous  ai 
i  de  lui  remettre  hier  et  aujourd'hui  :  je  l'aiten- 
ci.  —  Monsieur ,  je  ne  les  lui  ai  pas  remis  :  Ma- 
étoit  si  souflrante  qu'elle  n  a  laissé  personne 
'  dans  sa  cliambre  ;  mais  comme  elle  est  mieux 
r,  je  tâcherai  de  les  lui  donner.  »  Â  cette  nou- 
i*ai  respiré  plus  à  mon  aise  :  elle  m'expliquoit  k 
a  d'Amélie,  et  me  rassuroit  sur  son  amour.  Ce-* 
Dt,  déterminé  ih  paitir  le  lendemain,  il  falloil  la 
a  nuit  même  :  j'avois  un  crayon  dans  ma  poche, 
rit  :  «  Amélie ,  à  minuit  je  serai  sur  la  terrasse 
tKre appartement  ;  ouvres  la  porte,  soyes seule; 
*ai  qu'un  mot  k  vous  dire  :  ce  mot  expliquera 
i\  mais  si  vous  êtes  inflexible,  songes-^y  bien,  le 
B6l  à  deux  pas.  »  Kn  écrivant  ceci,  Adolphe,  je 
B  d'auti^  idée  que  d'obtenir  une  entrevue,  car 
bien  loin  de  pouvoir  donner  l'explication  que 
MBettois  ;  mais  ,  entraîné  par  le  besoin  de  voir 
iè  un  instant  encore,  je  ne  réfléchissois  pas  même 
lorsqu'elle  m'interrogeroit ,  je  n'aurois  rien  )i  lui 
dre,  et  que  ce  silence  après  mon  billet,  ce  mys- 
nand  nous  serions  seuls,  me  donneroient  un  air 
ipable ,  que  je  ne  pourrois  me  justifier  qu'en  me 

lant; et  dans  le  délire  où  j'étois,  le  croiriex-^ 

Adolphe,  ce  parti,  qui  pouvoit  tuer  Amélie, 
mbloit  moins  terrible  que  de  m'éloigner  sans 
r  revue. 

Ion  ami,  ai- je  dit  au  domestique,  joignes  œ 
aux  autres,  et  portet-le  sur-le-champ  à  ma- 
Mansfield  :  il  faut  qu'elle  le  lise  ce  soir  même/ 


il  le  faut  absolument  :  il  ne  lui  fcira  pbint  de  inal| 
soyez-en  sûr.  »  Il  ni*a  promis  d*exécut€r  mes  ordres  ; 
je  lui  ai  donné  tout  ce  que  favois  mir  moi ,  et  je  ne 
suis  retiré  pour  aller  chercher  un  bateau  qui  pût  me 
conduire  à  la  terrasse  de  la  chambre  d'Amélie ,  qui 
donne  sur  le  lac.  Y  y  suis  arrivé  à  onze  heures.  Qnel 
calme!  quel  silence!  et  moi,  quel  volcan  enflammé  je 
portois  dans  mon  sein  !  Je  croyois  avoir  soufTert  dans 
la  grotte  en  attendant  Amélie ,  et  maintenant  que 
j'étois  à  deux  pas  d*cllc,  que  d*un  mouvement,  d*une 
volonté,  alloit  dépendre  mon  bonlieur  ou  mon  infor- 
tune, qu*il  n'y  avoit  plus  ((u*une  minute  entre  ma  vie 
et  ma  mort,  Tétat  d*oii  je  sortois,  en  comparaison 
de  celui-ci ,  ne  me  scinbloit  plus  qu*un  engourdisse- 
ment tranquille.  Je  m'en  souviens,  je  sens  encore  cette  . 
étouflantc  oppression  dont  nulle  autre  douleur  ne  ^ 
peut  donner  ridée  :  si  cctt(^  situation  eût  duré  une 
heure  do  plus  ,  Amélie  nfciit  trouvé  sans  vie  à  sa 
porto.  Je  comnicnoois  à  ne  plus  penser,  et  déjà  Téga- 
rement  de  mon  cerveau  confbndoit  tous  les  objets  qui 
étoiont  autour  do  moi ,  tandis  que  la  douleur  restoit 
coiinno  un  ploml)  sur  mon  cœur.  Un  léger  bruit  fl*est 
fait  entendre  à  la  porto  :  tout  mon  être  a  tressailli; 
mais,  par  un  mouvomonl  inconcevable,  loin  d*écouter 
attoiitivomcnt,  la  crainto  do  pordro  resfiérance  que  je 
voriois  d(ï  concevoir  m'a  fait  onvelopj)er  ma  tête  dans 
mon  mant(>au  :  c'est  dans  c(ït  état  que  m*a  trouvé 
Amélie;  oHiayco  do  mon  innnohilité,  elle  8*est  pencbée 
VOIS  moi,  ot  retirant  mon  manteau  d'une  main  trem- 
blant(!  :  «  llonry ,  (|iio  mo  voulez-vous?  nie  voilà.  »I^ 
son  de  cette  voix  a  tout  changé;  le  monde  où  j*étoii 


«  disparu;  U  peine  est  sortie  ilo  mon  cœur;  une  vision 
céleste  m'enlcvoit  aux  supplices  de  renfor  pour  me 
transporter  dans  les  i*rfgions  de  la  felioittf  ;  mais  cet  in* 
tervalie  immense  que  je  venois  de  franchir  en  une 
seconde  a  pensé  me  de\'onir  funeste;  fui  cru  que  j*aU 
lois  mourir  »  je  ne  pouvois  plus  respirer  ;  )  ai  mis  la 
main  d^Amélie  sur  mon  cœur.  «  llanime-Ie ,  lui  ai-je 
dit  d\ine  voix  .•inaiiicult^e,  ou  reçois  son  dernier  sou-> 
pir«  «  Et  ma  tête  est  rt^tomliée  stuis  force  sur  la  pierre. 
Oh  !  que  Tamour  inspire  de  courage  !  cette  femme, 
qui,  peu  d*instans  avant,  languissoit  abattue,  no  sent 
plus  son  mal,  ne  sont  plus  sa  foihiosse  ;  elle  me  sou- 
lève,  me  soutient  jusqu'à  sa  ciuunbre,  nu^  place  sur  un 
fauteuil,  me  priHli^^ue  ses  soins,  me  couvre  de  ses 
larmes.  Quel  bien  elles  m'ont  fait  ces  larmes!  elles  ont 

I  appelé  les  miennes ,  et  la  vie  ma  été  rendue.  Amélie 
alors  est  tombée  à  genoux  )H>ur  remercier  le  cieK 
Quelle  étoit  belle!  quel  feu  biillant  &  travers  ses  pau- 
pières humides  !  m  Je  jure,  mon  Amélie,  me  suis-je 
éGrié9  de  n avoir  jamais  d'autre  épouse  (|ue  toi ,  et  de 
te  consacrer  ma  vie  :  tVng;iges-tu  par  les  mêmes  ser- 
Bitiis,  et  acceptes-tu  ma  loi  7  »  KJIe  l'a  reçue. 

\  O  Adolphe  !  Le  ciel  sait  pro|H)rtiouner  la  félicité  k 
la  peine  :  l'amour  a  plus  do  joies  qu*il  n'a  de  douleui'S, 
et  je  n  avois  pas  acheté  cet  instant  trop  cher. 

Cependant  quand  le  jour,  en  commeuvaut  ik  parot- 
tre,  nous  a  rappelé  tpi'il  étoit  temps  de  nous  séparer, 
Amélie  m*a  dit,  en  retenant  ses  larmes  :  m  Mainte- 
Mût  que  le  ciel  a  entendu  nos  vœux,  que  je  suis  ton 
épouse,  que  nous  ne  devons  plus  avoir  (pi'un  avur  et 
qo^iino  existence ,  quand  tu  vas  me  quitter,  dis-moi 
M"**  GoTTiif»  nu  '  7 
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en  quel  lieu  liabite  ta  mère,  et  oil  fadreaserai  les 
lettres  qui  vont  devenir,  hélas!  la  noule  coDSolation 
de  ton  absence?»  Ensuite  elle  a  ajouté  avec  un  ac- 
cent plus  tendre^  et  en  pressant  ma  main  entre  lei 
siennes  :  «  Avant  de  t'éloigncr,  ne  me  coDHeraf  •  to 
pas  la  cause  qui  t*a  fait  rejeter  ToATre  de  mon  oncki 
et  pourquoi  tu  as  crains  do  consacrer  au  pied  des 
autels  ces  nœuds  dont  tu  viens  à  Tinstant  même  de 
prendre  TEternel  pour  témoin  et  pour  dépositaire?» 
A  mesure  quelle  parloit,  mon  trouble  croîasoit  :  je 
ne    pouvois   répondre  ;  j'aurois   voulu  m*anéantir  : 
tromper  Amélie ,  quand  je  venois  de  recevoir  sa  foi| 
me  semliloit  le  plus  impie  des  sacrilèges;  mais, en 
lui  apprenant  que  son  époux  étoit  le  fils  de  .madame 
de  Woldemar,  j'allois  la  voir  tomber  sans  vie  à  mes 
pieds.  Etonnée  de  mon  silence ,  elle  ma  dit  ;  *l^ave^ 
vous  rien  h  nie  répondre?  n*ol)liendrai-je  pas  un  seul 
mot  de  rhommc  à  qui  je  viens ,  dans  Tabandon  d*aDe 
confiance  sans  bornes,  de  livrer  toute  ma  destinée? 
—  Par  pitié,  Ain 'iio,  ne  m*iulerroge  pas,  je  sens  que 
je  ne  puis  te  résister;  mais  si  tu  savois  tout....  — Je 
veux    tout  savoir,  a-l-olle  interrompu  d'une  voii 
ferme.  —  Tu  le  veux ,  lui  ai-je  dit  en  la  regardant 
fixement  ;  quel  aveu    me  demandes -tu! N'im- 
porte? ose  me  répéter  que  lu  le  veux,  et  aloi"S....» 
J  allois  tout  avouer.  Je  ne  sais  si  ces  mots,  mon  ac- 
cent,  mon  re{>;ard  lui  ont  fait  prévoir  un  malheur  au- 
dessus  lie  mîs  forces;  mais  ses  genoux  ont  iléclii;  j'ai 
senti  sa  main  se  glacer  dans  la  mienne;  une  terrear 
si  forte  s^est  peinte  dans  ses  yeux ,  que  je  n'ai  pa 
douter  que  dans  uu  pareil  moment  le  nom  d'EmsM 
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ne  lui  dofiilàt  lâ  mort.  Elle  a  voulu  poursuivre  ^  elle 
ii*a  pas  pu  ;  alors,  portant  la  main  à  son  front ^  elle  a 

dit  :  «Il  y  a  une  telle  confusion  dans  mes  idées )e 

ne  sais  plus  oili  je  suis^  ni  ce  que  je  veux*»  Eflrayë  de 
Ttftat  où  je  la  voyois ,  j'ai  voulu  la  presser  dans  mes 
bras.  «Laisse-moi,  ma-t-elle  dit  d*un  air  égaré, 
laisse-moi,  ou  parlez-moi*  —  A.mélie,  je  te  dirai  tout^ 
mais  h  présent  tu  n*es  pas  en  état  de  m'entendre.  — 
Que  l'importe,  si  je  préfère  la  mort  k  TinccrtitudeT 
•—  Je  tVn  conjure,  mon  Amélie,  attendons  à  dt* 
main  ;  demain  tu  seras  plus  calme  :  je  ne  partirai 
point  sans  t'avoir  instruite.  —  A  présent  ou  jamais, 
a-t-elle  repris  en  pressant  ses  deux  mains  sur  son 
cœur  comme  pour  rassembler  toutes  ses  forces  :  ex-* 
plique-toi,  je  t'écoute. — O  Amélie  I  qu*exi;2;eB-tu ,  et 
que  vais-je  t'apprendre  I  »  Je  me  suis  précipité  k  ses 
pieds  la  face  contre  terre.  «  Amélie,  pnrdoYme,  fais 
grftce  à  un  malheureux.....  tu  nVs  point  Tépouse  de 
Henry  Semler.  — Qui  cs-tu  donc?  a-t-elle  demandé 
laoB  changer  d'attitude,  et  dans  une  immobilité  ef- 
frayante? -«-*  Si  je  parle,  Amélie,  tu  vas  me  haïr.  — ^ 
Ce  a  est  pas  là  ce  que  tu  dois  craindre ,  a-t-elle  ajouté 
avec  un  sourire  qui  m'a  fait  frémin  -^  Kh  bien ,  ap- 
prends donc  qu'entmtné,  égaré  par  la  passion  que  lu 
tt^înspire....  —  Ton  nom,  ton  nom,  a-l-olle  inter- 
rompu? c'est  ton  nom  que  je  veux  :  si  tu  tardes  un 
moment  à  le  prononcer,  peut-être  ne  l'enfendrai-je 
fXnf.  »  Tout  son  corps  ti^cmbloit  ;  elle  fixoit  sur  moi 
•CI  yeux  égarés;  elle  resijiroit  à  peine  :  le  nom  qu'elle 

4eiiMndoit  alloit  la  tuer,  j'en  étois  sAr Je  n'ftl 

poÎDt  eu  de  forces  pour  uu  pareil  crime;  cependant 
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elle  me.prenoit)  ilfalloit  répondre.  Bperchi  ^  ken  de 
moi».,  je  ne  eaU  comment  votre  nom  i-ertpréieBK 
tottt-à^coup;  maiii  par  an  mouvement  plu- prompt 
que  la  pensée^  il  m*est  ëchi^pptf....  Elle  a  {etè'un'crL 
e  Adolphe  de  Reinsberg^  Fami  d*Ernett ,  le  eecônd  fik 
de  madame  deWoldemar!  ah!  malbeureme,  mil^- 
hearenie!  »  Et  elle  est  tombée  évanouie  enr  le  plaiiK- 
cher.  Tai  coam  à  elle  ponr  la  secourir  j^noaii  son'cri 
avoit  évetUéses femmes;  fai  entenda  venir  da  monda: 
rUquer  d*étre  surpris  là  nuit  près  d'elle ,  cTétoit  la 
perdre  ;  il  a  donc  fallu  la  quitter.  O  Adolphe  I  étoifc- 
ce  là  un  sacrifice  !  je  la  laissai  expirante  :  ah  !  si  mon 
honneir  seul  Te&t  exigé ,  il  Feùt  exigé  en  vain;  msif 
cpippromettre  celui  d'Amélie,  de  monéponsoi  il  ^nt- 
loit  mieux  mourir  tous  deux.  Je  suis  sorti  précipita» 
ment  sur  la  terrasse,  et  refermant  la  porte  aur  moi^ 
f  ai  écouté  ce  qui  se  passoit  dans  la  chambre^  On  a 
mis  Amélie  dans  son  lit,  et  elle  commençoit  à  re- 
prendre ses  sens,  lorsque  M.  Grandson  est  accoani. 
«  Que  lui  est-il  arrivé  ?  qu*a-t-elle  donc  7  s'est-il  écrié 
en  entrant  :  est-ce  une  foiblesse?  donnez-lui  de  l'air; 
il  faut  tout  ouvrir.  »  Il  s'est  avancé  vers  la  porte  <A 
j'étois  ;  j'ai  tremblé  qu'il  ne  me  découvrit  ;  et  -,  comsM 
il  n'y  avoit  sur  la  terrasse  aucun  lieu  qui  put  me  dé- 
rober à  sa  vue,  je  me  suis  élancé  dans  le  lac,  et  fai 
gagné  à  la  nage  mon  bateau  qui  m  attendoit  à  on  petit 
quart  de  lieue. 

A  présent,  Adolphe,  vous  allex  me  demandée  k 
parti  que  je  compte  prendre  ;  je  n'en  sais  rien  encan  : 
|e  vais  écrire  à  Amélie,  et  sa  réponse  décidera  mai 
aort  :  ai  elle  accepte  ce  que.j'oae  lui  propoaor  ;  aielb 
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consent  à  fair  avec  moi,  je  m'affranchirai  du  poids 
insupportable  d'une  *  dissimulation  odieuse ,  et  elle 
saura  enfin  qui  je  suis.  Mais  vous,  mon  ami,  vous 
n'entendrez  plus  parler  de  moi;  ma  mère  ne  verra 
plus  son  filf.;  elle  en^mourra,  sans  doute Ah!  mi- 
sérable Ernest !' oà  fuiras-tu  assez  loin,  où  trouveras- 
tu  des  antres  assez  sauvages  pour  que  la  funeste  nou- 
velle de  cette  mort  ne  vienne  jamais  jusqu'à  toi  ? 


LETTRE  LVII. 

Ernest  à  Amélie. 

L«  33 ,  à  hait  heurei  du  matin. 

kutLiUy  personne  ne  m'a  vu  sortir  de  chez  toi;  j'ai 
en  le  courage  de  te  quitter ,  tandis  que  tu  étois  en- 
core sans  connoissance  :  l'intérêt  de  ta  réputation  m'a 
fiiitfuir  dans  un  moment  où,  si  j'avois  eu  mille  vies, 
je  les  aurois  toutes  données  pour  rester  une  minute  de 

plus Depuis  une  heure,  j'erre  autour  de  ta  maison; 

le  médecin  qui  sort  d'auprès  de  toi  m'assure  que  tu 
es  tranquille  :  puisque  tu  es  en  état  de  m'entendre, 
écoute  donc  ce  que  j'ai  à  te  dire. 

L'effroi  que  t'a  causé  le  nom  d'Adolphe  vient  sans 
doute  des  liens  qui  lattacheni  à  la  famille  des  WoU 
demar  :  tu  as  vu  ta  tante  entre  nous  deux,  et  tu  as 
craint  que  son  influence  ne  rompît  notre  union  !  Eh 
bien  I  Amélie,  ne  nout  exposons  pas  à  un  si  grand 
malheur ,  et,  sans  tenter  de  ramener  à  toi  un  cœur 


aigri)  que  p#iit*étre  oo  aurait  pa  flëdiir|«.poiir  ne 
plua  noqs  quitter^  pour  ne  pal  t^abandouBer  à  4ia 
foufirances  qiU  s^oieot  aupdeisiit  4^  tat  finroea^  ém 
ce  moiMiiti  ne  nous  séparou.  pku^  Atonak  noe  lj« 
raDi  toi^t  mo  jea  de  troubler  notre  bonhew»  Ici,  now 
gQmmM  encore  trop  prêt  d'eux  ^  il*  ponAniiaiit  noua 
atteindre  :  fuyons  au  bout  de  Funivert;  aUonaooasi^ 
crer  iio$  n/oeuds  «qui  un  autre  hémisphère  ;  nou  se* 
rons  tout  l'un  pour  Tautre,  et  nous  oublierons  os 
monde  oii  il  fiiut  dissimuler ,  souffitir^  4tre  oppresseur 
ou  victime. 

Ma  chaise  et  mes  chevaux  seront  prêts  dans  une 
heure;  ils  nous  conduiront  à  Gènes ,  où  nous  trou- 
verons promptement  le  moyen  de  nous  embarquer.  Je 
t'attendsj  viens  me  joindre;  nous  partirons  aujour» 
d*hui  même.  Qui  peut  te  retenir  ?  n*es-tu  pas  moa 
épouse  7  Cette  nuit  de  délices  et  de  désespoir  n'a-t-elle 
pas  uni  à  jamais  nos  destinées  7  Ne  t'es-tu  pas  livrée 
à  moi  y  et  ne  puis- je  pas  dire  avec  orgueil^  avac  ra- 
vissement, que  je  suis  le  maître  d'Amélie,  et  que, 
quand  je  lui  ordonne  de  me  suivre,  elle  n  a  plus  b 
droit  de  me  refuser  7  » 


LETTRE  LVIII. 
Amélie  à  Ernest* 

Le  même  jour,  à  onze  hearei. 

Il  est  vrai ,  je  t'appartiens  f  la  coupable  Amélie  est 
à  toL  MaiSi  quels  que  soient  tes  droits  sur  m^i ,  ftet- 


il  t*obëir  quanti  tu  m^oribnnes  de  d<5lai8Sfr  mon  onde 
dans  sa  vieillosse,  d'empoisonner  la  vie  d' Ubert  pour 
prix  de  Ions  MS  bienfaits,  d  abandonner  mon  enfant 
ou  de  Tenvelopper  dans  mon  exil;  enfin,  de  mëriter 
de  ta  mèro  f  éternel  reproche  do  Kavoir  privés  do  son 
fils  ?  £sl*€e  là  ce  que  tu  ctemandes  ?  Kst-ce  là  ce  que 
tu  veux  7  Oli  !  jamais  je  n*y  pourrai  consentir  \  et , 
quelles  qu*en  soient  les  suites,  dassrf-)e  en  mourir, 
non,  Adolphe,  non,  je  ne  fuirai  point  avec  toi. 

Et  "pourquoi  déseS|>rfrcrions-nous  d*étre  heureux  7 
Si  j'ai  pons<$  expirer  quand  tu  as  prononce  ton  nom, 
c^est  qu*il  m'a  semblé  entendre  retentir  celui  de  Wol«- 
demar;  ton  amitié  pour  Ernest,  les  obligations  qui 
t'attachent  à  sa  mère,  m'ont  seules  frappée  dans  le 
premier  moment;  et  en  voyant  mon  sort  dépendre 
de  cette  iamiUe,  j'ai  cvm  voir  la  mort  devant  moi. 
Cependant,  autant  quil  m'est  possible  de  réfléchir 
dans  le  trouble  od  je  suis,  le  consentement  do  madame 
de  Simmeren  ne  me  pai^tt  pas  impossible  à  obtenir  :  je 
me  TOuviens  de  l'amitié  qu'elle  m'a  montrée  à  mon 
passage  en  Souabe,  il  y  a  près  d'un  an,  et  delà  pro« 
position  qu'elle  me  fit  de  me  garder  toujours  che»  elle. 
Si  le  seul  intérfJt  que  je  pus  lui  inspirer  dans  une 
si  courte  visite  l'avoit  disposée  à  braver  pour  moi  le 
courroux  de  madame  de  Woldemar,  comment  n'au* 
ra^t-elle  pas  le  m^me  courage,  lorsqu'il  s'agira  du 
bonheur  de  son  fils!  Kt  ta  naissance,  Adolphe,  dont 
(e  ne  te  parlerois  pas  si  ellenemeprésentoit  de  nou- 
veaux molifii  d'espoir  ;  ta  naissante,  qui  te  condamm? 
à  l'obscurité,  ne  rendra-'t-elle  pas  madame  de  Wolde- 
mar moins  im|>laoable,  et  ta  mère  plus  indulgente? 


^mtf^  .ÂMÈuiM -.MàMmnmuùk 

.lIatf.€?«tfeta.iBièff»e'icuk  qui  m^occopt  r^flMNkiBt'db 
Woldaouu:,  qn^anoone  poiiMiiioe  homaine  ae  pour» 
foit  flécbir  eajna.ikveor^  n*E.:lieiiraMeiBeiit.drasli)0 
pottTOÎr  f  or.toî  que  celiûqiie.tA  rccoppoimnce  co»» 
4«Dt  à  Ini-donner^  et  ttt:oe  Ini  accoKdenef«rtaiiie« 
ment,  pat  oelai.de  dispofer  de  notreaott.  .Eh  qaaLI 
mon  kàolfhÊif  lonque  pour  éke.beiurens  hoMiaV 
▼ouiy.  faut  doute  y  que  d^  initaiicfa.à  fidre^  deadiflaii 
à  souiTrir,  fdutôt  que  de.Vy.rëngMr^  tu  tondrakAnr 
tapatrie,  abandonner  ta  mère^et  violer. aiioiieoi  tm 
devoirs....?  O  mon  Adolphe  !  dans  Tablnie  où  rameur 
m*a  plongée,  tu  t*ëtonneras  peut-être  de.m!eBtenèni 
encore  parler  de  devoirs  j  mais  écoute  :  si  fai  puki 
trahir  pour  toi,  je  ne  me  résoudrai  jamaia  à.  te  ks.voic 
.méeonnoltre;  et  du  moins,  en  manquant. à  la  veriOi 
}e  n'awai  fiiit  tort  qu*à  moi.  S*il  se  ponvoit  quels 
mère  s'opposât  à  notre  union,  si  |e  croyob  déchirer 
son  cœur  en  te  prenant  pouj:  époux,  jamais,  Adolphe, 
famais  je  ne  te  permettrois  de  braver  son  autorité....* 
Je  ne  sais  alors  quel  seroit  mon  sort;  sans  doute  je 
n'aui'ois  pas  long-temps  à  souffrir  ;  mais  la  mort  est  an 
bien  moindre  malheur  que  les  reproches  et  les  larmei 

d*une  mère Cependant,  mon  Adolphe,  ne  noof 

laissons  point  égarer  par  de  fausses  alarmes*,  |e  oonnoîs 
trop  madame  de  Simmeren  pour  n*étre  pas  assurés 
quelle  nous  donnera  son  aveu,  et  nous  le  donnem 
même  avec  joie.  Pars  donc ,  vole  auprès  d'elle,  va  lui  d^ 
mander  la  vie  de  ton  Amélie  :  hâte-toi,  hâte-toi,  chaqas 
instant  de  retard  me  sépare  de  celui  où  tu  reviendrais 
Peut-être  as*tu  mal  fait  de  me  tromper  si  long* 
temps}  ^mais  je  ne  te  reproche  rien.  Assurément, û 


farois  su  qa^un  lien  quelconque  t*untt  à  Todieuse 
ftmille  des  AVoldemari  je  t^euroisfui,  et  jeserois  en* 
oore  innocente  ;  tu  ne  t'es  nomm<l  que  lorsqu^il  n'tf- 
toit  plus  temps  de  rompre  nos  nœuds  ;  lu  as  bien  fait, 
tu  m'as  épargné  Thorrible  douleur  de  mVlTorcer  de 
renoncer  à  toi«  Maintenant,  ce  n'est  pas  seulement 
mon  bonheur,  c'est  mon  devoir  de  te  livrer  toute  mon 
eKistenœ;  hâte-toi  donc,  je  te  le  répète,  va  cliercher 
l'a^reii  qui  doit  assurer  notre  félicité,  et  modère  tes 
inquiétudes  sur  ma  douleur.  Tu  m'aimes,  je  t'ai  rei^u 
beureux,  sois  tranquille,  avec  cette  id^,  mon  cosur 
n'a  ni  ranords  ni  larmes. 


LETTRE  LIX. 
Ernest  à  Adolphe. 

1a  mètùt  jour,  i  <|wilr«  li«iir«ft  du  toir. 

AiliLiB  ne  veut  point  partir  !  dans  cette  amc  si  tendre^ 
Famour,  tout  impérieux  qu'il  est,  ne  peut  étouffer  la 
^voix  do  la  nature  et  du  devoir  :  son  fils ,  son  frère  la 
retiennent*  O  Amélie!  je  ne  me  plains  point  de  ton 
cour.;  mais  cependant  ma  mère  ne  m'arrêteroit  pa& 

Si  l'avois  pu  croire  que  ce  refus  vtnt  de  la  confiance 
que  lui  inspire  le  caractère  de  madame  de  Simmeren , 
et  de  l'espoir  d'obtenir  facilement  son  aveu,  je  lui 
anrois  appris ,  pour  la  décider,  l'obstacle  que  nous 
tvions  à  redouter,  et  l'ennemi  que  je  voulois  fuir  i 
liais  elle  déclare  positivement  qu'elle  ne  m'épousera 
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pat  malgré  nadame  de  SiimiMFeD)  qva/tfQ  élair|KM^ 
nble^.qtie  cet  ara»  ttem  f&t  veffBtêi,  elle J^  êoitUaC- 
troit,  et  que  la  mart  loi  pareil  moiM  àftdÉie'yiè 
k  remords  d^avotr  fiit  le  malhear  d^  maf  îMèraii^;! 
L'insensée,  ilans  sa  Tertaense  exaltati4m ,  lié  peniê 
donc  pas  ao  mien!.;.;  Mais,  n'importe,  \e  suif  sÉfj 
dans  les  dispositions  oii  elle  est,  que,  si  |*knrois  noaraMl 
Ernest,  faurcns  vn  Amélie  pour  b  dernière' Mi,  MM 
ami,  pour  la  conserrer,  je  n*ai  d*aotre  mojrett  ^dé 
prolonger  son  erreur  jusqu'à  ce  que  foie  déterminé  M 
aoière  :  vous^^yes  donc  que  mon  sort  est  entre  Tei 
mains,  car  )e  n'ai  pas  le  droit  dôme  senrir  de  Tobt 
nom  sans  votre  consentement,  et  tous  a^es  celui  de 
détromper  Amélie  :  mais  rappelez-vous  tout  ce  ifà 
s'est  passé,  l'état  où  l'a  réduite  Ict  seul  nom  de  Toi 
d'Ernest,  et  que  le  premier  mot  qui  lui  est  écLai^, 
que  la  première  idée  qui  Fa  saisie ,  a  été  le  secondfU 
de  madame  de  Woldemar.  Je  vous  le  répète,  s'il  hû 
avoit  fallu  dire  son  propre  fis,  à  présent  je  n'ao- 
rois  plus  d'épouse.  Ce  n*est  qu'autorisé  de  l'aven  de 
ma  mère ,  que  je  puis  me  découvrir  sans  risquer  sa 
vie  :  jusque-Ih,  Adoiplie,  j'ai  besoin  non-seulement 
de  votre  silence,  mais  de  votre  secours.  Il  est  indis- 
pensable que  vous  me  renvoyiez  à  Dresde  les  lettrei 
qu'elle  vous  adressera  en  Suabe,  et  que  vous  fiissief 
mettre  à  la  poste  de  Kempten  celles  que  je  lui  écrirai 
de  la  Saxe.  Adolphe ,  s'il  étoit  possible  que  vous  vont 
refusassiez  à  ce  que  je  vous  demande ,  et  que,  par  votre 
impitoyable  franchise,  vous  portassiez  la  mort  dsBi 
le  sein  de  la  femme  que  j'adore  ^  il  n'y  auroit  plus  de 
reconnoisSànce,  d'amitié  qui  me  retint;  je  ne  verroîi 
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plus  en  VOUS  le  compagnon  de  ma  jeunesse ,  mais  un 
bourreau^  un  assassin  ;  \e  vous  poursuivrois  comme  tel 

jusqu*au  bout  du  monde,  et  je  verserois  votre  sang 

Oui  y  votre  sang,  Adolphe;  j'y  pense  et  je  ne  me  dédis 
pas.  O  mon  ami  !  prends  pitié  d'un  malheureux  qui 
ne  se  connott  plus;  cède  un  moment;  que  laustërité 
de  tes  principes  fléchisse  devant  Tamitié  suppliante^ 
prends  pitié  de  mon  épouse,  dont  tu  dois  admirer  la 
conduite.  Veux-tu  ôter  la  vie  à  celle  qui  t*a  conservé 
tOB  ami?  si  elle  eût  partagé  mon  délire,  tu  me  per* 
dois  pour  toujours;  je  medéshonorois,  je  brisois  ton 
cœur,  j'enfonçois  un  poignard  dans  celui  de  ma  mère, 
je  devenois  ravisseur,  parricide;  c'est  elle  seule  qui 
m'a  retenu  sur  le  bord  du  précipice;  et  pour  prix  de 
ce  bienfait,  pour  prix  de  sa  vertu,  Adolphe,  tu  lui 

donoerois  la  mort Non,  tu  n*es  pas  capable  de 

cette  barbarie,  je  puis  être  sur  de  toi  ;  et  la  reconnois- 
sance,  l'humanité,  l'honneur,  doivent  me  répondre  de 
ton  silence  autant  que  Tamitié  même. 


LETTRE  LX. 


Ernest  à  Amélie, 


Le  même  jour,  ciaq  heures  du  tdr. 


« 

Tu  le  veux,  tu  l'exiges,  je  vais  partir,  je  vais  cher- 
cher le  consentement  de  ma  mère;  mais  partir  tran- 
quille, ô  mon  amie,  mon  épouse!  comment  peux-tu 
le  supposer?  comment  peux-tu  le  vouloir?  Que  je  sois 


tranquille  quand  je  te  quitté  1  que  )e  loii'trmqiiilk 
quand  tu  viens  d*étre  à  moi  I....  St entièrement  utilî  il 
y  a  quelques  heures  ^  et  maintenant  im  espaoe  ef- 
froyable entre  nous!  verser  des  hroes  de  doukor 
quand  je  Çài  tenue  dans  mes  bras,  enfin,  te'tbit 
quand  tu  m*appartiensl....  Tu  veux  que  je  parte' traih 
quille»  quand  je  te  sais  livrée  au  plus  affreux  déMS- 
poir;  penses-tu  que  la  feinte  tranquillité  de  tesfs- 
:^roles  puisse  me' rassurer,  et  que  je  te  crok  ssoi 
remords,  quand  je  les  ai  vus  te  déchirer  au  momsilt 
où  mon  bonheur  auroit  d6  te  faire  tout  onblierT 
mais,  6  ma  bien-aimée,  dis-moi}  pourquoi  ces  re* 
mords  viennent^ils  du  regret  d*avoir  rendu  ton  amaot 
k  plus  fortuné  de  tous  les  êtres?  seroit-ce  celui  de 
n*«voir  encore  d*autre  garantie  que  ma  tendreise  et 
mon  honneur?  aurois-tu  craint  que  ma  passion  dimi- 
nuât et  que  ma  vénération  pour  toi  s^afToibltt?  Mail, 
ce  que  je  n^aurois  pas  cru  possible,  je  ^idolâtre  et  te 
respecte  plus  qu'avant  ton  abandon  ^  mais  les  sermeni 
les  plus  solennels ,  la  cérémonie  la  plus  auguste,  la 
publicité  la  plus  grande ,  ne  rendront  pas  nos  ncroà 
plus  étroits,  plus  indissolubles,  plus  saints  qu*ils  ne  le 
sont;  mais,  enfm,  quand  je  n*ai  de  vie  que  par  ton 
amour,  et  que  je  ne  respire  que  pour  te  rejoindre,  n 
tu  conservois  un  repentir  ou  une  frayeur,  c*est  alon 
seulement  que  tu  serois  coupable.  O  toi  à  qui  je  ne 
sais  quel  nom  donner  !  car  ceux  d*amie,  de  maîtresse, 
d*épouse,  ne  satisfont  pas  assez  mon  amour;  toi, 
ame  de  ma  vie ,  que  jamais  Fombro  d*un  repentir 
n'arrive  jusqu'à  ton  cœur,  et  garde-toi  de  croire  qw 
Dieu  puisse  nous  faire  un  crime  sur  la  terre,  de  cet 
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amour  qui  doit  être  notre  récompense  dans  le  ciel. 
Ecoute  ^.Amélie;  fexigeque^  durant  mon  absence^ 
tu  ne  laisses  soupçonner  à  personne  le  secret  de  notre 
union ,  et  qu  Albert  lui-  même  n*en  soit  point  ins- 
truit :  quelque  question  qu  il  te  fasse  y  quelque  prière 
qu  il  t'adresse  dans  ses  lettres  ^  aie  la  force  de  te  taire. 
Je  te  Tavoue ,  Tinflucnce  qu'il  exerce  sur  toi  est  si 
puissante  y  elle  me  cause  un  tel  effroi^  que  je  ne  par- 
tirai point  d*ici  avant  d'avoir  reçu  ta. promesse  que  tu 
ne  parleras  d* Adolphe  à  ton  frère ,  que  quand  je  serai 
libre  d'aller  lui  demander  ta  main. 


LETTRE  LXI. 


Amélie  à  Ernest. 


Le  même  jour,  sept  heures  du  soir. 

Quelles  vaines  recommandations  m'adresses-tu , 
Adolphe!  Crains-tu  que  je  veuille  dévoiler  ma  honte? 
et  y  de  tous  les  êtres  qui  existent  ^  à  qui  ai-je  plus  d*in- 
térét  à  la  cacher,  qu'à  ce  frère  respecté  et  chéri  qu*elle 
accableroit  de  douleur,  et  qui  ne  pourroit  se  consoler 
de  ne  pouvoir  plus  estimer  sa  sœur. 

Adolphe,  je  t'en  conjure,  ne  cherche  plus  par  de 
bux  raisonnemens  à  me  prouver  que  je  n'ai  pas  man- 
qué à  la  vertu,  et  ne  l'outrage  point  en  feignant  de 
la  mëconnottre.  Ce  passage  de  ta  lettre  m'a  fait  de  la 
p^iqe  'f  il  .manque  de  vérité ,  et.  il  est  inutile  :  ce  n'est 
pas  là  lei  consolations  que  mou  cceur  tê  demande^ 
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Ah  !  ne  crains  point  de  me  montrer  la  vertu  dans  toQU 
sa  beautëi  et  Tinnocence  avec  tous  ses  charmes  ;  pltii 
tu  les  dleveras,  plus  mon  cœur  pourra  te  dire  :  «  Jtige 
combien  je  t*aime^  puisque  c*est  à  elles  que  je  t*ai 
préféré....  »  Mais  laisse-moi  du  moins  verser  des  larmei 
fiur  ma  faute.  Helas!  de  tous  les  sentimens  vertueux 
que  Dieu  a  mis  dans  notre  cœur^  il  ne  me  reste  que  le 
repentir.  Veux-tu  donc  me  Tarracher  aussi  ^  Adolphe^ 
ne  t*ai-je  pas  assez  sacrifie?  Puisse  du  moins  le  de]  ne 
pas  me  punir  de  mon  égarement  ^  par  la  perte  de  ton 
amour;  j'en  mourrois  sans  doute ^  mais  je  Fauroisbien 
mérité. 

Ecris-moi  I  écris -moi  sans  cesse  :  dans  la  situation 
oii  je  suis  y  ne  tenant  à  Texistence  que  par  toi,  une 
négligence  de  ta  part,  un  événement  imprévu ,  peuvent 
m'étre  bien  funestes.  Tu  ne  sais  pas  combien  la  défiance 
est  naturelle  à  ririfortunée  qui  a  à  rougir  de  soi  :  il 
lui  semble  que  tout  le  monde  la  voit  comme  elle  se  juge, 
et  le  léger  oubli  qu'elle  eût  aisément  pardonné  avec 
une  conscience  pure,  lui  parolt  une  preuve  de  mépris 
quand  elle  se  sent  coupable....  Alil  puisse-tii  toujoun 
être  heureux  I  ton  bonheur  est  ma  seule  excuse. 


LETTRE    LXII. 
Ernest  à  Amélie, 

Coircy  if\  mai  y  huit  heures  du  loir. 

Jb  fais  arrêter  un  moment  ;  je  ne  puis  passer  tout 
un  jour  sans  t'écrire. 
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Il  a  donc  fallu  partir  sans  te  revoir ,  sans  te  pres- 
ser sur  ce  cœur  que  tu  embrases;  il  a  fallu  partir 

Je  suis  resté  accablé  dans  cette  voiture  qui  m*entiat- 
ooit  loin  de  toi  ;  un  nuage  épais  éloit  sur  ma  vue,  un 
froid  mortel  avoit  glacé  mon  sang;  toi-même  tu  ne 
peux  concevoir  mon  désespoir.  Et  si  je  n*ctois  pas  sûr, 
sûr  comme  je  taime,  de  revenir  près  de  toi  avant 
peu,  ni  la  foudre  du  ciel,  ni  les  malédictions  dune 
bicofiiitrice,  ni  laulorité  la  plus  sacrée,  n'auroient 
po  m*anracher  de  tci  bras. 

Ecoute,  Amélie,  peut-être  as-tu  bien  fait  de  t*oppo* 
ser  à  notre  fuite  :  avanl  de  prendre  un  pareil  parti ,  il 
faut  avoir  tenté  tous  les  moyens  de  l'éviter  ;  avant  de 
le  soustraire  au  pouvoir  d*une  mère,  il  faut  s'être 
efforcé  de  la  fléchir Mais  si  elle  demeuroit  in- 
flexible, si  mes  prières  ne  la  touchoient  pas,  oserois-tu 
dire  alors  que  mon  devoir  scroit  d*ol)éir?  Quoi  !  pour 
me  soumettre  à  une  volonté  tyranniquc,  f abandonne- 
rois  mon  épouse!  je  la  livrerois  au  dé&honneur!  je 
paierois  ainsi  les  biens  que  j*ai  reçus  d'elle  !  je  dévoue- 
roif  le  reste  de  nos  jours  à  Tignominie  et  au  déses- 
poir! Amélie,  quelles  sont  donc  ces  horribles  vertus 7 
Apprends-moi,  si  tu  le  peux,  comment  je  pourroig 
violer  les  plus  saints  droits  de  Famour  et  de  Thon- 
Heur,  sans  devenir  le  plus  criminel  des  hommes.  Tu 
crains  moins  la  mort,  dis-tu,  que  les  larmes  dé  ma 
oière?  Mais  es-tu  libre  de  mourir?  ne  m'appartiens-' 
tu  pas?  d'ailleurs,  ta  mort  n'en tralneroit- elle  pas 
la  mienne?  veux -tu  aussi  disposer  de  ma  vie?  Ah  1 
ma  vie!  elle  est  à  toi,  sans  doute  ;  mais  crois-tu  que 
ses  larmM  de  ma  mère,  dont.tu  es  si  effrayée,  cou- 


^. 


kroient'moîhf  pour  la  mort  qoe  pour  li  Adteide  ké 
fils?  Prends  g|^9  ^mëUe,  dë'roalotriNmsisr  b  gf^ 
néroAié^  TcmÉ&àeUA'mkiiè  Jusque  Un  atAès  ooÉ^ 
damnable. remploierai  sans  doute tottt ce qaekr coÉtr 
d'un  fib  a  de  puissance  sut- celui  d'une  mère  :  si  )è«' 
réussis:  pas  9  tu  seras,  convaincue  quHl  n'jr  a  aioùa: 
moyen  de  snccès.  Akn;  iunélte,  sou'mettf-toi  à tftdc^ 
tintfe;  je  dis  plus,  soumetMai  à  ton^îlefOir*  quiltap^ 
donne  de  me  suirre  pÉrfoutobje  voodiui  tecoaduim 
Je  te  dtfclaife  donc  qaê|  si  ipes 'SoUicttatiDiis<«imtM» 
efiety  je  reviens. 10  diectoher,  fentralner  au'pied.dn 
autels  9  fuir  avec  toi,  ou  mlmmoler  à  .tes  yeuu  ^    "^ 
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I 

Ernest  a  Amélie. 


Feldkirch,  a5  mai  an  ouMb. 

Js  m*arréte  encore  pour  t'éqrire  :  ma  lettre  dfliiv 
t'aura  alarmée;  jy  montre  peuitfespoir...  peut-éM 
ai-je  trop  de  défiance  ;  mais ,  Amélie ,  la  décision  dé- 
pend beaucoup  de  madame  de  Woldemar.  Je  te  voif 
frémir  à  ce  funeste  nom  ;  je  frémis  comme  toi  ;  je  M 
dois  tant  I  ses  préventions  sont  si  fortes  !  son  caractère 
si  indomptable!  ses  volontés  si  absolues  !  mais  ce  n*€ft 
pas  sur  elle  que  tu  dois  arrêter  ta  pensée  :  repose-ls 
sur  le  serment  que  j*ai  fait  que  la  mort  seule  pourroit 
m^arràctier  à  toi. 

Amélie  I  femme  4dplAtrée  !  dis  y.  quelle,  est. la  puii* 
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sanoe  qui  oseroit  sVgaler  tk  la  tienne ,  et  que  ne  doit- 
on  pas  sacrifier  à  Tamour ,  puisqu'il  est  le  seul  bien 
du  monde  qui  ne  trompe  point  ?  tous  les  autres  ont 
un  terme I  lui  seul  non  a  pas.  Tandis  que  la  rccon- 
noissance ^  lamitié ,  tous  les  autres  attaclicmens  de  la 
terre,  viennent  se  briser  contre  la  mort,  lamour  seul 
la  brave I  lui  survit,  et  nous  accompagne  dans  rtUer- 
nilé.  Mon  Amélie,  ce  n*eiit  pas  un  lien  de  peu  de  jours 
que  nous  avons  formée  nous  sommes  Tun  à  lautre 
maintenant  jusque  dans  ces  temps  infinis  qui  se  perdent 
dans  lavenir.  Oh  !  quel  inexprimable  ravissement  de 
sentir  que  tu  m  appartiens  pour  toujours ,  et  que  le 
bien  que  je  possède  en  toi  u*aura  point  de  fin.  Ecar<» 
tons  les  défiances ,  les  regrets ,  les  terreurs,  qui  ne 
doivent  point  trouver  place  dans  une  union  impéris- 
sable comme  la  nôtre,  et  jouis  avec  moi  de  cette  pure 
et  céleste  joie  qui  inonde  mon  cœur,  depuis  qu en  te 
donnant  à  moi  j  ai  acquis  la  certitude  que  nous  no 

pouvons  plus  être  séparés Adieu,  Amélie,  adieu; 

il  faut  encore  m*éloigner  de  toi,  et  pourtant  je  n  existo 
que  là  oix  tu  es;  et  en  ton  absence,  il  ne  me  reste 
de  force  que  pour  t'écrire,  et  de  vie  que  pour 
Caimer. 


M"*CoTTiri.  ni.  '8 
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LETTRE  LXIV. 
Ernest  à  Amélie. 

Bregentz ,  16  mat 

'  PsHûÂirt  qu'on  change  de  chevaux ,  je  puis  dûpoier 
tTun  moment  ^  et  comme  tous  ceux  de  ma  vie  enlière, 
il  doit  appartenir  à  Amélie. 

O  toi  qui  m'es  chère  bien  au-delà  de  ce  que  in  peux 
Imaginer  !  en  te  montrant  les  obstacles  qui  rendront 
le  consentement  de  ma  mère  difficile ,  je  me  représente 
toute  ta  douleur^  je  sens  les  reproches  que  tu  me  bii 
d'être  resté  si  long-temps  chez  ton  onde,  et  de  favoff 
icachë  mon  nom  pour  surprendre  ta  tendresae.  O  Asé^ 
lie!  )e  dois  te  parottre  impardonnable;  car,  du  pre* 
niier  jour  où  je  t'ai  vue,  je  connoissois  les  diflicultés de 
notre  union  ;  mais  si  tu  savois  avec  quelle  violence  le 
désir  de  ton  amour  $*est  emparé  de  mon  cœur;  si  ta 
Savois  comme  j*ai  été  enivré  par  tes  charmes,  enchanté 
de  tes  vertus,  tu  excuserois  le  sentiment  qui  m*a  con- 
traint à  la  dissimulation.  Mais,  Amélie,  si  une  pas* 
sion  ardente,  irrésistible,  est  le  principe  de  mes  torts, 
compte  sur  elle  du  moins  pour  les  réparer  :  tu  verras 
de  quoi  est  capable  celui  qui  t'aime  ;  et  quand  il  sera 
parvenu  à  désarmer  le  ressentiment  de  madame  de 
Woldcmar,  à  lattendrtr  en  ta  faveur,  à  la  forcer  de 
reprendre  pour  toi  sa  première  aOection,  alors  tu 
pourras  comprendre  si  j'ai  pu  être  maître  H*un  senti- 
ueot  assex  puissant  pour  opérer  un  tel  prodige* 
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LETTRE  LXV. 

Amélie  à  Ernest» 

Xs  reçois  tef  trois  lettret  à  la  fois  ;  ramour  qo*elUf 
tieoiieat  se  peut  dissiper  leffroi  qu^ellef  in*ios« 
fireats  Vaneu  de  la  mère  d^peodroit  de  madame  de 
Woldemar  !  Ah  !  malbeorens  !  qa*oies*ta  dire  ?  sll 
éUHi  vrai,  quel  seroit  mon  espoir?  La  connois-tti , 
celte  madame  de  Woldemar  7  tais^tu  combien  elle  me 
hak?  iaii*la  à  quel  point  elle  est  implacable?  saif-ta 
qÊftf  û  le  l>aron  de  Geysa ,  ému  par  les  prières  de 
llaiidif ,  D^eAt  refuse  de  laider  dans  ses  projets ,  Me 
mleàt  tradnile ,  comme  une  criminelle  ,  devant  les 
tribmiaox,  elle  eût  tenti  de  me  (aire  chasser  avec 
ighoniose  de  mon  pays,  que  peut-être  même  elle  e&t 
attaqué  ma  vie  ?  Et  c'est  cette  femme  que  tu  prétends 
attieiidrir!  <^est  elle  qui  seroit  Tarbitre  de  ma  destinéel 
Ali  !  st  je  pouvois  avoir  un  tel  malheur  à  craindre ,  yt 
ft^atleodrois  pas  sa  décision  pour  disposer  de  moi ,  et 
avinl  quelle  pût  apprendre  qu^elle  est  maîtresse  de 

moft  sort,  il  ne  seroit  déjà  plus  en  son  pouvoir « 

MaiSf  Adolphe  9  pourquoi  nous  tourmenter  d*une  si 
terrible  ei  si  vaine  frayeur  ?  Non ,  nous  ne  dépen- 
doM  point  de  madame  de  Woldemar  ;  §6\§  sûr  que 
ta  mère  la  connott  trop  biiHi  pour  vouloir  se  sou- 
iMttre  à  éàe  dans  une  circonstance  qui  intéresse  el 
ton  bottbettr  et  ta  vie*  Ecoute  }  tu  n*as  famais  véca 

18. 


■^6'  iJCÉL»  UkMWliWé' 

près  de  madame  de  Simmren  ;  ta  la  croii  foiUe^ 
peut-être^  et  entièrement  subjuguée  par  les  oh^;a- 
tiens  qui  rattachent  à;  madame  de  Woldemar  s^Pla 
juges  mal  ;  elle  saura  accorder  ce  qu*ella  doit  à  la 
bienfiaitrice  de  son  fils ,  avec  ce  qu'elle  doit  à  son  fils 
lui-même.  As-tu  donc  oublié  ce  que  je  t*ai  dit  dans 
4na  dernière  lettre  7  Quand  tu  sais  que  p  pour  me 
garder,  près  d'elle ,  madame  de  Simmeren  .consentoît 
à  braver  le  courroux  de.son  altière  parente ,  at  à  sa- 
crifier tout  ce  que  son  crédit  pouvoit  lui  fiûre  obtenir 
pour  toi  f  comment  peut-il  te  rester  quelques  Cfaintis 
sur  ses  dispositions?  comment  cet  arlide  de  maJettie 
'ne*tVt-il  fait  aucune  impression?  pourquoi :&yfé- 
^poqds-'tu  pas?  Mais  si  c'étoit  toi-même  que- Ui  MdoO" 
tasses}  si  f amitié  d'drnest^  les  bienfaits  de  sa  mers 
étoient  les  seuls  obstacles.. ••  si  tu  n-osois  les  offiMsar;  ' 
quoi  !  tu  n*aurots  point  de  courage  contre  eux ,  quand  ' 
tu  avois  celui  d'abandonner  ta  mère?  ta  reconnoit* 
sance  auroit  plus  d  empire  que  la  piété  filiale  ?•<•. 
MàiSf  que  dis-je ,  et  oii  vais-jc  m^égarer?  O  mon  Adol- 
phe !  pardonne  :  je  puis  craindre  tous  les  malheurii 
sans  doute,  hors  celui  d'avoir  un  reproche  à  faire  à 
ton  cœur....  Cependant,  parle-moi  avec  sincérité,  ne  ' 
me  caches-tu  rien  ?  cette  frayeur  si  vive,  que  t*inspire 
madame  de  Woldemar,  n'a-t-oll«  pas  un  motif  que 
j'ignore?  peut-être  ta  mère  a  pris  avec  elle  quelque  ' 
engagement  secret  pour  toi?  peut-êjtre  ta  main  eit-  ' 
elle  promise  ?  peut-être  as-tu  fuit  toi-même  un  serment 
dont  madame  de  Woldemar  a  seule  le  droit  de  te  d^  ' 
gnger?  Ah!  par  pitié,  tire-moi  d'un  doute  qui  me  ' 
Xue...«  tune  peux -concevoir  ma  dévorante  anxiété.... 
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Qaoi!  ma  vie  y  mon  honneur,  notre  hymen ,  dëpen- 
droieni-de  madame  de  Woldemar  ?  O  Adolphe  !  je  l'en 
coDJare ,  hâte-toi  de  me  délivrer  de  cette  pensée  ;  elle 
me  poursuit ,  me  déchire  ;  et  ce  qui  me  porte  le  der- 
nier coup  y  c*est  que  je  me  sens  assez  coupable  pour 
avoir  mérité  ce  malheur....  Te  le  dirai-je,  Adolphe, 
depuis  tes  dernières  lettres,  il  me  semble  dans  mes 
songes  voir  madame  de  Woldemar  te  parler  de  moi 

avec  mépris,  me  peindre  comme  une  criminelle 

Hélas!  oui,  je  le  suis,  tu  ne  peux  le  nier;  j'ai  perdu 
llieareux  droit  de  pouvoir  compter  sur  toi  ;  j'ai  perdu 
Festime  de  moi-même,  et  madame  de  Woldemar,  en 
prononçant  mon  nom  avec  dédain ,  ne  pourra  être 
démentie  par  ton  cœur...« 

.  JTai  été  interrompue  par  mon  oncle  :  à  mes  larmes, 
surtout  à  mon  agitation,  il  soupçonne  notre  corres- 
pondance, et  il  en  est  désolé.  Je  m  étonne  qu'autant  d  a- 
version  puisse  entrer  dans  un  si  bon  coeur;  mais  avoir 
trompé  sa  confiance  !  avoir  refusé  ma  main....!  «  Non , 
jamais,  me  disoit-il  tout-à-llieure,  jamais  je  ne  pour- 
rai lui  pardonner*  »  Il  me  questionne,  je  dissimule; 
\t  dissimule,  et  il  me  croit.  Que  je  suis  humiliée  quand 
|e  le  vois  ajouter  foi  à  mes  feintes  excuses  !  qu'il  est 
affreux  den  imposer  à  un  cœur  qui  se  fie  à  nous  !  et, 
û  fen  juge  par  ce  que  j'éprouve,  que  tu  as  dû  souflTrir, 
Adolphe,  en  me  trompant  aussi  long-temps  ? 

Adresse  tes  lettres  chez  mon  oncle  :  nous  partons 
demain* 


ft^g  AMÉLIE   UàmmÈLO. 
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LETÏRÊ  LXVl. 
Jltert  à  Amélie. 

■       I 

Jb  Éimai  «U  {nés  mt  lettr«)  «t  i)  y  a  i6iig46iiijfi 
qae  je  ferois  cbes  ton  onde,  si  mon  fiineste  wSfmt 
dans  ma  iterrè  n'eût  interrompu  iios  coromunteatiMSi 
Dès  l'astaat  que  tu  m*as  parle  de  ton  amour ,  faurob 
couru  pour  te  sauver;  et,  ainsi  que  M.  drandaoïfi  je 
n'aurois  pas  applaudi  à  ton  choix ,  ^  dberèfaë  à  ae» 
crottre  tooi  aenihuent  avant  de  m*étre  «nnl4  que 
Tobjet  en  étoit  di^^  ;  mais  ce  n'est  qu'ta  artivéttè  îd 
que  j  ai  eu  tes  lettres.  Celle  où  tu  m*avoâes  le  sentir 
ment  que  t  inspire  M.  Semler  m'a  été  remise  en  méms 
temps  q'ue  celle  du  21  de  ce  mois^  où  tu  m*apprench 
son  de'part  et  le  refus  qu  il  a  fait  de  ta  main  :  ta  eroif 
bien  que  y  dans  Tétat  où  tu  es ,  je  n'atteindrai  pas  d'aa* 
très  nouvelles  pour  t'aller  joindre;  }eserois  parti  an* 
jourd'huiy  si  je  n'avois  préféré  que  ma  lettre  me  de- 
vançât de  quelques  jours  pour  te  préparer  à  mon 
arrivée,  qui,  autrement ,  auroit  pu  trop  te  surpren- 
dre. Je  laisserai  croire  au  baron  de  Oeyaa  et  à  sa 
femme  que  je  suis  toujours  en  Bohême.  Blanche  seule 
saura  mon  secret.  Chère  Amélie  !  je  ne  connois  qoe 
mon  amitié  qui  puisse  égaler  le  respect  que  tu  m'ins* 
pires  \  oui ,  je  suis  fier  de  toi ,  car  en  aimant  beaucoupi 
tu  as  su  te  conserver  pure  et  sans  tache  \  tu  es  l'orgueil. 
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le  honhour  de  ton  ficVe^  et  il  est  impossible  que  cette 
pensrfe  et  le  Hontiiuent  de  ton  innocenoe  tu  laissent 
siiiift  ronsoUtionSy  lors  même  que  M.  Semlor  se  mon* 
treroil,  par  8a  conduite  »  indignr  de  ton  niuour.  A  cet 
tfgaid^  Amdlici  jo  miis  loin  de  penser  comme  ton 
onclô;  ce  refus  si  extraordinaire  peut  avoir  eu  de 
nobles  molirs(  et  Tliomme  qui  rc^unit  nu  ccnur  qui  bnit 
apprécier  le  tien,  le  courage  de  renoncer  h  toi^  ne 
doit  point  être  un  homme  m<jprisable.  Mon  Amdlie» 
nous  eauserons  *,  )e  verrai  M.  Somler,  oui,  quelque 
part  qu*il  soit^  je  Ir  verrai  *  $\  je  no  me  trompe,  il  est 
digne  de  ton  estime;  et  comme  il  n*y  a  sur  la  terre 
que  la  vertu  qui  vsoit  pins  aimable  que  toi ,  qlle  soulei 
•ans doute,  a  pu  être  pour  lui  d*un  prix  au-dessus  de 
ta  main.  Si  j  ai  bien  jugrf,  et  qu*il  existe  au  monde 
un  homme  capable  d*un  si  h^roïciue  sacrifice,  qu'il 
me  sera  doux  de  dc^vouer  mon  tem|>s,  ma  fortune,  ma 
vie,  k  briser  les  ol)Ktacles  qui  te  sc^parent  de  lui,  ot  h 
ramener  aux  pieds  do  la  femme  (|ui  n*a  point  sacrilitf 
•a  vertu  k  Tamour,  Tliomme  qui  a  mis  le  devoir  au* 
deisus  duliimbeur  !  Seuls,  vous  sereK  dignes  Tun  de 
TillliH»;  et  si  ton  heureux  friNre  peut  unir  ton  sort  ii 
celui  d^un  pareil  i^poux,  alors,  A  ma  joune  amie  I  cosse 
tea  vœux  pour  mon  bonheur,  et  ne  demande  plus  rien 
k  ce  ciel  qui  aura  tant  fait  pcuir  moi  :  mais  si  je  m'dga* 
rois  dans  de  vaines  os{x^rances,  ot  qu  il  te  fallût  renon- 
cer à  ton  amour,  Ami<lie,  je  ne  Calmndonnerai  pas, 
je  te  presserai  sur  mon  cœur,  je  remplirai  le  vide  du 
tien  par  ma  tendresse,  et  en  te  consacrant  ma  vie,  je 
te  pei'Suaderai  peut-être  que  quand  on  est  si  tendre» 
ment  aimdc,  on  n*a  pas  cncoiH?  tout  jHsrdu.    ^ 
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Surtout,  kméliCj  quoi  qu  il  arrive^  ne  pense  famaii 
qu*ayant  éié  mdins  sage,  tu  eusses  été  plus  heureuse  s 
par  une  foiblesse,  une  femme  accroît  tous  ses  maux 
et  n'en  évite  aucun.  Quand  les  hommes  (lisent  autre- 
ment, sois  sûre  qu  ils  ne  disent  pas  ce  qu'ils  pensent; 
ils  établissent,  je  le  sais,  que,  lorsqu'une  femme' ten- 
dre succombe,  ce  ne  sont  point  ses  sens  qui  l'entrât- 
Dent,  mais  son  cœur  qui  la  fait  céder  à  ceux  de  son 
amant,  et  qu'on  doit  aimer  davantage  celle  de  qui  on 
reçoit  un  pareil  bienfait.  Il  n'en  est  aucun  pourtant 
qui,  en  conduisant  une  femme  à  l'autel,  ne  préférât 
beaucoup  lui  devoir  moins  de  reconnoissance,  et  ne 
sente  son  amour  refroidi  par  cet  abandon  même  qui 
devoit  l'augmenter.  Sur  ce  point,  né  crois  que  moi, 
Amélie;  ne  doute  pas  que  l'homme  qui  exalte  le  plus 
ce  dévouement  de  l'amour  ne  soit  près  d'être  incons- 
lanl  :  s'il  demeure  fidclc,riionnciir seull'y  détermiof, 
et  co  n'est  jamais  qu'à  regret  qu'il  devient  l'époux 
de  celle  qui  lui  a  tout  accorde.  ()  mon  Amélie!  juge 
combien  il  est  doux  au  cœur  de  ton  frère  de  pouvoir 
trouvcîr  des  consolations  pour  toi  dans  àù  pareilles 
vciités!  i^ 

lUancluî  me  mande  que  madame  de  Woldemar  se 
lient  enfermée  dans  sa  terre,  qu'elle  n'y  reçoit  que 
ses  plus  intimes  amis,  et  que  sa  santé  est  fort  altérée. 
Ernest  devroit  être  à  Dresde;  on  Ty  attend  tous  les 
jours  ;  s'il  arrive  pendant  mon  absence,  puisse  la  con- 
duite de  Blanche  ne  pas  ajouter  à  la  tristesse  que  ']é' 
prouve  en  m'éloignant  d'elle,  et  en  te  sachant  dansla 
peine!  Adieu,  mon  Amélie  :  après  cette  lettre,  tu 
n'attcn,jlras  pas  long-temps  ton  frère. 
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LETTRE  LXVII. 

Amélie  à  Ernest. 

Du  chlileaa  de  Graocldoo  »  €  iiiln. 

La  foudre  est  tombdc  sur  ma  Icitc  :  en* revenant  au 
château  de  Grandson,  fai  trouve'  une  lettre  de  mon 

fthfe  :  il  arrive;  peut-être  il  sera  demain  ici Je*  vois 

qu*il  n'a  pas  reçu  le  billet  que  je  lui  écrivis  le  soir  qui 
précéda  cette  nuit  fatale....  Mais  Qu'importe?  iPn'en 
lira  pas  moins  ma  honte  sur  mon  front,  et  jamais  sa 
coupable  sœur  n*oscra  levnr  les  yeux  sur  lui  :  ses 
conseils  y  ses  opinions^  ses  cruels  éloges,  ont  rempli 
mon  ame  de  crainte,  de  remords  et  d'épouvante. 
Ton  bonheur  rassuroit  ma  conscience  alarmée  :  depuis 
que  je  ne  te  vois  plus,'  elle  commence  à  me  déchirer; 
enfin,  ma  confiance  s'ébranle,  et  je  forme  même  des 
doutes  sur  toi.  En  vain  je  te  tends  les  bras  ;  il  me 
semble  voir  la  main  de  Dieu  t'arracher  h.  mon  amour 
et  nous  séparera  jamais....  O  Adolphe!  souviens -toi 
que  je  t'ai  livré  toute  ma  destinée,  que  tu  et)  ré- 
ponds dans  cette  vie,  et  peut-être  au-delà  ;  souviens- 
toi  que  si  tu  m'abandonnois,  ni  l'amitié  d'Altx^rt, 
ni  les  cris  de  mon  enfant,  ni  l'idée  même  de  te  lais- 
ser en  proie  aux  plus  affreux  ri^mords ,  ne  pourroient 
iu*engager  à  prolonger  une  existence  que  tu  aurois 
dévouée  à  l'infamie.....  O  mon  fière  !  mon  excellent 
ficrc!  tu  me  cousacrerois  tes  jours,   me  dis-tu j  si 
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Blanche  t^étoit  enlâyée ,  tu  vivrois  encore  ponr  moi. 
Hëlas  !  pardonne  îTla  malkettreuse  sœur  d*avoir  moiiû 
de  courage;  elle  n'4  plus. la  vertu  pour  la  sonteoir 
dans  sa  douleur....  Adolphe ,  peut^tre  mes  tristes 
défiances  wfienseront-elles  ;  niais,  que  ne  dois- ta  pas 
pardonner  à  ma  situation?  ma  tendresse  est  la  même. 
Parce  que  je  crains  de  te  perdre,  m'en  es-  ta  moins 
cher  7  parce  que  je  pleure  sur  ma  faute ,  ai-je  pu  la 
détester  y  et  ihe  repentir  d*oa  amour  qui  m'a  eolmlbée 
dans  ce  comble  de  misère  7  |e  verso  des  larmes  Imi 
amires  sur  mes  torts,  et  la  perte  de  mon  lOBOceMS 
m*accable  d'une  douloureuse  honte  ;  maie,  fiNUe  et 
misérable  que  je  suis ,  tant  que  ton  cosor  me 
je  ne  croirai  pas  avoir  tout  perdu. 

Adolphe  I  dans  une  de  tes  lettres^  t«  me 
tt,  danjB  le  cas  oh  tes. instances  seroieat  imitilast  jaw 
coDsentirois  pas  à  fuir  avec  tôt  Ta  situation  ne  m'eit 
pas  entièrement  connue,  j'en  suis  persuadée;  mais, 
quelle  qu'elle  soit ,  je  crois  pouvoir  te  répondre  •  Si 
l'obstacle  vient  de  ta  mère,  je  ne  t'épouserai  jamais;  s'il 
vient  de  madame  de  Woldemar,  je  suis  prête  à  te  euivrt. 


LETTRE  LXVIIL 
Adolphe  à  Ernest. 

Du  chàteao  de  Siuunereiiy  lojam. 


Voici  deux  lettres  qui  arrivent  ici  à  mon  adrette; 
mab  le  timbre  ne  me  disant  que  trop  d'oik  elles  vioi* 
nent,  je  crois  devoir  vous  les  renvoyer. 
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Ernest 9  je  vous  ai  dit  souvent  que  la  foiblesse ,  qui 
mène  k  tous  les  vices ,  étoit  le  plus  grand  de  tous  : 
vous  êtes  sensible ,  vous  êtes  même  vertueux ,  et  ce** 
pendant,  foible  esclave  d*une  passion  frënëtique,  pour 
la  satisfaire  vous  allies  vous  livrer  aux  plus  criminels 
.  excès  y  et  mériter  l'indignation  de  tout  ce  qui  porte 
le  nom  d'homme ,  si  la  voix  d'une  femme  ne  vous  eût 
arrêté. 

En  refusant  de  vous  suivre,  Amélie  n'a  fait  que  son 
devoir ,  et  c'est  malheureusement  un  mérite  trop  rare 
pour  ne  pas  lui  en  savoir  gré;  mais  vous,  qui  vous 
élfs  rabaissé  au  point  d'avoir  besoin  de  recevoir  d'une 
maîtresse  des  leçons  de  courage  et  d'honneur ,  vous  ^ 
Ernest ,  vous  me  faites  pitié  ! 

Cependant,  quelle  que  soit  l'impardonnable  foi* 
blesse  qui  vous  a  jeté  dans  la  position  oii  vous  êtes^ 
il  n'est  rien  que  je  ne  fisse  pour  vous  en  tirer,  excepté 
ce  qae  vous  me  demandez  :  s'il  n'avoit  fallu  vous  don*- 
ner  que  ma  vie,  elle  étoit  à  vous,  tout  indigne  que 
voua  me  paroisses  maintenant  de  ce  sacrifice  ;  mais 
omseDtir  è  porter  l'opprobre  d  un  mensonge ,  et  à 
mettre  sous  mon  nom  une  mauvaise  action!  Ernest^ 
ne  l'espérez  jamais  de  moi.  Il  faut  qu'Amélie  soit  dé^ 
trompée  :  que  ce  soit  par  vous  ou  par  moi,  il  n'im- 
porte, pourvu  qu'elle  le  soit.  Cependant,  je  vous 
laisse  la  liberté  de  choisir  celui  des  deux  qui  se  char- 
gera de  ce  soin  :  hâtez-vous  de  prendre  votre  parti  ; 
le  mien  est  irrévocable  ;  car  ,  malgré  vos  menaces , 
la  douleur  d'Amélie,  et  tout  ce  que  vous  pouvez  dire, 
je  suis  sûr  que,  dans  cette  occasion ,  comme  dans  toute 
^  autre,  quelque  inconvénient  qu^l  y  ait  à  agir  rigou- 
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rvuseniraf  bien,  il  y  en  a  encore  plut  à  mal  flûre» 
.  Vous  n'avez,  qn'un  moyen  de  me  forcer  an  tilencei 
c*est  de  me  percer  le  cœur,  non  point-  en  combat- 
tant à  armes  égales ,  jamais  je  ne  lèverai  là  main  sur 
rhomme  qui  fut  mon  ami,  sur  le  fiis^  de  ma  bienfiû- 
trice  ;  mais  avant  peu  je  serai  à  Dresde  ,•  j*irai-  vooi 
demander  votre  décision  f  et  là  ^  vous  présentant  ms 
poitrine  nue  et  sans  défense  :  «  Prenez  ma  vie,  vom 
dirai^je  :  de  tout  ce  dont  Adolphe  peut  disposer, 
tout  est  à  vous  •  hors  Tbonneur.  n 
.  Je  ne  vous  parle  point  de  mes  peines,  et  pourtant 
elles  ne  sont  pas  foibles.  Âh  !  si  vous  savies  ce  qi/M 
le  malheur  d'être  aux  pieds  d'une  mère  qu'on  ne*  pent 
estimer,  de  porter  l'affliction  au  sein  de  celle  qui  nooi 
donna  la  vie ,  de  ne  trouver  aucune  parole  pour  Is 
consoler,  et  enfin,  de  se  sentir  coupable  pour  tropai- 
mer  la  vertu,  vous  verriez  peut-être  que  les  doulènn 
de  Tamour  ne  sont  pas  les  plus  cuisantes.  Mais  que 
vous  font  les  peines  d*un  ami?  Depuis  qu'une  funeste  pas- 
sion s*cst  emparée  de  vous,  tout  ce  qui  ne  s'y  rap- 
porte pas  ne  vous  est-il  pas  devenu  étranger?  n'a-telk 
pas  endurci  votre  cœur  au  point  que ,  lorsque  vous 
vous  êtes  déterminé  à  fuir,  l'idée  de  me  ravir  Je  levl  . 
bien  que  je  possède  sur  la  terre,  en  me  privant  de  1 
mon  ami,  ne  vous  est  pas  venue  une  fois,  et  ne  tous  | 
auroit  pas  arrêté  un  instant  ? 
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LETTRE  LXIX. 
Ernest  à  Amilic. 

1 5  juin. 

Noii|  ta  défiance  ne  m^ofTcnsc  pas^  mais  elle  me  fait 
connottre  une  afllicUon  nouvelle.  Moi  ^  je  t*abandon- 
nerois  !  je  craindrois  ma  propre  foiblessc  !  je  serols 
ariétd  par  madame  de  Woldemar! quels  blasphè- 
mes oses*tu  prononcer?  Ne  te  souvient-il  plus,  fcmmo 
injuste  etchériei  que  c*est  maigre  moi  que  je  suisici, 
que^  si  tu  m^avois  voulu  croire,  aucune  consid<(ration 
ne  m'auroit  retenu ,  que  nous  n'aurions  demandé 
Tavcu  de  [)ersonne  pour  nous  unir,  et  que  maintenant 
notice  bonheur  seroit*  i^  labri  de  tout  obstacle 7  Ce 
n'éloit  donc  pas  assez  de  dt^cliiix^r  mon  cœur  i)ar  ton 

refus,  tu  le  dt^soles  par  tes  soupçons O  Amdie!  tu 

doutes  de  mon  amour ,  tu  y^Qwx  croire  que  je  pourit>]8 
vivi^  sans  t*aimer  !  Kt  toi,  le  pourrois-tu?  pourquoi 
donc  me  juger  autixuncnt  ?  Et  quand  nos  existences 
sont  si  bien  confondues,  que  nous  n  avons  plus  qu'une 
amc,  que  nous  ne  faisons  plus  quun  tout,  pourquoi 
mettre  une  diU<5rence  dans  notre  amour?  Ah  !  si  tu 
savois  à  quel  point  ta  ponsde  est  la  seule  dont  je 
puisse  m'occupcr,  et  dont  aucune  autre  ne  peut  me 
distraire;  en  rentrant  dans  ma  patrie,  en  revoyant 
ces  lieux  oti  j*ai  passe  mon  enfance ,  je  ne  songeois 
qu*è  lui  »  en  recevant  les  caresses  de  ma  mère,  hcOas! 
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cétoît  encore  à  toi  que  je  pensois.  Amélie  t  ta  ei  ma 
vie  autant  que  ma  feliciti^^  et  je  t'assure  que  de  la 
manière  dont  tu  l*es  emparée  de  mon  cœur,  il  (audroit 
pour  t'en  arracher  une  puissance  telle  qu*il  n*y  eu  a 
pas  sur  la  terre  ;  le  ciel  même ,  à  moins  qu'il  ne  mV 
néanttt,  ne  pourroit  faire  que  je  cessasse  de  t^adorer. 
Ah  !  qu'il  me  fût  possible  de  savoir  te  dire  tout  ce  que 
j*éproiive  à  la  vue  de  tout  ce  qui  me  vient  de  toi  : 
jusque  dans  ces  lettres  où  tu  oses  douter  de  ton  amant, 
c'est  un  mot ,  c'est  une  expression  qui  me  cliarme; 
cVst  ton  écriture,  c'est  ton  souvenir,  c'e«t  toi  enfia 
que  je  retrouve  sur  le  papier,  ;  je  voudrois  pouvoir  lai 
communiquer  toute  Témotion  qu'il  me  donne ,  tout  le 
plaisir  qu'il  me  cause  ;  c'est  vers  toi  que  mon  conur 
remonte  pour  trouver  la  source  de  la  vie,  et  eo  t'ai* 
mant,  s'il  lui  reste  quelque  chose  à  d^irer,  c'est  de 
répandre  sur  toi  autant  de  félicité  qu'il  en  reçoit.  0 
mou  Amélie  !  si  le  rchlc  du  mondi;  ne  t'étoit  rien  ta- 
près  de  moi ,  si  je  pou  vois  te  faire  tout  oublier ,  et 
que  mon  amour  pût  te  suffire ,  combien  je  serois  peu 
effrayé  de  Tavenir  !  Que  m'iuiportcroit  d'être  entratoé 
dans  Tabiine  par  la  passion  qui  ine  dévore,  si  nous 
devions  y  être  ensemble  ?  Partout  où  je  serai  avectoii 
ne  trouverai *|e  pas  les  célestes  joies ,  les  ineflàl>l«f 
ravissemens?  Que  puis-je  vouloir  sur  la  terre?  et  que 
peut-il  y  avoir  pour  moi  dans  le  ciel ,  >>i  ce  n'est  toi? 
()  fenmie  de  mon  cœur  !  sois  seule  mon  partage  pea- 
datit  l'éternité,  je  ne  demande  point  d  autre  bonlieur. 
l'u  remarqueras  sans  doutcf  qu*il  est  des  articles  de 
tes  lettres  aux({uels  je  ne  réponds  point,  i)  Améliel 
c'est  eu  effet  un  tourment  bien  cruel ,  bien  plus  cruel 
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que  tu  ne  crois,  de  dissimuler  avec  ce  qu'on  aime  :  si 
tu  savois  ce  que  f  ai  souffert  en  te  cacltant  mon  nom  ; 

si  tu  savois  ce  que  je  souffre  encore Il  est  trop 

vrai  que  je  ne  t  ai  pas  tout  dit,  et  que  ma  situation  ne 

t*est  pas  entièrement  connue tu  as  deviné  une 

parti»  de  ce  que  je  te  cachois Tai  promis,  en  efTet, 

une  entière  obéissance  à  madame  de  Woldemar  ;  mais 
ri  dëpcndroit  de  ma  mère  de  me  dégager  de  ce  ser- 
ment )  et  ma  mèro  m*aime  avec  une  si  vive  aflection  ! 
|*en  ai  reçu  un  si  tendre  accueil,  que  \e  n*ai  point 
perdtr  Tespérance  die  la  toucher  en  notre  faveur.  Si  ja 
ne  Tavois  pas  trouvée  malade,  je  lui  aurois  déjà  parlé; 
nuits  pour  obtenir  d*olle  Teffort  que  je  vais  lui  deman- 
der^ il  font  attendre  qu*elle  soit  mieux Cependant 

M  t'afflige  pas ,  mon  épouse  adorée ,  et  conserve-moi 
lesenl  bietn  qui  me  fasse  aimer  la  vie. 

Pourquoi  rougir  devant  ton  frère  7  de  quoi  es-tu 

donc  coupable?  n*étois-tu  pas  libre  de  disposer  de 

ton  cœur,  de  ta  main?  Mais,  Amélie,  si  mes  prières 

ont  quelque  pouvoir  sur  toi,  tu  garderas  le  silence 

«▼6C  lui,  tu  me  laisseras  seul  le  soin  de  Tinstruire  da 

mon  nom,  de  Aon  amour,  de  nos  liens;  je  te  promets 

4a  lui  ouvrir  mon  camr  :  Albert  est  déjà  mon  fi>ère,  il 

lara  mon  ami  ;  et  s*il  étoit  possible  que  ma  mère  de- 

niaurAt  inflexible,  je  suis  sûr  que  lui-mâme  te  dira  que 

ton  devoir  est  de  me  suivre,  et  alors  tu  obéiras  sans 

douta.  Hëias!  Amélie,  faut-il  que,  pour  te  décider,  je 

coanipta  plus  sur  Tamitié  de  ton  frire  que  sur  mon 

mmour. 
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LETTRE   LXX. 

Ernest  à  Adolphe. 

Du  château  de  Woldemar,  16  join. 

Je  viens  vous  demander  encore  un  service ,  et  ce 
sera  le  dernier  ;  mais  si  vous  fÙtes  jamais  mon  ami^ 
quoi  qu'il  vous  en  coûte,  il  faut  me  le  rendre  :  c*est 
de  faire  mettre  à  la  poste  de  Kqpipten  la  lettre  ci- 
jointe  pour  Amélie,  afin  qu'elle  ignore ,  pendant  quel- 
ques jours  encore,  que  c'est  en  Saxe  que  je  suis;  sa 
vie,  et  la  mienne  peut-être,  dépendent  de  cette  pro- 
longation'. Voyez  si  votre  vertu  croira  mieux  faire  en 
immolant  deux  victimes,  qu'en  lés  sauvant  par  cetiib- 
nocent  artifice. 

Votre  parti  est  pris,  Adolphe,  et  le  mien  aussi; 
Amélie  sera  ma  femme  en  dépit  de  toutes  les  puis- 
sances de  la  terre  :  je  le  jure  au  ciel,  à  vous;  et,  dès 
demain,  je  le  jurerai  à  ma  mère  elle-même,  dût  sa  ma- 
lédiction tomber  sur  ma  tcte,  et  nie  pciirsuivre  jusque 
dans  la  tombe.  Je  suis  résolu  à  tout  :  il  ne  peut  plus 
y  avoir  d'indécision  pour  celui  qui  ne  voit  dans  la 
vie,  d'un  côté,  qu'une  félicité  sans  borne,  de  l'autre, 
qu'un  désespoir  sans  remède  ;  point  d'intervalle  entre 
eux;  tout  ce  qui  le  remplit  ordinairement,  sentimens 
doux,  occupations  utiles,  distractions  agréables,  tout 
cela  n'est  rien  pour  moi  :  il  me  faut  atteindre  au  faite 
du  bonluHir,  ou  tomber  dans  l'abîme  ;  il  me  faut  Amélie 
ou  la  morl. 


\ 
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Si  je  n*aToii  trouve  ma  mère  dam  un  état  de  latité 
alarmant  ^  f anroig  déjà  parlé.  Elle  dtoit  si  foible  quand 
je  fuis  arrivé»  qu*elie  gardoit  le  lit  ;  et  ma  vue  lui  a 
causé  tant  dVmotion  que»  pendant  deui  jours»  à 
tout  moment  elle  étoit  prête  à  s*évanouir  i  maintenant 
elle  est  un  peu  mieux  ;  mais»  pour  Tintérét  m<}me  de 
mon  amour»  je  dois  attendre»  pour  m*cxpliquer» qu'elle 
soit  en  état  de  m'écouter  tranquillement.  Je  vois  qu'elle 
D*ose  me  faire  part  de  ses  projets  ^  et  soit  qu'elle  pres- 
sente ma  résistance  »  soit  qu'elle  soupçonne  la  vérité  » 
depuis  mon  retour»  elle  évite  avec  soin  toutes  les 
questions  qui  pourroient  amener  une  ouverture* 
Croiriex*vous  qu'elle  ne  m'a  pas  demandé  une  seule 
fois  la  cause  de  mes  délaii  et  de  mon  silence?  Klle 
aflecte  de  ne  m'entreteuir  que  de  voyages,  d'atiâires 
et  Jesiiérance  d*avancement  à  la  Cour  ;  je  lui  réponds 
à  peine»  et  j'ai  l'air  si  triste»  si  malheureux,  qu'assu- 
rément sa  tendresse  devroit  s'en  alarmer»  si  son  amlii- 
tioD  ne  s'en  inqutétoit  pas.  Deux  fois  cependant  fal 
tenté  de  lui  faire  entendre  ma  peine  »  mais  indirec- 
tement; et  sa  santé  en  a  été  si  visiblement  altérée» 
que  je  n'ai  pas  o^é  continuer.  Peu  de  jours  après  mon 
arrivée»  nous  avions  eu  ici  un  grand  dlncr  de  famille» 
où  j'avois  vu  lUanche  pour  la  première  fois.  Le  soir  » 
quand  je  fus  seul  avec  ma  mère»  die  me  demanda 
comment  j'avois  trouvé  ma  cousine?  «  Charmante» 
loi  dis* je  \  il  est  diflicile  tïiire  plus  jolie.  —  Et  ce 
motif  vous  ciigagék*a-t-il  a  la  forcer  de  vous  donner 
•a  main  ?  vous  savez  que  vous  en  âtes  le  maître.  — 
Non»  Madame»  je  ne  le  suis  pas»  du  moment  que 
vous  m*avez  appris  que  mademoiselle  de  Geysa  étoit 
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aintfe  do  corole  Albert  ^  et  ftisoit  soft  bonheur  .ds 
•fpof  tenir ,  )e  n*ai  pu  dû,  croire  qn^il  me  reitât  eiiain 
dMit  lor  elle.  —  Ceit  pemer  noUement^  mon  *£bi 
et,fdtoif  aiMi  lAre  de  toos  à  cet  ëgerd  poor  nfoir. 
fait|  en  TOtre  ebtence,  tontes  Jet  démerebei  ^ni  |nm^ 
▼oient  obtenir  la  casMtion  dn  testamen  t  de  Totrogrân^ 
père  2  VEniperenr  s«nl  en  a  le  ponvoir,  il  en  a  la 
irolonttf ,  et  ce  n*est  paa  même  la  leole  grâce  qa*il  Mit. 
ditpoftf  k  TOUS  accorder.  •—  Âb  1  ma  mère  !  ai«-fe  inte^' 
rompn ,  je  ne  Ini  en  demande  aucnnci  et ,  poor  itr|, 
heoreuz^  toutes  ses  fiiTenrs  me  sont  bien  moins  nioes» 
sairis  qu'il  nemerestd*étre  aimé  de-TOus. Vous  m  safss 
pas 9  ma  mère,  ai-je  ajouté  en  baisant  sa  mam  aftc 
la  plas  vive  émotion  p  non  p  tous  ne  sates  pas  coosbien 
)*ai  besoin  de  totre  tendresse.  »  Elle  a  retiré  sa  maini . 
et  m*a  répondu  avec  un  peu  de  froideur  :  «  La.  ten» 
dresse  d'une  mère,  Ernest ^  est  un  bien  qu'il  est 
difficile  de  perdre ^  même  en  cessant  de  le  mériter; 
mais  pour  obtenir  les  bonnes  gr&ces  de  son  souverain, 
il  faut  s'en  rendre  digne  et  les  aller  solliciter.  Aussi, 
mon  pro)dt  est-il  de  vous  accompagner  à  Vienne,  dès 
que  ma  santé  me  le  permettra  ;  et  plas  d'une  fois  j'ai 
réfléchi  que  nous  ferions  peut-être  bien  de  nous  j 
fixer. -i- Quoi  I  Madame,  abandonner  votre  patrie  I 
quitter  le  séjour  de  Dresde  !  —  Dresde ,  témoin  de 
TaiTront  qu'une  fille  criminelle  a  fait  î%  notre  fiimille, 
m'est  devenu  depuis  long-temps  odieux  ;  et,  en  m'éloi- 
gnant  du  lieu  oh  je  l'endurai ,  j'espfre  que  le  souvenir 
m'en  sera  moins  présent.  —  Se  peut-il,  Madame,  que, 
le  temps,  qui^détruit  tout,  vous  ait  laissé  votre  liainei 
et  que  les  malheurs  d'Amélie  7 .—  Ernest ,  a*t*elle 
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interrompu  d^une  voix  nltdréc  et  en  me  serrant  brus* 
quement  la  main,  Krne.st^  si  tous  respectez  votre 
mèi*e^  gardet-vous  de  prononcer  jamais  un  nom  qui 
est  pour  elle  une  injure  ;  et  s*il  dtoit  possible  que 
nous  pensassions  différemment  sur  ce  points  laissez-^ 
le-moi  toujours  ignorer,  afm  que  je  puisse  continuer 
à  vous  aimer  et  à  vous  estimer  encore.  »  La  vdliémence 
avec  laquelle  elle  avoit  prononcé  ces  mots  ayant 
épuisé  ses  forces,  elle  est  tombée  pMe  et  abattue  sur 
le  dos  du  canapé  oh  elle  étoit  assise  :  je  Tai  soutenue 
dans  mes  bras,  je  lui  ai  fait  respirer  des  sels  \  elle  m*a 
prié  d*appeler  ses  femmes  et  de  me  retirer  :  je  Tai  fait. 
Depuis  ce  jour,  il  n*a  plus  été  question  d'Amélie ,  ce 
nom  chéri  qui  occupe  seul  ma  pensée  et  remplît 
tout  mon  cœur,  ce  nom  chéri  n*a  pas  été  uneseule  fois 
sur  mes  lèvres.  Hier  seulement,  ma  mire  sVtant 
trouvée  un  peu  mieux,  elle  a  consenti  à  aller  passer 
la  journée  à  Dresde,  chez  M.  de  Geysa.  Pendant  tout 
le  dtnor ,  j'avois  été  morne  et  silencieux  :  vers  le  soir^ 
tandis  que  chacun  étoit  au  jeu,  ot  que,  la  tête 
penchée  sur  mes  mains,  je  râvois  au  coin  de  la 
cheminée,  Blanche  s*cst  approchée  de  moi;  elle  a 
posé  sa  main  sur  mon  bras,  et  me  regardant  avec 
douceur  :  »  Mon  cousin,  m*a-t-elledit,  vousavezTair 
Uen  malheureux  ;  si  je  ne  me  trompe ,  vous  regrettez 
quelqu'un ,  et  vous  n  avez  pas  eu  besoin  d'un  elfort 
extraordinaire  pour  me  rendre  ma  liberté.  »  J*ai  levé 
les  yeux  sur  raimablc  fille  :  un  mélange  d'attendris- 
aementet  degatté  embelhssoit  sa  physionomie,  k  Oui, 
ma  cousine,  lui  ai- je  répondu,  mon  cœur  est  plein 
de  tristesse. —  De  tristesse  seulement?  a-t-elle  ajouté 
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avec  un  sourire  (in.  —  Â.h  !  s*il  n^étoit  pas  en  proie 
à  la  plus  violente  passion,  croyez -vous,  Blanche» 
que  j'eusse  eu  la  force  de  céder  s^  tôt  mes  droits 
sur  vous  7  —  Il  n*est  pas  question  de  moi  y  a-t*elle 
interrompu  en  rougissant  ;  parlons  de  vous ,  mon 
cousin  *i  votre  état  me  touche  :  sans  doute ,  voas 
n'espérez  pas  que  votre  choix  convienne  à  ma  tante.  » 
}*ai  secoué  tristement  la  tête,  n  Je  vous  plains ,  car 
vous  ne  la  flécl«irez  pas.  —  Il  faudra  donc  mou- 
rir y  ma  cousine  ?  -*-  Pauvre  Ernest  !  vous  m*affliges 
beaucoup  y  quel  dommage  que  vous  ne  soyez  pas  re» 
venu  quelques  années  plus  tôt,  avant  que  votre  cœar 
f&t  engagé ,  quand  Amélie  étoit  libre  encore  I  vom 
Feussiez  aimée ,  sans  doute  ;  elle  vous  eût  aimé^  j'en 
suis  sûre.  —  Aimable  Blanche  ;  ah  !  oui  ^  c'est  bien 
dommage  I  Mais  vous  ne  haïssez  donc  pas  Amélie, 
vous  ?  —  Moi ,  la  haïr ,  la  sœur  d'Albert  !  —  Elst-ce  là 
son  seul  litre  auprès  de  vous!  — Non^  ses  malheurs, 
ses  vertus  en  sont  de  plus  forts  encore.  —  Vous  êtes 
bonne  y  vous  êtes  sensible,  vous  êtes  la  seule  per- 
sonne de  la  famille,  Blanche,  qui  prendrez  pitié  de 
mon  sort.  Mais,  dites-moi,  savez-vous  où  est  Amélie? 
—  Elle  est  en  Suisse.  —  Y  vit-elle  heureuse?  —  Je  ne 
sais;  je  n'ai  de  ses  nouvelles  que  par  Albert,  et  Albert 
est  en  Bohême. — En  Bohême?  ai-je  repris  :  je  le  croyoi* 
auprès  de  sa  sœur.  — D'où  le  savez-vous?  qui  vous  Ta 
dit?  a-t-elle  repris  en  rougissant  prodigieusement  » 
A  cette  question,  j'ai  vu  qu'Albert  avoit  fait  un  secret 
de  sou  voyage;  et,  pour  détourner  Blanche  de  la  vé- 
rité, je  lui. ai  dit  d'un  air  indifférent  :  <c  Personne  ne 
m'en  a  parlé,  et  je  ne  saurois  trop  vous  dire  pourquoi 
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{e  TaToii  supposé.  —  Kyoz-vom  fait  part  de  voire  sup- 
poftiiton  k  ma  tanle?-**Nan  ;  je  n>n  ai  parlé  qu*â  vous. 
—  Vous  me  rassurez  ^  car  il  est  essentiel  que  toute 
notre  famille  ignore  ou  est  Albert  :  on  le  croit  dans 
ses  terres  ;  si  on  le  savoit  auprès  de  sa  sœur,  ma  mère  ne 
le  lut  pardpnneroit  pas. — Mais,  lui  ai-jedemandéy  quel 
motif  a  pu  rengager  k  un  si  long  voyage  ^  au  moment 
ob  son  sort  va  se  décider  ;  est-il  donc  arrivé  quelque 
malheur  k  Amélie?  —  Vous  êtes  curieui,  m  a«tH»lle  dit 
en  me  regardant  d*un  wil  pénétrant  :  qu*est-ce  que 
cela  vous  fait  ?  et  quel  intérêt  y  prenex-vous?  —  Quoi 
donc!  croyez-vous  que  je  n'en  prends  aucun  k  Amélie? 
les  liens  du  sang  et  ceux  qui  durent  nous  unir  peuvent- 
ils  me  laisser  indifférent  sur  son  sort?  —  Je  vois  que 
nous  nous  trompions  liicn  sur  votre  caractère ^  a-t-elle 
fiepris  d'un  air  étonné  :  il  promettoit  d*être  fier  et  vin* 
dicatif;  je  le  trouve  doux  et  indulgent  :  quelle  cause 
a  produit  ce  cluingement  ?  —  L'expérience,  ma  cou«- 

sine,  les  conseils  de  Tamitié —  Ou  plutôt  Tamour^ 

»*t*elle  interrompu  en  souriant  :  avouez-le,  Ernest, 
le  mariage  d'Amélie  vous  avoit  vivement  irrité?  Mais 
bientôt  une  pssion  violente,  en  remplissant  votre  ame, 
vont  aura  fait  oublier  un  mallieur  qui  ne  vous  toudioit 
plus.  -^U  est  vrai ,  ai-|e  répondu  en  soupirant,  et  vous 
avex  deviné  mon  cœur  ;  ce  n'est  que  depuis  qu'il  aime 
que  i*ai  pardonné  k  Amélie.  —  Mais  qui  est-elle  cette 
femme  que  vous  aimez? —  Vous  le  saurez  avant  peu, 
muk  cousine  ;  je  ne  tarderai  pas  k  m'ouvrir  à  ma  mère. — 
Je  ne  serai  donc  instruite  qu'en  même  temps  que  le 
reste  de  la  famille!  vous  ne  voulez  pas  de  Blanche  pour 
votre  confidente ,  pour  votre  amie?»  Kllc  m'a  fixé  d'un 


'^ 
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âir  t6Bdr«9  peut-être  trop  pour  celle  fai  eel  fcniiii 
à  AlfceMs  tteiiy  n'iioiiporte^  ton  idBration  nV toïiehi 
«Ak!  lui  ii*je.dit  en  portent  la  sMin  à  mee.làmii 
f  tt*il  nroit  doos  de  TOiif  oosfier  tom  mee  lacrele^  et 
de  lentir ,  en  fakent  de  veM  iweemîe/foey^oiqae 
destintfl  tooB  deux,  k  feutrée  liene  «  nom  qp  mànm 
pourtant  fMB  entièremeèt  perdus  Tun  pour  raaire<I 
-^ Ernest^  t*eet écriée taea  mère ^  de  Tautre boatik'la 
chambre ,  |e  ▼oudrois  voue  dire  un  mol.fwIe  euie  riÉu 
fue  ma  tante  nou  chàervB  depuis  long^tempe'i  raf% 
dit  Bianchei  tout  bas  et  en  se  contraignant' pour  Im 
pêà'  ddatèr  de  rire;  noire  longue  conversation  Ta  in^ 
^iétée,  sans  doute;  elle  croit  que  votre  «sur .est  en 
danger  auprès  de  moi  :  ailes,  ailes  vite  diseipetf'SeÉ 
erreur*  !^  Êa  pariant  ainsi  »  elle  a  rejoint  seeeompsii 
gués,  et  )è  me  suis  approché  de  ma  mère.  Elle  m*a  prit 
de  faire  avertir  ses  gens,  parce  qu'elle  vouloit  se  retirer 
sur-le-champ;  et  aussitôt  que  nous  avons  été  en  Tei« 
ture  ;-eIle  m'a  demandé  si  je  croyois  convenable ,  aprèi 
avoir  renoncé  à  mes  droits  sur  Blanche ,  de  parotire 
lui  faire  une  cour  assidue?  «  U  me  semble.  Madame, 
que  le  sang  qui  nous  unit  peut  autoriser  Tamitié  entre 
nous.  —  Non  pas  tant  que  votre  cousine  sera  libie^ 
Ei*nest  ;  vous  êtes  trop  jeunes  tous  deux  pour  vous  li- 
vrer à  Tamitié,  avant  que  d*antres  nœuds  la  retiennent 
dans  les  bornes  qu'elle  doit  avoir.  —  Ahl  Madame  Uni 
ai-)e  dit  vivement,  que  \e  céderois  volontiers  à  voire 
volonté  sur  ce  point,  ei  avec  quelle  ardente  soumission 
vous  me  verriez  souscrire  à  tous  vos  v^ux  ^  si  vooi 
consenties  à  remplir  un  seul  des  miens!  —  Ernesti 
a-t-elle  repris  d*un  ton  sévère,  vous  connotsses  si  bien 
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le  cœur  de  votre  mère  ^  qtie^  i*il  eit  un  objet  lur  lequel 
vouê  doulie»  de  sa  complaiinnce ,  c'est  que  vouh  tentes 
qu'elle  ne  doit  pnt  en  nvoir  ^  et  que  vous  seriex 
peut-être  coupttblo  de  lui  en  demander  :  nu' reste  ^  )e 
pnfvois  nssox  que  vous  mv.  prc^pnrea  bien  des  clingrins, 
et ,  qu*npràs  avoir  gcSmi  si  long-temps  de  votre  absence , 
il  me  faudra  g($mir  sur  votre  retour.  Mais  co  nost 
point  le  momcut  d'entamer  une  pareille  conversation , 
yottt  voyez  que  nm  snntd  est  trop  foible  enoore  pour 
U  soutenir  y  et  je  vous  prie,  mon  (Us^  d'attendre  k  cet 
tfgard  que  je  vous  interroge!.  t> 

Ce  matin  »  pondant  le  di(j(!(incr ,  son  ton  n  éié  tfga* 
lement  froid  et  imposant  :  j'tSlois  encore  avec  elle 
quand  on  m'a  o|iporld  votre  lettre  :  elle  y  a  jetd  un 
coup'd'œil.  «  Kstce  d'Adolphe?  m'a-t-elle  dit.  »  Je  me 
suis  iiicliml.  J'ai  vu  qu'elle  dloit  tcntdo  <ie  me  deman- 
der do  la  lire;  mais  craignant  apparemment  que  cela 
nentratnAt  vmv.  explication  :  «  HelircK-vouit,  a-t-olle 
repris  y  je  ne  veux  point  vous  g^nrr;  et  le  tenqis  est 
bien  loin  oi'i  j'oiipiSrois  <pie  mon  fils  n'auroit  point  de 
secrets  pour  moi.  —  Pcut-^lre  vous  trompez  vous,  ma 
mare ,  ai-io  n^pondu  avec  dmotion  \  et  ce  temps  n'est-il 
pat  si  dloignrf  i|ue  vous  le  penHOA?  Ces  lettres  peuvent 
contenir  do  telles  choses  ^  que  je  sois  contraint  de 
rompre  le  silence  que  vous  m'avez  impos^J^  et  dont  le 
poids  oppresse  mou  rœur.  't  Je  suis  sorti  sans  attendre 
sa  r^pon^ei  et  j'ai  vu  en  elFet ,  en  lisant  votre  lettre» 
qu*il  falloit  que  mon  sort  se  ddcidAt.  Vous  exiges 
qu*\mdlie  iioit  ticlairrfe  :  AdolpliCi  elle  le  sera  »  repu* 
•ez  vous  sur  moi  :  lu  crine  sera  violente;  peut-être  en- 
tratnera-t-elle  la  mort  de  l'un  ou  de  l'autre^  ou  plutôt 


éù  tom  dmBOL  i  car:  lequel  de  nonepownit  mnkté 
k  Tantre?  O  idm  Amélie  1  monfirjKreotolB^HM»-. 
fraie  paa^pardonne  leulenient  met  torto^  qvilte  iafta* 
«au  dMlear,  laiiie-moi  te  nuTre,  et  le  catCMiii^éÉr^r 
repoiefai  entfe  tee  bref  me  panrftra  bien  plne-iloai* 
que  le  hant  rang  que )e ne  parCagerois  paa^fMtoLiiU 
Je  leiif  dane  ma  poitrine  nne  cbalenr  hrùlaat#>  Tafanei  ' 
je  reipecteffianière^fefrémiada  orap  que  {e  vaielai 
porter;  maU  c'est  le  leiil  moyen  d*arriftr  à  AméKvi- 

et  dte*lorr  fe  n^kéiite  plut U  me  temUe  la  iroirde^ 

vant  moi  avec  tout  set  charmes  ^  baigntfode  sea  pleuif^ 
réclamer  les  sermons  qui  nons  Uent.«.rMon  ami»  ostli 
image  remporte  sur  tout  ;  et  je  jure  de  renveitef  k» 
obstadety  de  briser  les  Tobntés,  et  d'atteiiidrie 
but  y  nimporte  sur  quel  cosur  ma  main  frappenu; 


• 


LETTRE  LXXI. 
Amélie  à  Ernest. 

Du  château  de  Grandioili  %g  juin* 

Tu  me  dis  d'espérer,  tu  me  pries  d*étre  tranquilk: 
je  veux  l'obéir*!  je  ne  m'inquiéterai  point  de  ce  qoe 
tu  me  caches,  quoique  ma  vie  en  dépende  ;  je  ne  pea- 
serai  qu'à  ton  amour  t  un  amour  comme  le  tien  doit 
me  suffire  :  oh!  combien  il  faut  qu'il  soit  extrême! 
puisque,  dans  la  situation  où  )e  suis,  )e  puis  ne  psi 
mourir  de  douleur.  Que  j'avois  besoin  de  ta  lettre! 
tu  uvois  tardé  h  m'écrire,  et  d'aflfreuses  craintes  coid- 
mençoient  à  déchirer  mon  cœur.  Cher  Adolphe  (  par* 


ASiéLIB   MAJCSPIBLD*  397 

doone,  mais  )e  D*auroU  pas  de  soupçons  si  jVtois  en- 
core iDDoceote  :  quekque  soient  mes  torts ,  ta  lettre 
me  les  a  fiùt  tons  oublier  ;  elle  a  dissipé  mes  inquië- 
laidesy  elle  m*a  rendu  Tespérance;  je  la  porte  là,  sur 
mon  sein,  cette  source  de  toute  vie  et  de  toute  fôli* 
cilé!  Oh!  sais-tu  y  sais-tu ,  Adolphe ,  quel  bien  un  tel 
papier  fait  au  cœur  ? 

J*ai  revu  mon  frère ,  et  je  lai  revu  sans  plaisir^  ou 
plutôt  tant  de  peine  se  méloit  à  tant  de  joie»  que  je 
versois  des  torrens  de  larmes  entre  ses  bras,  sans 
pouvoir  dire  quel  sentiment  les  faisoit  couler  ;  il  m*a 
parlé  de  Henry  Semler  :  à  ce  nom ,  il  a  vu  une  telle 
confusion,  une  telle  tristesse  dans  toute  ma  conte- 
nance ,  qu'il  s*est  arrêté  :  il  croit  que  nous  sommes 
•éparés  pour  toujours;  mon  oncle  le  lui  a  dit  ;  mon 
onde  lui  a  raconté  tout  ce  qui  s*est  passé  entre  nous, 
da  moins  tout  ce  qu*il  sait  ;  et ,  malgré  lextréme  bonté 
de  son  cœur,  la  colère  quil  conserve  contre  Jlenry 
Semler^  le  lui  a  fait  peindre  sous  les  couleurs  les  plus 
défit vorables.  La  douleur  où  je  suis  plongée,  nourrit 
et  accroît  son  ressentiment,  et  plus  \e  m*afflige,  plus 
il  TOUS  hait  Api*ès  avoir  recueilli  de  sa  bouche  tous 
les  détails  de  votre  conduite  et  de  votre  refus,  mon 
frère  est  venu  près  de  moi,  et  pressant  mes  deux 
i^inssursa  poitrine  :  «  Ma  sœur,  tu  ne  me  diras  donc 
rien?  tu  fermes  ton  cœur  à  ton  ami,  à  ton  premier, 
ton  seul  ami  ;  à  celui  qui,  pour  assurer  ton  bonheur, 
aoroit  donné  jusqu'à  sa  vie.  •  A  ces  mots,  je  n*ai  pas 
même  eu  besoin  pour  me  taire  dt*  penser  à  votre  re- 
commandation,  il  m'a  suffi  do  ma  honte  :  je  suis 
tombée  à  genoux  toute  en  pleurs ,  et  sans  pouvoir 
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proMrar  une  pivûlê  v  )•  regtrdoM  non  MW|'  ot  ^ 
raproch'ois  au  dtl'da  m'aTOir  raiidto  inéigM<Jf«i  Mi 
ami.  il  m*a  ralavéi^  et  ayant  approcha  sa-  bbaiia  Ai 
fcutrail  oli)?tftoii  anifc»  il  m'a  fixtfé ianf^tevp»  ilte 
crii  ilriitay  puis  il  iii*a  dit  <f  «  Ma  Mor^  tm  tèmftte  fin 
aauier  arac  moi^  «t^  mon  amititf  to  Atigna-tp^alla?  *^ 
O  mon  frère  I  mon  digne  frère  !  ai-)e  reprit  d'âne  fsb 
étovktUef  per  pitië  ne  m^iaterroge  pat.  «-^  Pougiyoi 
donc 7  flht-il  répondu  d'un*  air  tftonntf  et  même  wi]M 
téfère;  et  comment  Amélie  craint-elle  do  m^frii 
•on  cœnr?  quelle  peut  être  la  cauie  de  ce  eibnee)  ft 
nVn  voie  que  deuK>  a-t-it  ajouté  après  avoir  atlenài 
▼ainement  roarépoilie  :  ou  ma  lœar  est  coupuUo^'ei 
elle  a  ceué  de  m*«imer.  — «  Ahl  lui  al-|è  dit-on^UM* 
fêtant  dane  set  brat,  je  ne  tait  ti  mon  amour  mtet 
m*est  plus  cher  que  toi.  »  Ces  parolet  étoient  1%^ 
que  ion  autre  supposition  étoit  vraie;  je  Tai  senti  ea 
les  prononçant  y  et  l*idéc  de  parottre  criminelle  sm 
yeux  du  plus  vertueux  dos  hommes ,  m'a  causé  un  td 
eflfroi,  que  je  suis  tombée  sans  connoissance  à  Mf 
pieds.  Depuis  ce  moment,  il  ne  questionne  plus;ioo 
air  est  plein  d*indulgence  ;  il  me  traite  avec  la  plia 
tendre  bonté  ;  mais  je  vois  dans  ses  yeux  une  sombrp 
tristesse  y  plus  cruelle  h  mon  cœur  que  les  plut  crneb 
i*eprochei;  que  scroit-ce  donc,  s*il  étoit  sur  que  n 
lœur  est  déslionorée,  et  que  cVst  il  Adolphe  de  Reioi- 
borg  qu'elle  appartient;  à  Adolphe,  qui^  pour  s*unir 
k  elle,  n'est  pas  sftr  d'obtenir  l'aveu  de  sa  mère;  k 
Adolphe,  qui  s'entoure  de  circonstances  si  mysl^ 
rieus.es^  que  rœil  m£me  de  celle  qu'il  aime,  ne  §•»- 
roit  les  pénétrer?  Sans  doute  il  seroit  au  désespoir»  il 
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n^auroil  pas,  comme  moi ,  ton  amour  pour  le  rassurer 
et  le  consolrr  de  tout. 

Blanche  écrit  h  mon  frère  qu*Ernest  est  arrive  à 
Dreiiile;  il  parott,  k  ce  quVlle  dit,  plongé  dans  uoe 
grande  mélancolie,  et  peu  disposé  au  mariage  que  sa 
mère  désire;  elle  en  parle  avec  intérêt;  ses  éloges 
m*unt  alarmée;  Albcit  a  .«^croué  la  téti*  en  souriant 
tristement  :  «  Sois  tranquille,  Amélie,  nra-t-il  dit. 
Blanche  sera  constante;  mais  elle  cherche  il  m*inquié- 
ter,  et  veut  se  faire  regretter  d*Krnost  :  sans  doute  elle 
réussira  dans  ses  deux  projets.  —  Mon  Alhert,  crois- 
moi,  retourne  à  Dres^de,  va  veiller  toi-même  à  ton 

bonheur.  -^J'irai Puisque  ma  présence  est  inutile 

k  ma  sœur,  et  qu'elle  repousse  mes  secours,  il  faudra 
bien  partir.  —  Kcoute,  ô  le  plus  chéri  des  frères!  il 
est  vrai,  jai  un  secret,  tu  le  snuias  un  jour;  mais 
maintenant  ne  cherche  pas  à  le  découvrir  ;  <ar,  si  tu  le 
demandois,  je  sens  bien  qu'aucune  puissance  ne  pour- 
roit  me  donner  la  force  de  le  taire,  ni  me  consoler  de 
te  ravoir  dit.  »  Pendant  que  je  parlois,  il  me  rrgardoit 
fixement,  et  des  larmes  couloient  le  long  de  ses  joues  ; 
il  i^est  promené  en  silence  dans  la  chambre;  puis  se 
rapprochant  de  moi,  il  a  dit  :  «  Je  ne  te  demande  plus 
rien  ;  je  respecte  ton  secret ,  et  je  respecte  assex  ma 
sœur,   pour  croire  qu'il  ne  cache  vien  de  honteux; 

mais  s*il  en  étoit  autrement O  mon  père!  ce  n*est 

pas  elle  qu'il  faudroit  ac<  user  ;  ce  seroit  moi  :  ne  m'a- 
voif-lu  pas  oixlonné  de  veiller  sur  elle?  et  je  l'ai  ahan-- 
donnée!  Pourquoi  ai-je  permis  qu'elle  me  quiltAt? 
pourquoi  ne  Tai-je  pas  suivie?  Ah!  si  ta  fille  a  eu  des 
torts,  pardonne  &  sa  foiblesse,  et  ne  punis  que  moi. 
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—  O  noii,  mon  père,  idc  suis-îe  écriée  ib  mon  tour 
en  leyant  les  mains  au  ciel,  non,  jamais  la  fille  ne 
sera  assez  coupable  pour  mériter  une  punition  aussi 
horrible  que  celle  du  malheur  de  son  frère.  »  A  ces 
mots,  Albert  m*a  pressée  sur  son  sein,  et,  après  un 
long  silence,  nous  nous  sommes  efforcés  de  changer 
de  sujet. 

Mon  oncle  chérit  Albert  ;  mais  qui  ne  le  cbériroit 
pas?  Toi-même,  Adolphe,  quand  arrivera  ce  beao 
jour  où,  sans  parler  de  ma  faute  à  mon  frère,  tu  lui 
confieras  nos  liens?  Quand  tu  sauras  de  quel  prix  est 
son  amitié,  que  tu  connoUras  son  cœur,  Amélie  seule 
te  sera  plus  chère  que  lui.  Adolphe,  assurément  je 
voudrai  tout  ce  qu*Albert  approuvera  :  maintenant 
qu'une  générosité  exaltée  ne  peut  plus  Fëgarer,  œ 
qu'il  jugera  être  bien  le  sera.  Si  en  m^unissant  à  toi 
malgré  ta  more^  je  ne  faisois  de  tort  qu'à  moi,  aurois- 
je  hésité  un  instant?  Ne  t'ai-je  pas  tout  immolé,  ma 
paix,  ma  vertu ,  Festime  de  mon  frère  ?  et  maintenant, 
quand  jo  te  refuse  ([uelque  chose,  ce  n'est  pas  assuré- 
ment mon  intérêt  qui  m'arrête;  car  que  me  reste-t'il 

à  perdre? Mais,  Adolphe,  que  je  te  fasse  violer 

tous  tes  devoirs!  abandonner  ta  mère!  la  livrer  à  une 
inronsolable  douleur!....  Non,  jamais,  jamais.  Cepen- 
dant, puisque  tu  me  dis  que  tu  espères,  je  veux  espé- 
rer aussi  ;  je  veux  croire  que  bientôt,  conduite  par 
mon  frère  au  pied  de  l'autel,  je  m'engagerai  à  ne  te 
quitter  qu*à  la  mort...  mais  il  n'y  a  qu'un  événement 
pour  un  pareil  bien  ;  il  y  en  a  mille  pour  l'infortune..'* 
O  Dieu  suprême!  je  ne  murmure  point  contre  toi; 
cependant  je  ne  te  la  vois  pas  demandée  cette  exis- 
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tencei  que  tu  n*as  rem|4ic  que  de  jouissances  sans  se- 
ouriuS ,  et  de  maux  sans  remèdes. 


LETTRE  LXXIL 
Ernest  à  Âdùlfihe. 

DutAiH  est  le  jour  fixé  pour  mVxpUquer  avec  ma 
mère^  demain  je  connottm  mon  sort,  et  tout  sera 
fiai. 

'  Ce  moment  doit  <Hre  terrible  aussi  pour  elle;  car 
elle  sait  iléjà  que  mon  amour  est  au-dessus  de  son 
poiiYoir,  et  qu^Amrflie  en  est  FoUjet. 

Amâie!  enfin  j'ai  os«f  prononcer  son  nom;  enfin  je 
me  suis  affranchi  de  i*insupporlaMe  contrainte  od  je 
vtTOii  depuis  mon  retour;  jai  dit  k  ma  mère  que  je 
u^aurois  jamais  d'autix^  tf)H)u>e;  ot^  malgi^  sa  colère 
et  ta  haine,  depuis  cet  aveu,  elle  ma  encore  nommtf 

Mm  fils»  et  m*a  parlé  avec  tendresse AdoIpUe» 

peul-^tre  parviendrai-je  à  la  toudier  :  elle  n*est  point 
intensifie;  jai  vu  couler  ses  larmes,  et  jusque  dans 

ses  reprodies,  j*ai  reti'ouvé  le  cœur  d'une  mèi>î 

le  tomberai  i^  ses  pieds,  j'invotpierai  sa  |>itié,  son 
amour mais  ne  Tai-jo  ))as  déjà  fait»  et  vaine- 
ment?  si  ma  mère  me  ln^^use,  Adolplie,  il  faudra 

donc  la  fuir?  Oui,  |dutùt  que  dal>andonner  Amélie, 
|e  suis  déterminé  ]^  la  fuite  ;  mais  que  ce  parti  ni  eût 
ssmUtt  plus  facile  avant  d*(Slre  revenu  ici  \  Alors  je 


ma  louvenoii  h  peitie  de  ina  niàro,  fa?oU  presque 
oulilié  se«  traits  y  je  ne  venuU  pei»  de  recevoir  let  ca- 
resses,  de  Ten tendre  me  nommer  son  enfant,  son  uû- 
t|ue  I)ien  ;  cette  sainte  voix  de  nature  ne  retentissoit 

pas  danii  mon  cœur O  mon  Amélie!  si  je  ne  puis 

toucli(;r  ma  m2:re,  en  m*envoyant  ici,  tu  auras  aug- 
menta nos  maux;  mais,  n'importe,  'je  firamolerai 
tout,  et,  en  te  faisant  un  pareil  sacrifice,  sans  doute 
j'aurai  mérité  que  tu  ne  m'en  refuses  aucun,  et  que 
tu  n'hésites  plus  à  me  suivre....  Durant  cette  d'uelle 
nuit  qui  précode  peut-iitre  un  jour  plus  cruel  encore, 
comment  espérer  un  Inoment  de  repos?  Ce  n'est  poiot 
ïi  Am^^iie  que  je  puis  adresser  le  détail  de  mes  combsti 
avec  ma  mère  s  reoevez*le  donc,  mon  ami,  et  peut- 
être  qu'un  jour,  quand  je  serai  exilé  loin  d*elle,  seule, 
dans  sa  vieillesse,  en  lisant  le  récit  de  ce  que  son  am- 
bition m'a  fait  souffrir,  e!le  s'attendrira,  et  pardon- 
nera h  son  (ils,  h  son  (ils  proscrit,  errant  dans  les 
terres  étran^ère.s,  <;t  portant  partout  le  remords  de 
l'avoir  odensée. 

A|)r^.s  avoir  vrcn  votre  dernière  lettre,  Adolplie, 
oii  vous  exi^ii*/ qi/Ainélie  fût  instruite  de  la  vérité, 
je  vis  hieii  qu'en  quelqiiVtat  (jiie  fût  ma  mère,  je  ne 
pouvois  pluM  di(l<«rei'  à  lui  ouvrir  mon  cfrur;  jedei- 
eeiidis  le  rriénie  jour  auprès  d'elle  dans  cette  inten- 
tion :  je  la  trouvai  un  peu  soud'rante;  elle  me  prit 
de  lui  donner  le  tuas  pour  aller  faiie  le  tour  de  son 
parterie,  dans  Tespoit  (|ue  le  ^rand  air  diminueroit 
l'oppression  «jui  r<loii(foit.  'rournieiilé  du  déhir  dV 
xécuter  mon  projet  ,  et  de  Tobstaele  que  lu  santé  de 
ina  nièn;  y   oppohoit  pour  rinstunt,   je  ne  pouvoil 


KouAAvions  fiiil  \\if\k  une  ttsset  longue  pu^iut'naci^^i  . 
fjMTsqiH^  m»  ni^rr,  tn  IrvAUt  h  tôle,  liY$$aillîi  toul- 
i*coup»  <"!  $on  vij^a^i!'  (k'vint  toul  (»u  fou.  «  Qu*«^l-cr, 
ni  di$«ji^  ?  vous  srnicx-vous  plus  iuctntuiUHWo  i  —  lUm 
liiHi  !  s'ëcriJhtH^llo  sutis  m(^  Nfpomlir^  «^st  h^o  li^  lo  rMo  ; 
sl-^ct^  là  la  s<uiuiî$$ion  qui"  jfC  «lovois  «tteuilro  irun 
Mnrileur  qui  vil  depuis  Irenio  anmV$  xhn^  nisi  luaissoii? 
^lioi!  malgré  lnt^$ortllv$,  ct^  Uv^iiut"!  5ulK^is|<«  onctMv  ! 
»ifeiU4uiiie  ma  ilesol)«<i|  GuiUaun^t»  u/a  lrouiptV«  il 
n  cem  puni  >  ^i  ne  passi^ra  pus  une  nuil  d«  plus  olioi 
ioi«  —  Ali  !  mon  Piou  !  i>*pi  îs-|<*  offraYi^  ilo  son  tW- 
mlrei  qui  p<^ul  vous  Rùnc  autant  liaTr  ce  lu%squet,  el 
•el  si  grand  crime  Guillaume  a-t^l  commis  en  ne  le 
lAniisant  pas  ?  »  Elle  m'a  re^aule  tixement  t»  Savet- 
oiiS  pourquoi  ce  lilleul  fui  plant<^«  et  quelles  mains 

iwèrgnl  ces  arbustes!  —  Non»  je  Tignore*  et 

-»  Pldùssiet-vous  Tignoi-er  toujinirs  !  inlerrompit-ello 
iviHtt^nt}  «I  demain  «  si  je  vis  encoi^e ,  il  ne  ivslera  |kis 
cttigede  ce  lieu  «nbhorn^.  »  (U^nme  elle  i^arloit,  elle 
iper^t  dans  le  fond  du  |)arc  C»uillaume  qui  alloil  re« 
MDilr«  quelques  ouvriers  :  elle  me  fit  si^ne  de  lappe^ 
ir.  Kq  a^approcliant  de  ma  m^re«  il  parut  interdit» 
«Dlltfnitf  :  m  Guillaume^  lui  dit  «elle  du  ton  le  plus 
tvère»  vous  voyex  les  reproches  que  fai  à  vous  faire» 
it^aie,  ai  je  vous  t rai tois  comme  vous  le  meritev,  je 
*«»  chasserois  à  Tinstant  mt^me  :  cependant,  en  ctm« 
Mékulion  de  vos  longs  services,  de  votreàge  et  de  voh  e 
kaÀlle,  je  puis  vous  faii'e  grince*  pourvu  que»  devant 
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moi  y  ik  la  tête  de  ces  ouvriers  que  je  vois  U-bas,  fooi 
ahntriez  sur-le-champ  cet  odieux  bosquet.  »  Le  boa 
homme  se  mit  k  pleurer.  «  Faut- il  donc  sortir  decette 
maison  oii  je  croyois  mourir?  —  Vous  hésitez,  Guil- 
laume?--  If^las!  Madame,  comment  avoir  le  cou- 
rage de  détruire  tout  ce  qui  reste  de  ma  jeune  maî- 
tresse ?»  A  ce  nom ,  Adolphe,  je  ne  doutai  pins  de  ce 
que  Tair  de  ma  mère  ne  m*avoit  que  trop  fait  soupçon- 
ner. r<  Qui  donc  a  plant<^  ce  bosquet,  Guillaume?  rle- 
mandai'jeavec  la  plusvivedmotion.  —  Ab  !  Monsieur k 
comte  !  obtenez  grâce  pour  lui ,  afm  que  ma  jeune  nul- 
tresse  n*ait  pas  dit  vrai  lorsqu*elIe  ni*assuroit  ici,  il  y 
a  un  an  ,  que  cVtoit  la  dernière  fois  qu*ellc  voyoit  loa 
bosquet.  —  Il  y  a  un  an  ?  interrompit  impétueusement 
ma  mère.  Qu'entends-je  ?  Amélie  est  venue  ici  il  y  a 
un  an  !  vous  lui  avez  permis  d*entrer  chez  moi  !  nous 
avons  respiré  le  mâme  air  !  la  même  terre  nous  a 
portées!  »y  (Guillaume  est  tombé  h  ses  pieds,  je  m*y 
suis  [)ré(:ipité  aussi  :  elle  nous  a  icpoussés  tous  deux. 
u  Mon  (ils,  mVt-elle  dit,  avec  une  agitation  qui  lui 
perniettoit  k  peine  de  parler,  si  vous  comptez  ma  vie 
pour  quelque  chose,  Atez  de  devant  mes  yeux  cet 
liomme  qui  omi  m*outr«nger  au  point  de  conserver 
une  pareille  affection  à  Topprobre  de  notre  maison.  » 
A  ces  terribles  paroles,  la  bon  vieillard  fondit  ea 
larmes;  son  chagrin  ne  touciia  point  ma  mère,  elle  lui 
fît  signe  de  s'éloigner.  »  Du  moins,  ajoula-t-il  en  san- 
glottant,  madame  la  baronne  ne  peruiettra-t-ellepas 
qun  je  la  soutienne  jusqu'au  château?  elle  est  si  mal  ! 
—  Non,  i-rpiil-fdie,  je  ne  v«;ux  point  de  vos  seconn, 
mon  fds  me  suilira allé/ »  Il  obéit.  Je  restai 
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Mal  avec  elle,  je  la  tenois  dans  mes  bras  presque  ex- 
pirante; et  cependant  cette  scène  m*avoit  causé  tant 
le  douleur ,  que ,  ne  considérant  plus  rien ,  fouvrois  la 
bouche  pour  déclarer  à  ma  mère  qu*Amélie  étoit  mon 
fpouse,  lorsqu'elle  me  prévint,  en  me  disant  d*une 
roix  éteinte  :  «  Oui ,  mon  (ils,  tu  me  suffiras!  mon  fils! 
non  seul  bien,  mon  unique  consolation....!  viens 
non  Ernest,  viens  te  presser  sur  le  cœur  de  ta  mère  ! 
rt  par  ton  respect  et  tes  caresses,  en  chasser  le  trouble 
et  Findignation.  »  Je  Tavoue,  ces  mots  m*ôtèrent  le 
coorage  de  parler;  et  quand  ma  mère,  toute  en 
pleurs,  me  couvroit  de  ses  bénédictions,  je  ne  pus  me 
péK>adre  à  choisir  cet  instant  pour  lui  pei*cer  le  sein: 
bailleurs,  nous  ne  restâmes  pas  long -temps  seuls, 
Guillaume  avoit  été  jeter  Talai  me  dans  le  château,  en 
disant  que  ma  mère  s*étoit  trouvée  mal  dans  le  parc; 
Ums  ses  gens  accoururent  h  son  secoui*s  ;  on  la  trans* 
porta  dans  son  appartement;  la  nuit  elle  eut  de  Tagi- 
Inlion  et  de  la  fièvre.  Inquiet  de  son  état ,  Renvoyai 
ra  point  du  jour  chercher  son  médecin  à  Dresde  ;  il 
irriva  à  midi  avec  M.  et  madame  de  Geysa  et  Blanche. 
Ma  mèrereposoit  alors;  on  me  questionna  sur  la  cause 
de  son  indisposition;  )e  répondis  en  m'eflbrçant  de 
cacher  mon  trouble,  que  la  veille,  en  se  promenant 
dans  ses  jardins,  elle  avoit  été  frappée  par  des  sou- 
venirs qui  ravoient  violenmient  émue.  «  Tespcre, 
me  dit  Blanche ,  avec  beaui  oup  de  vivacité,  que  vous 
aeTavex  pas  conduite  vei*s  le  bosquet  d*ÀméUe?  — 
rignorois  qu*il  existât....?  Ah!  si  je  Tavois  su....  !  — 
(Test  donc  là  le  motif,  intcnompit  madame  de  Geysa. 
Eh  bien  !  Blanche ,  vous  voyez  ce  que  vous  avez  ga- 
M««  CoTTtif.  nu  ao 


gnë  à  nous  empêcher  d'instruire  votre  tante  de  la  dé« 
sobéissance  de  GiMUs^ume  ;  elle  ne  nous  pardonnera 
pas  de  lui  en  savoir  fait  un  mystère,  -r-  Je  me  par- 
donnerois  biep  moins,  reprit  sa  fUle,  de  n'avoir  pas 
prëservd  le  plus  long-tçmps  possible  toi^t  ce  qui  nous 
reste  de  la  pauvre  Amélie.  »  Ce  mot,  ce  sentiment 
de  Blanche,  m'attendrirent  k  un  tel  ppint,  que,  pour 
cacher  n^es  larmes ,  je  portai  mes  deux  matns  sur  mon 
visage.  Blanche  met  dit  alors  :  aËtes-vous  doncfftdhë, 
Ernest,  que  \e  ne  haïssç  pas  aussi  Amélie?  »  Je  ne 
lui  répondis  point  ;  mais  combien  )e  raimoia  alors  ! 
combien  elle  me  paroissoit  aimable  :  et,  je  le  confesse, 
cet  attachement  qu'elle  conserve  à  une  infortuné 
me  Ta  rendue  si  chère,  que,  depuis  ce  moment,  je 
%ÇQS  bien  que  je  lui  montre  une  amitié  qui  pent  faire 
croire  aux  autres  et  à  elle-même  que  je  la  regrette. 
Madame  de  Geysa,  qui  n'a  cédé  qu'avec  peine  au 
désir  de  son  mari,  d'unir  Blanche  à  Albert,  favorise 
tous  mes  tâtes-à-tctes  avec  sa  fiUe  ;  celle-ci  peut-être 
s'y  prête  un  peu  trop;  la  coquetterie  est  son  seul 
défaut;  et  si  je  prolongeois  plus  long-temps  l'erreur 
qu*a  fait  naître  Tcxpression  de  ma  rcconnoifisance,  je 
serois  sans  doute  coupable  ;  mais  demain  tout  s'éclair- 
cira,  demain  chacun  apprendra  qu'Amélie  est  mon 
épouse,  et  seule  Tobjct  et  la  cause  de  toutes  mes  af- 
fections. 

Je  reviens  à  mon  récit;  peut-être  le  désordre  qui  y 
règne  vous  empêchera  de  le  comprendre;  n^ais,  dans 
mon  anxiété,  comment  écrire  avec  suite  et  exacti- 
tude? 

Le  médecin,  après  avoir  vu  ma  mère,  revint  auprès 
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de  nous.  «Cet  accident  ne  sera  rien  ,  noûA  diuil^ 
pourvu  qu'on  lui  ëvito  touto  espèco  d*<5motion  :  il  no 
lui  fiittdroit  maintenant  que  (la  la  dihtruction  et  un 
peu  de  mouvoracnt.  »  M.  de  Geysa  propona  alors  da 
rengager  à  venir  paiMcr  quelques  jours  k  Goysa;  lo 
médecin  asNura  que  co  petit  voyage  contrihuoroit 
beaucoup  h  la  n^niottrc  ,  et  ausMitût  qu'un  en  eut 
parltf  k  ma  mère,  elle  TilccepCa  avec  empresHcmont  et 
parut  m^me  dJKirer  de  partir  dès  le  lendemain. 

Cependant  fétois  inquiet  du  sort  de  Guillaume  : 
aussitôt  que  cbncun  fut  retiré  le  soir,  je  me  rendii 
cites  lui  \  je  le  trouvai  fort  triste  :  M.  de  Geysa  étoit 
venu  le  jour  mâme  lui  annoncer  y  de  la  part  de  ma 
mère^  qu*il  falloit  qu'il  quittûtle  cliAieau  sans  délai^ 
6t  que  sa  place  dtoit  déjh  donnée.  «  Ah  !  monsieur  le 
comte!  me  dit-il ,  je  ne  me  plains  point  de  soulirir 
pour  ma  jimne  mattreHse  ;  mais  vous  que  j'ai  vu  au 
berceau  ^  et  qui,  depuis  votre  retour,  vous  aies  mon- 
tré si  bon,  si  grfntfreux,  faut-il  aller  mourir  loin  de 
▼oas7— 'Non,  bon  Guillaume, lui  dis-je;  de  quelque 
manière  que  tournent  les  choses,  soyoz  sûr  que  noua 
ne  vivrons  pas  sdparés;  maintenant  ne  fatiguons  pas 
ma  mère  par  des  instances  inutiles  ;  quitte»  son  châ- 
teau puisqu'elle  l'exige;  mais  retirez-vous  ici  près;  je 
Murai  vous «l'etrou ver  avant  pou.  »  Kn  parlant  i^nsi^' 
je  mouillois  de  mes  larmes  le  visage  <1(!  ce  bon  vieil*' 
lard  ;  car  je  pnnsois  que,  si  j'étois  obligé  de  fuir  avec 
Amélie,  il  deviendroii  le  compagnon  de  noti^  exil. 

Je  ne  vous  pciminii  pas  c<mibien,  pendant  notix) 
voyage  à  Geysa ,  j'ol)servois  avec  soin  les  moindres 
altérations  de  la  santé  de  ma  mère  ;  mon*  inquiétude  h 

20. 
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cet  tfgard  ëtoit  ni  visible ,  que  plui  d*une  fois  elle  me 
témoigna  combien  elle  en  tftoit  touchée;  et  moi,  idaU 
heureux!  \e  rougissois  intérieurement  de  sa  recoo- 
noissance  ;  car  ^  je  Tavoue ,  c*étoit  bien  moins  la  pitië 
filiale  que  le  désir  de  trouver  un  moment  favorable 
pour  lui  parler  d*Âmélie,  qui  me  rendoit  si  attentif 
à  sa  santé. 

Enfin,  la  veille  do  notre  départ  de  Geysa,  Blanche 
me  proposa  d^aller  visiter  la  terre  de  Lunebourg,  qui 
touche  à  celle  de  son  père.  J'acceptai  cette  partie  avec 
une  sorte  de  joie,  me  fainant  une  fSte  de  voir  les  lieux 
où  Amélie  avoit  passé  son  enfance,  et  de  jouir  de 
ridée  qu'elle  avoit  été  partout  où  j*allois  être.  Le  ba- 
ron voulut  nous  accompagner ,  et  ma  mère ,  qui  se 
sentoit  beaucoup  mieux  ,  désira  être  aussi  de  la 
partie. 

Arttvés  h  Luncbourg,  nous  parcourûmes  les  jar- 
dins, nous  viHitiitiics  \r.H  ;ip|)art(>mnn.s  :  en  entrant  dans 
cirliii  <hi  comte  Alhci  t,  le  prcinicrr  objet  qui  frappa 
mcK  regnnJK  fut  le  portrait  d'Atm^lin,  de  grandeur  na- 
turelle et  d^irie  reKseniblance  extraordinaire  :  cette 
vue  tue  jeta  datiK  un  tel  délire^  que,  hans  songer  que 
ma  mère  pouvoit  nreriteridre ,  jVHendis  les  bras  vers 
le  portrait  en  nrécriant  :  c'est  clin!  Ma  mère  me  jeta 
un  regard  terrible,  et  appelant  le  concierge,  qui  étoit 
(lenieuré  en  arrière  avec  le»  autre*»  personnes ,  elle 
lui  (lit  :  «  Le  comte  de  Lunebourg  ne  vous  a-t-il  point 
donné  Tordre  d*arrac;her  d'ici  celte  odieuse  image?  — 
Madame  ne  sait  donc  pas  cpie  c'est  le  portrait  de  «a 
sœur,  de  la  jeune  <:onit«îsse  Amélie?  —  Dites  de  ma- 
dame Munsljcld  ,  intcrronipit  mu  mcrc  d*unc  voix 
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tremblante  de  colère ,  et  ce  nom  sera  toajoun  la  plus 
mortelle  injure  pour  tous  les  Woldemar,  tant  qu*il 
restera  un  sentiment  d^honneur  dans  leur  ame.  Mado- 
moiselle,  ajouta-t-elle,  en  voyant  entrer  Blanche  dans 
la  chambre,  j espère  que,  lorsque  vous  serez  devenue 
la  maîtresse  de  cette  maison ,  vous  ferez  abjurer  au 
comte  Albert  Favilissante  foiblesse  qui  Tattache  à  la 
femme  qui  nous  a  couverts  d'ignominie;  et  pour  moi, 
je  vous  déclare  que  vous  ne  >  me  reverrez  ici  que 
quand  les  cendres  de  ce  porti*ait  auront  été  livrées  au 
vent..  » 

Elle  sortit)  et  je  demeurai  accablé ,  n'ayant  plus  le 
courage  de  regarder  cette  céleste  figure  que  ma  mère 
venoit  de  maudire  y  et  dont  le  doux  sourire  me  déchi- 
roit  le  cœur.  Je  quittai  la  chambre  pour  cacher  mes 
larmes  à  Blanche;  je  m'enfonçai  dans  l'endroit  le  plus 
{  sombre  du  parc ,  et  au  bout  d'une  heure ,  ayant  aperçu 
toute  la  compagnie  s'avancer  d'un  autre  côté,  je  re- 
vins promplement  au  château  :  je  voulois  revoir  le 
portrait  d'Amélie ,  et  surtout  le  revoir  seul.  Je  trouvai 
le  concierge  qui  sortoit  de  l'appartement ,  je  le  priai 
de  me  Touvrir  encore  :  il  obéit  ;  je  lui  fis  signe  de  me 
laisser  en  liberté  quelques  instans.  «  Ah!  monsieur  le 
comte!  s'écria-t-il  au  moment  de  soi^tir,  c'étoit  vous, 
à  ce  qu*on  dit ,  qui  deviez  épouser  ma  jeune  maîtresse; 
quel  dommage  que  cela  ait  tourné  ainsi  !  il  y  a  eu 
bien  du  malheur  dans  tout  cela.  — Oh!  oui,  bien  du 
malheur  !  ai-je  répété  avec  un  cri  douloureux  ;  mais  à 
présent  laissez-moi ,  mon  ami,  je  vous  suivrai  dans  un 
moment.»  Il  s'est  retiré ,  et  je  suis  tombé  à  genoux 
devant  le  portrait  ;  je  ne  pouvois  en  détacher  mes  re- 
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gaids.  Amélie!  Amélie!  m'écriai-ie,  comme  si  elle  e(U 
pu  menlcndre....  Bientôt  Tidëe  des  inquiétudes  dont 
elle  devoit  être  tourmentée,  Tattente  de  cette  expli- 
cation dont  dépendoit  notre  existence,  les  malédic- 
tions de  ma  mère  qui  retentissoient  encore  à  mes 
oreilles  ^  enfin ,  tout  ce  qu'il  y  a  de  douleurs  dans 
notre  situation  s*empara  avec  tant  de  violence  de 
mon  ooeiir,  que,  ne  pouvant  plus  soutenir  ma  peine, 
je  tombai  le  front  contre  le  plancher  que  finondai  de 
mes  pleurs,  en  répétant  Amélie  !  Amélie  !  et  )e  ne  sais 
combien  de  temps  je  scrois  resté  dans  cet  état,  si  le 
bruit  d'une  porte  qui  s*ouvroit  ne  m^en  eût  arradié; 
je  tournai  la  tête,  )e  vis  ma  mère  :  «  Ernest  ^  s'écris» 
t-elle  avec  force ,  pourquoi  éies-vous  ici?  -—  Ma  mère, 
je  vais  tout  vous  dire.  —'Non,  malheureux!  ne  me 
dis  rien  :  veux-tu  que  je  te  haïsse  aussi?  — -  O  nu 
lucre!  parlorcz-vous  donc  toujours  de  haine!  votre 
cœur  n*est*il  pas  las  de  haïr?  n*auroz-vous  aucune 
pitié  de  moi?  et  les  longues  soufliances  d*Améhe  ne 
vous  feront*elle8  jamais  pardonner  une  erreur  de  sa 
jeunesse!  Kegar(lcz*la ,  ma  mère,  peut-on  la  voir 
sarisTainicr?  regardez-la  ;  elle  .sourioit  alors,  mainte- 
nant ell<!  i)leurc  :  ah!  si  vous  saviez  le  mal  que  ses 
larmes  font  h  votre  fils,  vous  lui  diriez  assurément: 
«  Va ,  cours  les  essuyer,  et  ramène  dans  mes  bras  ma 
fille  d'adoption  et  ton  ('pousc.  »  A  ce  nom ,  ma  mère 
a  fiémi ,  ol  nio  regardant  d'un  air  égaré  :  «  Ai-je  bien 
entendu  ?  est-ce  Krnest  qui  parle  ?  le  noble  comté  de 
Woldeinar  désire  la  main  de  celle  qui  lui  préféra  on 
vil  artiste!  —  0  uja  incie!  c'est  moi  qu'elle  outrages 
par  un  pareil  choix;  mais  je  l'ai  vue,  et  j'ai  tout  ou- 
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blië  ;  je  Tai  vue ,  cl  tout  mon  cœur  s*cst  donné  à  elle  : 
daignez  la  voir  aussi ,  et  bientôt  vous  lui  pardohne* 
rez  y  vous  Taimerez.  —  Indigne  enfant  !  qu*osés-tu( 
proposer  à  ta  mère?  voir  Àmtilie!....  plutôt  mourir 
que  de  céder!  — Ëh  bien!  mainërei  le  cri  deTàmour 
sera  comme  celui  de  la  haine  :  plutét  mourir  ^ue  ifé 
céder!  Reçois-en  le  serment ,  6  Amélie  !  ai-jé  ajouté 
en  tombant  à  genoux  devant  h  portrait ,  plutôt  que 
de  souffrir  qn*un  ressentiment  aveugle ,  une  volonté 
tyrannique  m^arracbent  h  ce  que  j*aime^  je  sanrlit 
tout  braver,  et  mourir  s'il  le  faut.  —  Juste  ciel!  sVst 
écriée  ma  mère  avec  un  mouvement  d'effroi ,  n'avez  « 
vous  prolongé  ma  vie  que  pour  me  faire  voir  un  pami 
instant  ?  )>  Ses  paroles  m'eussent  attendri  peut-être  ) 
mais  il  y  avoit  dans  son  geste  tant  d*àversion  pour 
Amélie,  que  la  nature  est  restée  muette  dans  mon 
sein ,  et ,  élevant  les  bras  vers  l'image  adorée ,  j'ai  dit: 
«  Douce  et  touchante  victime!  ne  crains  rien,  mon 
amour  s'augmente  de  la  haine  qu'on  te  porte ,  et  s! 
une  mère  barbare  te  repousse ,  je  ne  vivrai  plus  que 
pour  loi,  »  A  ces  mots,  elle  s'est  approchée  de  moi, 
et  me  regardant  d'un  œil  fixe  et  imposant ,  elle  m'a 
dit  :  «t  Oserez-vous ,  mon  fds,  répéter  ce  vœu  sacri- 
lège? oserez-vous  jurer  une  seconde  fois  que  vous 
altaadonnerez  votre  mère?  —  Non,  ma  mère,  non,* 
Je  ne  l'ai  pas  dit,  j'ai  juré  seulement  de  vivre  pour 
AméUe.  —  Vivre  pour  Amélie  !  c'est  donner  la  mort 
à  votre  mère  :  dioisissez,  mon  fds.»  A  ce  discours 
terrible  mon  sang  s'est  glacé,  mit  tête  s'est  troublée^ 
j'ai  regardé  le  portrait  :  Adolphip^,  il  nesourîoit  plus; 
il  m'a  semblé  le  voir  se  couvrir  de  larmes,  attendant 
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km.  arrêt  avec  ane- aniiëlë  pareille  à\celle:qnî  dto' 
lojiit.moti  ccBor  :  cette  douleur  (pie  je.  mèrepréMUteii 
if^fa  repdtt  iuaeniible  à  celle  de  ma  mèriat'  «  AJhl' câline* 
t9i,  me  suia-)^  écrié ^iDaFliieii-aiixî^,eMnieteapl^^ 
il  11*7;  a  de  criine  pour  toaamaïkt  que  celui  de  t-àbaii» 
douoeri  et  plutôt  que  d^eo'isoncevoir  riiorrible  peu- 
•rfe  lie  jure*. ••  -^ITachàye  pat,  crûel.enbntl  eta  tu 
ne  frémif  pas  du  coup  que  tu  vas  me  porter^  tl'embtt 
du  moins  pour  toi  :  le  dei  frappe  les  enjfani- ingrats. 
•^  Je.taf  tremble  que  d*4tre 'Séparé  d^eîle  ;  tous  las 
autres  maux  ne  sont  rien  au  prix  de  celui-là.  -^^Bk 
bien!  poursuis ^  malheureux;  va,  cours  aux  pieds  dt 
cette  vile  créature....  —  Ne  continues  pas,  Madame; 
|e.  ne  souffrirai  -jamais  de  personne,  ni  de  ' vous, 
qu!Amélie  soit  indignement^  traitée.  -^  Sacrifie-lm 
tes.  devoirs,  ton  honneur  et  ta  mère ,-  a-t-elle  ajouté 
sans  me  répondre  :  chargé  du  poids  d*un  parricide, 
unis  tes  mains  sanglantes  à  ses  mains  déshonorées , 
alors  vous  serez  dignes  Tun  de  Tautre.  —  Oui,  quelles 
qu'en  soient  les  suites,  je  serai  f époux  d'Amélie: 
dussiez-vous  à  TiDStant  m'accabler  de  vos  malédic- 
tions, je  suis  déterminé  à  les  braver,  et  je  jure  en- 
core.... —  Arrête,  Ernest  :  pour  achever  ton  serment 
impie  attends  du  moins  quelques  momens,  et  ne  re- 
nonce à  ta  mère  que  quand  elle  ne  t'entendra  plus.  » 
Elle  s'est  éloignée.  Je  suis  demeuré  anéanti;  je  ne 
pensois  plus,  je  ne  sentois  plus,  je  ne  sais  ce  qu'il  me 
restoit  à  faire  pour  mourir.  Ma  mère  s'est  arrêtée  à 
la  porte  :  en  voyant  l'excès  de  mon  désespoir,  son 
cœur  a  été  ému,  sans  doute,  et  elle  s'est  écriée  avec 
un  accent  aussi  douloureux  que  pénétrant  :  a  C*en 
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•ti  donc  faity  Ernest,  je  n*Ai  plus  de  ûhln  A  ces 
mots,  la  nature  a  repris  tous  ses  droits,  et  courant 
me  précipiter  aux  pieds  de  ma  mère,  je  les  ai  arrosés 
d*un  ddluge  de  pleurs  ;  les  siens  aussi  inondoient  son 
visage  ;  je  les  sentois  couler  sur  le  mien ,  tandis  qu*elle 
me  serroit  contre  son  sein  en  sVcriant  :  ce  J*ai  donc 
retrouvé  mon  fils  !  mon  fds  m*est  donc  rendu  I  »  Je  n*ai 
rien  répondu  ;  et ,  je  Favoue,  je  rccevois  plutôt  ses 
caresses  que  je  n*y  répondois;  car,  malgré  Tattendris- 
sement  dont  elle  m*avoit  pénétré,  je  voyois  toujours 
Amélie  entre  nous  deux.  Après  un  long  silence,  quand 
nous  avons  été  plus  calmes  Tun  et  Tautre,  ma  mère 
m*a  relevé  avec  bonté,  en  me  disant  d*un  ton  qui  do- 
venoit  plus  grave  à  mesure  qu'elle  parloit  :  «  Sortons 
dis  cet  appartement,  Krnc&t,  et  puissé-je  n*avoir  ja« 
mais  dans  ma  vie  une  heure  pareille  à  celle  que  je 
viens  d*y  passer  :  taisons  cette  scène  à  tout  le  monde ^ 
afin  (yje  votre  honte  demeure,  s*il  se  peut,  ensevelie.... 
•^  De  la  honte,  ma  mère  ;  il  ne  peut  y  en  avoir  que 
pour  les  lâches  et  les  perfides,  et  soyez  sftre  que  votre 
fils  ne  méritera  jamais  de  pareils  noms.  —  Ne  dites 
pas  un  mot  de  plus  sur  ce  sujet,  Ernest;  je  vous  pro- 
mets de  reprendre  cette  conveisation  dans  un  autre 
moment  :  je  vous  demande  seulement  de  me  laisser 
le  temps  de  m*y  préparer,  afin  d*avoir  la  force  do  la 
soutenir.  » 

Je  me  suis  incliné  sur  sa  main  en  soupirant  prolfon- 
dément,  et  nous  avons  été  rejoindre  la  compagnie, 
^ui  nous  attendoit  pour  partir.  Mon  désordre  et  le 
ressentiment  de  ma  mère  n*ont  point  échappé  h  Vœ\\ 
perçant  de  Blanche  ;  aussitôt  que  nous  avons  été  seuls , 
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aile  in*a  demande  une  jezplication  que  fai  rffiutf  et  Itl 
donner  :  je  ne  vtliz  point  lui  dire  qfui  j'tàiiiiey  eUi  FI* 
crirott  à  Albert ,  et  Amélie  serbit  biefttdt  ttutrult» 
d*unt  vërittf  qu'elle  ne  doit  «^prendl«  qbe  pnt  ÉiflvO 
Adolphe  !  toub  né  «aurei  joniMi  «e  que  c^eit  qn^iiiilW 
comme  f  aime  ;  il  me  semble  toojvnrft  la  yèkr  Éê^tÊtA 
moi:  oui ^  voilà  son  snurire^  son  rcl|griiid(fenteMbMI 
dou6e  voix  :  fi  je  suis  dans  un  derGlê>  elle  y  M;  ri  {é 
suis  seul  dam  ma  chambre^  elle  y  est  enbora  :  puriMt 
je  la  vois  y  je  lui  parle;  et  màlgrtf  l'effiisyàttUr  <ttlWl6i 
qni  nous  sépare  ^  et  oe  monde  étrMger  tpA  tti^etltain 
et  m'accable  y  ce  n*est  qu'avec  elte  et  po«ir  elle  iMdl 
que  j'existe.  Datis  œt  état  que  je  vous  dëpeîMy  kànA^ 
phe^  vous  sentes  tout  ce  qu'il  m'en  a  ùâbitê  pour  at- 
tendre que  ma  mère  m'ihdiquât  le  eaféaiem  ^n 
décider  de  ma  vie<  Depuis  trois  mortels  jours  que  moi 
sommes  de  retour  à  Dresde  ^  j'espérois  à  chaque  ins- 
tant qu'elle  alloit  s'expliquer;  et  voyant  qu'dle  ne 
me  disoit  rien ,  je  commençois  à  ne  pouvoir  plus  com- 
mander à  mon  agitation,  ni  endurer  cet  étemel  si- 
lence, lorsqu'on  nous  quittant,  ce  soir^  elle  iD*a 
remis  le  billet  suivant  : 

La  baronne  de  Woldethaty  à  s'oHjîls. 

<(  Demain  matin ,  descendez  à  dix  heures  dani 
mon  cabinet  ;  nous  serons  seuls  ;  je  vous  promets  de 
vous  écouter  avec  patience  me  parler  d'Amélie  et  Ht 
votre  amour;  c'est  promettre  peut-être  au^^là  de 
mes  forces;  n'importe,  mon  fils  n'anra  point  à  me 
reprocher    d'avoir  manqué  de  complaisance;  mais 
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quand  jo  Tais  autant  pour  vous,  Rmcst,  j*ài  droit 
d'exiger,  je  pense,  que  de  votre  côtrf  vous  entondicxp 
avec  une  respectueuse  soumission,  les  projets  dont  je 
fai2iois  mon  bonheur  dans  ces  temps  où  je  croyois 
n*avoir  qu*à  l>dnir  le  ciel  de  vous  nommer  mon  (ils.  » 
Le  jour  commence  h  parottre.,..  Tandis  quo  je  veille 
dans  toutes  les  perplexitcfs  de  Tincertitude,  Amdlic 
dort  peut-iôtre  tranquille...  Mais  puis-je  la  supposer 
en  ptiat,  quand  jai  laisacf  passer  quatre  courriers  sans 
lui  donner  de  mes  nouvelles?  HtUasl  jesp^Srois  chaque 
jour  un  lendemain  plus  heureux,  et  je  Tattendois 

pour  lui  écrire Que  ne  doit-elle  pas  penser  de  ce 

iilence  7  L*iniage  de  sa  situation  me  fait  plus  de  mal 
que  tous  les  chagrins  que  j*endure  ici....  Cependant  » 
avant  la  scène  qui  s*apprâ(e,  je  veux  essayer  de  lut 
écrire....  Peut-être  ne  pourrai  je  |)as  partir  tout  do 
suite;  si  ma  mère  me  demande  quelques  jours  pour 
réikciitr,  je  ne  les  lui  refuserai  pas;  mais  durant  cette 
terrible  suspension,  )e  sens  bien  qu*il  meseroit  plus 
dilticiie  qu'en  ce  moment  même  de  m*adressor  à  Atnë- 
lie  sans  lui  ouvrir  tout  mon  coeur;  et  si  je  suis  re- 
pousse par  ma  mère,  si  sa  cruauté  me  contraint  k  la 
fuir,  pour  dtHerminrr  Amélie,  il  faut  qu'Albert  ne 
soit  plus  en  Suisse;  Albert  nVntendroit  pas  monlanr 
gage  f  il  ne  comprendroit  pas  que  le  devoir  de  Tamour 
est  do  bravor  tous  les  autres  devoirs  :  c*est  donc  Amé- 
lie sc*ule  que  je  veux  voir,  c*est  elle  seule  que  je  veux 
pei*suader. 


ilx'S  .  Jluèum  Màvtnst». 


k  !■ 


■       ♦  4  <        * 


LETTRE  LXXlii. 


Ernest  à  Amélie^ 


f. 


•  •  »  m  ^       m 

.  Jb  tnùà  Dresde  ;'C6maUn  même  je  .vabpiff^;4|  toi 
et  de  notre  ^mour  k  ma  bienfiàtrioey  et  loi  jenmdir 
un  aveu  d'oik  dépend  •  celui  de  ma  mère:  m  toatM 
deux  le  refusent^  )e  retournerai  près  de  tbi;iani4t: 
mords  y  content  d*ayoir  rempli  mon  devoir  j  et  quanl 
,lu sauras  tout,  s*il  ëtoit  ppssiUe  que  ta  m*opposasMi 
;eiicore  des  scrupules  que  je  n*aurois  plus,  }e,.eroiroii 
ton  amour,  bien  foible,  et  alors  seulement  )e  serob 
arrivé  au  dernier^terme  du  malheur. 

Après  cette  lettre-ci ,  je  ne  Ven  écrirai  plus  ;  moi 
seul  je  t'apprendrai  la  réponse  de  madame  de 
Woldemar.  Je  compte  partir  demain;  cependant,» 
mon  départ  se  diiTéroit  de  huit  jours ,  n^en  conçois 
aucune  inquiétude ,  mon  Amélie ,  et  repose-toi  avec 
confiance  sur  rhonneur ,  Tamour  et  la  foi  de  loa 
époux. 

Mais ,  crois-moi ,  tâche  d'engager  ton  frère  à  reve- 
nir ici  promptement  ;  sa  présence  y  est  plus  néces- 
saire qu*il  ne  pense.  Blanche  passe  sa  vie  à  Woldemar, 
auprès  d'Ernest,  et  parott  se  plaire  beaucoup  avec 
lui:  l'amitié  qu'elle  lui  montre  est  si  aiTectueose  et 
si  tendre,  qu'il  résisteroit  difficilement  à  tant  de 
séduction  et  de  charmes ,  si  son  cœur  n'étoit  défends 


AMi&I.IR   WAXSFItl.n.  3i7 

par  la  plus  violente  passion.  O  mon  Amélie!  cet 
Ernest  y  Tobjet  de  ton  inimitié»  est  malheureux  comme 
nous  !  il  lutte  aussi  contre  Tambition  et  la  volonté  de 
sa  mère  »  et  est  décidé  à  les  braver  plutôt  que  de  re- 
noncer à  la  femme  qu'il  aime.  Cette  ressemblance 
d'infortune  ne  t'attendrira- t-elle  pas  sur  son  sort? 
ne  fera-*t-elle  pas  succéder  la  pitié  à  Ta  version  qu'il 
ta  toujours  inspirée?  Pourquoi  le  haïrois-lu?  Il  est 
bien  loin  de  te  liaïr  »  lui  !  Il  m'a  ixfvélé  son  secret  ^ 
el  je  suis  sûr  que ,  s'il  ne  peut  toucher  sa  more,  lui 
aussi  penseroit  à  fuir  avec  nous  :  s'il  prcnoit  ce 
parti ,  s'il  ne  vouloit  |)as  laisser  l'orgueil  de  madame 
de  Woldemar  disposer  de  son  bonheur  ^  le  trouve* 

rois-tu  donc  cou|vible  7 Tu  t'étonnerois  de  ce  que 

je  tVntretiens  d'un  pareil  sujet  »  s'il  étoit  sans  rapport 
avec  notixî  situation  »  et  si  ce  que  je  dis  ne  prouvoit 
pas  ce  que  tu  sais  bien  »  que  tout  me  reporte  à 
rinlérét  de  notre  amour. 

J*ai  encore  un  mot  à  te  diix;  sur  All)ert:  tu  n'ignores 
peut-être  pas  que»  malgré  ses   rares  qualités  ,  ce 
nVst  qu'à  regi^t  que  madame  de  Goysa  consent  à 
lui  donner  sa  fîlle  ;  elle  eût  pix'féré  beaucoup  l'unir 
à  Ernest;  de  son  côté»  madame  de  Woldemar ^  lors 
de  Tarrivée  de  son  fds  y  trembloit  de  le  voir  s'attacher 
à  Blanche  ;  et  maintenant  qu'elle  connott  et  désap- 
prouve  le  choix  qu'il  a  fait,  elle  cherche  tous  les 
moyens  d'augmenter  l'amitié  qu'il  montre  à  sa  cousine  » 
et  de  fitire  valoir  tout  ce  que  cellenci  a  d'esprit  et 
de  charmes.  Je  crois  bien  que  le  cœur  de  Blanche 
sera  fidèle  à  son  premier  attadiemont  ;  mais ,  je  te 
k  répète ,  je  voudrois  qu'Albert  bàtàt  son  retour  » 
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ne iàireê  qoe  pour  prërentr  UêÛMK  \n§Bmm  ^/im 
trop  grand  dMr de  pldre  powniitlbiM  pfrlerdMrtii 
MD  aami  1  ne  snffikptf  91e  rdponee  qulln  m 
deitinée  n'ait  ein^  qné  kit ,  tt  iMrt  i|n*elle  flTait  )aMn 
kuiitfioiipçoBncr  ^'elb  eAtpn  loi  prdKnr  ma  mm 

fcMMDe« 

Adien ,  nuMi  amie ,  mon  ^poMe^  adieu  ;  fMt^nrtoit 
leiort  qwi m'attend  ai^oordlmi  »flemr^lo  phehnr 
)oitr  de  ma  irie  ^  paiii|iie  f  daof  foelcpiei  Imninr^  )p 
poorm  vener  tool  mon  eannf dam  le  tien^  etibn Û' 
livrd  de  rborritde  tourment  d'avoir  on  aeeret  pmtftoi 


LETTEE  LXXIV. 

Emmfi  h  jidùtphe. 

DretcUiy  99  \mUf  Irait  htmtêM  au  itii 

Je  yieoi  dVcrtre  à  Amélie;  \e  ne  tais  comoent 
il  m*a  été  poMtbte  de  loi  tracer  qoelijiies  lignei  dani 
Tagitation  où  je  fnis«...«  Voili  l*hcure  qui  approdie; 
)e  vais  descendre;  je  m'arme  autant  que  |e  le  pois  de 
sang  froid  et  de  coorage  :  combien  ne  m*eo  fiiodra- 
t-il  pas  pour  enU;nflre  déchirer  Amélie  sans  010 
plaindre  I  et  résister  aux  larmes  de  ma  mire  mm 
mVmoovoir  7  Mais  mon  parti  est  pris  ;  il  n*est  poîal 
d'ordre^  de  prières,  qui  puissent  me  faire  renooen* 
&  celle  que  j'aime  :  si  ma  mère  ne  cède  point  h  mm 
vœux ^ je  loi  désobéirai;  et  demain  matin ^  eoitfaf 
sa  malédictionottsottconsentementm'accompagnent, 
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je  serai  sur  la  route  de  Suisse  ^  et  peu  de  jours  après 

répoux  d* Amélie Ce  titre  sacré  ^  je  le  prendrai 

avec  une  joie  pure  1  Pourquoi  seroit-elle  troublée? 
en  demandant  le  consentement  de  ma  nière^  n*ai-)e 
pas  rempli  ce  que  je  lui  devois?  si  elle  s'oppose  à 
mon  bonheur^  dois-je  être  la  victime  de  son  féroce 
orgueil I  de  son  insatiable  haine?  dois-je  surtout 
leur  sacrifier  la  femme  angélique  qui  m*a  nommé 
son  époux?  la  vertu  même  n'auroit-elle  pas  horreur 
de  ma  soumission  ?  et  si  c*est  la  vertu  qui  me  con- 
4vàt  dans  les  bras  d* Amélie  ^  pourquoi  ma  conscience 
murmureroit-elle  7 

J*entQnds  sonner  Fheure Ce  soir,  Adolphe  ^  vous 

saurei  Tissue  de  lafireux  combat  que  je  vais  soutenir  : 
combien  cet  instant  tardoit  à  mon  impatience  !...• 
Ma  mère  me  fait  dire  qu*elle  est  seule,  qu'elle  m'al« 
tend...»  Je  descends. 


LETTRE   LXXV. 

Ernest  à  Adolphe» 

Dreide,  a  juillet 

0.ni)  j'aurai  la<  force  de  vous,  écrire,  je  dois  res- 
sayer du  moins,  car  si  je  succombe  sous  le  poid» 
4u  malheur  qui  m*accable ,  cette  lettre-ci  deviendra 
W  testament  de  mort ,  où  Amélie  trouvera  pcut-étre> 
(excuse  de  Fhorrible  serment  que  j  ai  fait 

Je  vous  quittai  avant-hier  pour  me  rendie  auprès 
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de  ma  mère  ;  elle  m*attcndoit  ;  son  air  ëtoit  grave  ^ 
mais  tranquille  ;  en  m*apercevant ,  elle  me  présenU 
sa  main  que  je  baisai ,  me  fit  signe  de  m'asseoir,  garda 
un  moment  iesilence,  et  puis  levant  les  jeux  sur  mcM, 
elle  me  demanda ,  avec  un  profond  soupir  :  a  Est-ce 
le  hasard ,  Ernest  ?  est-ce  votre  voloDttf  qui  vous  t 
fait  connoltre  Amélie?  Dans  quel  lieu  Pavez -vooi 
vue?  Combien  de  temps  étes-vous  restés  ensemble? 
Vous  étes-vous  nommé  à  elle?  Donnez-moi ,  je  votu 
prie  y  tous  les  détails  d*un  événement  sur  lequel  je 
pleurerai  long-temps  sans  doute.  »  Alors,  sans  parier 
à  ma  mère  du  long  ressentiment  que  j*avois  noarri 
contre  Amélie,  dans  la  crainte  qu'elle  n*j  trouvât  des 
raisons  d  alimenter  le  sien,  je  lui  racontai  simplement 
comment ,  en  traversant  les  montagnes ,  j*étois  prêt 
à  périr  y  et  que  le  courage,  Thumaufté  d*Amélie, 
m^avoient  arraché  aune  mort  certaine.  «  Ali!  Madame! 
quand  je  revoyois  celle  que  vous  m*aviez  destinée  dès 
renfanccy  brillante  de  cette  beauté  céleste  d*un  ange 
qui  vient  de  sauver  des  infortunés,  quand  je  lui  de- 
vois  la  vie  y  comment  ne  lui  aurois-je  pas  donné  la 
mioiin*;  ?  Vous  connoissez  ses  charmes,  en  est- il  de 
j)lus  puishaiis?  mais  ([ue  sont-ils  auprès  de  ses  vertus? 
ro  sont  rllcs  qui  n/ont  enchaîné.  Moi  aussi ,  par  an 
vain    préju}^é,  j'ai  voulu   me    défendre  de  Taimerj 
mais  y  depuis  y  combien  j*ai  rouf;i  d*en  avoir  eu  seu- 
lement la  pens(*c  !  je  me  scrois  méprisé  moi-même  si 
Torgeuil  avoit  pu  fermer  mon  rœur  à  Tobjet  le  plus 
digne  et  le  plus  vertueux.  Won,  ma  mère,  non,  la 
hoiit'^  nVst  pas  pour  celui  qui  adore  Amélie ,   mais 
])our  riiouimc  dur  et  insensible  qui  auroit  pu  la  voit 


AMÉLIE    MAHSFIELD.  3a  I 

et  n'ébre  point  touché.  Ali!  laissez* moi  aclicvcr/ai-îe 
continué  vivement ,  en  voyant  quelle  alloit  m'inter- 
rompre,  je  n*ai  pas  encore  tout  dit ,  mon  cœur  est 
plein  y  il  iaut  qu  il  sVpanche  ou  qu  il  se  brise  ;  et 
quand  je  parle  d'Amélie,  de  cet  objet  de  mon  culte , 
de  mon  idolâtrie ,  et  que  j*en  parle  à  une  mère  égale* 
ment  respectée  et  chi  rie,  c  est  à  genoux  que  je  dois 
exprimer  mes  vœux.  »  En  prononçant  ces  mots  y  je 
suis  tombé  dux  pieds  de  ma  mère»  et  penchant  mon 
YÎsage  sur  ses  deux  mains ,  j  ai  continué  ainsi  :  «  Vous 
ne  savem  pas  que  cette  femme  que  vous  haïssez ,  que 
vous  accablez  de  vos  malédictions ,  vous  aime  et  vous 
bénit  ;  je  Tai  entendue  moi-même  faire  des  vœux  pour 
votre  bonheur  ;  ne  me  connoissant  point ,  elle  igno- 
roit  devant  qui  elle  les  prononçoit  ;  ce  n*étoit  point 
Tefiort  d  an  cœur  orgueilleux  qui  se  dompte  pour  qu'on 
1  applaudisse ,  mais  rellusion  dune  ame  douce  et  ten- 
(Ire  y  qui  y  ne  sachant  qu'aimer,  plaint  celui  qui  peut 
la  liaïr,  et  prie  pour  ceux  qui  racc.ibleut.  O  ma  mère! 
un  jour  M.  Grandson  a  voulu  me  donner  la  main  de 
sa  nièce  ;  Amélie  y  consentoit  ;  le  bonheur  étoit  là  ;  je 
vous  lai  sacrilié  :  un  refus  m*cxposoit  à  toute  la  colère 
de  M.  Grandson,  et  portoit  le  désespoir  dans  le  cœur 
d*Amélie  :  je  m*y  suis  décidé  plutôt  que  detre  heu- 
reux sans  votre  consentement.  Ce  n*est  pas  tout  : 
il  falloit  taire  les  motifs  de  ma  conduite,  il  falloit  laif- 
fier  croire  à  Amélie  que  je  laimois  faiblement,  et  que 
je  la  trompois  peut-être  :  ce  courage,  que  la  vue  d*uiie 
mort  certaine  ne  m*auroit  pas  donné ,  je  Tai  trouvé 

dans  la  crainte  de  vous  offenser »  A  ces  mots,  les 

sanglots  ont  étouflé  ma  voiXy  ma  poitrine  étoit  en  feu^ 
M™*  Corrix.  uî.  '*- 1 
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fai  été  forcé  de  m*arréter.  «  Ernest ,  a  repris  ma  ibère 
d'une  voix  un  peu  émue,  je  suis  plus  contente  de  vous 
que  je  ne  Fespérois  ;  )e  vois  avec  plaisir  qu'au  milieu 
de  vos  écarts  vous  n'avez  point  oublié  tout-à-fait  les 
droits  de  votre  mère ,  et  qu'il  y  a  une  excuse  an  fiil 
amour  que  vous  avez  conçu.  Amélie  a  sauvé  vos  jourSi 
vous  vous  êtes  attaché  à  elle  par  reconnoissance  ;  et 
quoique  vous  l'ayez  portée  à  un  degré  inaeasé  ,  néan- 
moins son  motif  est  noble  et  vous  rend*  moins  coq-» 
pable  :  votre  plus  grand  tort  est  de  ne  vous  être  pai 
nommé  -j  ]e  pense  que  si  Amélie  avoit  sa  qui  vous 

étiez —  Ah  !  ma  mère!  je  n'ai  pas  tout  dit;  vous  ne 

connoissez  pas  encore  ce  que  le  cœur  d'Amélie  ren* 
ferme  de  courage  et  de  vertus ,  ^ous  ne  savez  pas 
quelles  hautes  obligations  vous  lient  vous-même  à  cette 
femme  angélique.  »  A  ces  mots,  ma  mère  a  fait  un 
geste  d*indignation  ;  sans  lui  laisser  le  temps  de  m'in* 
terrompre,  j'ai  ajoute  vivement  :  «  Et  de  telles  obli- 
gationS;  que^rpeme  en  lui  donnant  votre  fils,  vous  ne 
les  acquitterez  pas.  Il  est  vrai,  la  crainte  de  vous  of- 
fenser ,  peut-être  celle  de  contracter  un  mariage  nul 
en  épousant  Amélie  sous  un  nom  supposé,  me  donné* 
rent  la  force  de  refuser  sa  main  ;  mais  lorsque  son 
oncle  m'eut  éloigné  d'elle,  que  je  me  peignis  ses  larmes, 
sa  douleur,  les  doutes  que  peut-être  elle  avoit  conçus 
sur  mon  amour ,  il  me  fut  impossible  de  songer  à  par* 
tir  avant  de  l'avoir  rassurée.  Je  lui  demandai  une  en- 
trevue, je  l'obtins;  le  soir,  je  me  rendis  chez  elle, 
nous  étions  seuls  ;  là ,  tombant  à  ses  pieds ,  je  lui 
jurai  à  la  face  du  ciel  que  je  n'aurois  jamais  d'autre 
épouse  ;  elle  unit  fees  sermcns  aux  miens.  — Ils  sont 


AMÉMR    MÀNSFIEMi.  3i.'( 

illégitimei  ^  odieux )  le  ciel  ne  lei  a  point  feçus^  et  la 
mèrelai  réprouve  et  les  déteHte...  —  Au  moment  oti  je 
Tanoif  de  recevoir  la  foi  d^Amdhe,  ai-jo  continué  en  re- 
gardant fixement  ma  m^re^  je  pressentis  le  cri  de  haine 
que  je  viens  d*en tendre,  et^ddsospdrant  du  pouvoir  tou** 
cher  votre  cceur,  je  conjurai  Amdlicde  fuir  avec  moi  au 
bout  de  Tunivers  ;  et  si  elle  m^eût  dcouté,  jamais  je  ne 
ierois  rentré  d(ins  ma  patrie,  jamais  vous  n*aurii*2  revu 
votre  fils,  u  Ma  mëic  s*efct  levde  avec  un  mouvement 
d'horreur;  mais  en  jetant  les  yeux  sur  mbi^lldde  qu'elle 
.    «voit  pensé  me  perdre  pour  toujours  Ta  attendrie  sans 
doute,  car  elle  H*est  prdcipitde  dans  mes  bras  en  versant 
an  torrent  de  larmes.  «  O  mon  fils  !  mon  fils  !  s*dcrioit« 
elle,  tu  Tas  pu  concevoir  Tliorrible  |)ensde  de  m  aban« 
donner  I  »  Et  elle  me  prossoit  sur  son  cœur  de  toute 
•a  force,  comme  pour  me  retenir  près  dVlle.  «  Ahl 
ma  mère ,  lui  ai-je  dit ,  jugez  d<mc  H*il  est  possible  de 
vaincre  un  amour  assez  violent  pour  m'avoir  ddter- 
miné  à  un  pareil  crime*  »  Cette  rdponse  a  paru  Td* 
branler;  cependant  elle  n*a  rien  ajoutd,  et ,  sans  me 
regarder  davantage,  elle  s*est  promenée  dans  la  (cham- 
bra en  rêvant  profonddmcnl  ;  ((uelqurs  instans  après, 
elle  iVst  approcbdc  d*une  petite  table  pour  prendre 
une  fiole  d*dtber,  dont  elle  a  a vald  quelques  gouttes, 
ensuite  elle  a  recommencd  h  marcher,  plongée  dans  la 
même  méditation.  Au  bout  d*une  demi-heure  de  si- 
lence, elle  est  enfin  revenue  h  moi,  et  m*a  dit  d^ine 
voix  calme  et  grave  :  «  Kt  quand  vous  engngeAlea 
Amélie  k  fuir  avec  vous ,  sut-elle  alors  qui  vous  dliivA? 
-^Non  \  pour  lui  faire  cet  aveu,  j*attendois  son  consen- 
tement 2  elle  no  le  donna  pas.  —  Mais  puisque  vous  ne 
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Itii  appvltes  poiot  la  force.de  Tobitacle  qni  s*oppOM)^là 
?otre  unioDy  commetit  excmAtef-votuà  setyetiz  Feitrap 
vaganee  dû  pacti  que  yotu  lui  propoiieà?-^e  me  fiipii- 

.  ser  pour  Adolphe  ^jeliii  parlai  de  lawconnoiÉeftAceyie 
je  vpai  deTOU^de  votre  influence  Énr  F-etprit  do  «adlaiiie 

de  Simmeren — Bon  Dieu!  a  interrompu  ma  nèrei 

que  de  détours  1  de  faussetés  I  se  peut-il  que  mon^Sky 
le  pur  sang  des  Woldemar,  se  soit  avili,à  ce  poinrt?"^ 
Oui  y  ma  mère.  Je  shk  coupable i^e  le  ràis  bêftàcoi|p; 
f ai  tronipé  Amélie!  mais  elle,  qui  fut  toujours  sinutevi 
tendre,  généreuse,  faut*il  qu'elle  porte  h  petne  de 
mon  crime,  et  que,  parce  que  je  Tm  abusée-,  }e  Fs- 

'  bandonné?  ^^  Le  ciel  est  juste ,  quels  que  -soient  tel 
maux  quHl  réserve  à  Am^,  ils  seront  tonjonri  qurni- 
dres  que  ses  torts  ^  et  fapplaudtrois  à  uq  cbâtiment 
qu'elle  n*a  que  trop  mérité,  si  la  cause  n^en  éloit  dé- 
shonorante pour  vous^  puisqu'elle  vient  de  votre  ar- 
tifice. Mais,  répondez  :  lorsque  cette  femme  crut  voir 
en  vous  le  fils  de  madame  de  Simmeren ,  elle  pensa  donc 
que,  sans  Taveu  d*une  mère  illégitime,  elle  nëpouvoit 
pas  s'unir  à  vous? — Dans  cette  occasion,  comme  dans 
toutes  celles  de  sa  vie,  Amélie  n  a  pas  craint  de  s'im- 
moler clle-mâme,  et,  sûre  de  ne  pas  survivre  à  un  refoi, 
elle  a  préféré  la  mort  k  l'idée  de  coûter  des  larmes  à  ma 
mère.  — Ainsi,  je  puis  être  sûre  que,  dès  l'instant  où  elle 
saura  la  vérité ,  elle  n'hésitera  pas  à  vous  rendre  vos  ser- 
mens  et  à  renoncer  à  vous  7 — Renoncera  moi!  me  sais- 
je  écrié  avec  effroi  ;  et  croyez-vous  que,  lorsqu'elle  s  y 
résoudroit,  je  renoncerois  à  elle? — Je  n'ai  pas  encore 
si  peu  de  confiance  en  votre  raison ,  qu'il  puisse  me 
rester  quelque  doute  à  cet  égard  ;  je  vous  prie  seule- 
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mont,  mon  (ils^  de*  in*dcouter  à  votre  tour  avec  la 
même  patience  que  j'ai  mise  à  vous  entendre.  »  J*ui 
ëté  attëré  par  Tair  tranquille  et  froid  dont  ma  mère 
a  prononce  ces  mots  :  il  me  di^oit  que  son  parti  dtoit 
pris  y  qu'il  n'y  avoit  plus  d'espoir  ;  alors,  baissant  les 
yeux  vers  la  terre  dans  le  morne  accablement  d'un 
malheureux  qui  a  cru  obtenir  sa  grfice,  et  qui  va  re- 
cevoir son  arrêt  de  mort ,  j'ai  laisse  ma  mère  pour- 
suivre. «L amour,  mon  fils,  ne  remplit  qu*une  petite 
portion  de  la  vie ,  dont  il  ne  fait  pas  même  le  bonheur  ; 
et  à  peine  est-il  dvanoui ,  qu'on  reste  seul  avec  le  sou- 
venir des  foiblesses  et  des  crimes  oii  il  nous  a  entraî- 
nés, et  du  mal  irréparable  quil  nous  a  fait  :  ainsi, 
l'homme  que  cette  passion  subjugue  commence  sa  cai^ 
rière  par  la  folie  et  la  finit  par  W  remords 3  voyez,  au 
contraire ,  quelle  est  l'existence  de  celui  qui  demeure 
toujours  fidèle  à  l'honneur;  entouré  d'estime,  do  res- 
pects, les  distinctions  viennent  le  chercher ,  les  souve- 
rains se  disputent  ses  services,  et  celui  auquel  il  s*at- 
tadie  se  croit  honoi^  du  choix  :  cependant,  quelque 
brillantes  que  soient  les  marques  de  considération 
qu'on  lui  donne,  sa  réputation  l'élève  encore  au-dessus 
d'elles ,  et  il  semble ,  par  son  caractère ,  si  grand  et  si 
noble  aux  yeux  de  tous,  que  rien  ne  peut  l'ennoblir. 
Vous  me  dires,  Krnest,  que  cet  honneur  que  je  vante, 
et  auquel  j'espérai  long-temps  vous  voir  uniquement 
dévoue,  ne  s'o])po8e  point  k  votre  mariage  avec  Amélie, 
que  sa  fiiute  n'a  blessé  que  nos  préjugés  et  non  pas  la 
vertu  :  ce  n'est  point  là  ce  que  j'examine ,  je  vois  seu- 
lement, et  vous  le  saves  comme  moi,  que,  d'après  nos 
lois,  nos  usages,  nos  mœurs,  son  mariage  l'a  couverte 
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d^omiBie,  et  que  vous  ne  pourriez  rtfjpouiet  mifin^ 
tenant  sans  la  partager  avec  elle)  que  ton  emi^ 
du  moioi  vous  seUre  de  leçon  :  Taïkiour'  qu'eHe  veeb 
inspire  :ne  peut  être  plus  vif  que  celui  ^aiTMitntM 
jadis  vers  M,  Mansfield  )  elle  lui  a  tùut  satrifii  :  fofm 
quel  fruit  ell*  en  a  recueilli;  sa  foiblesse  Ym. fait  ai^ 
priser  de  son  séducteur,  itiéme }  il  fadëlaisièe  pout  Jss 
plus  viles  créatures)  sa  famille  Ta  rcjetée  dtt  aoa  seia 
avec  indignations  forcée  des'ejcpatriéri  lafiUada  cMUs 
de  Lunebourg  Wa  trouvé  d*«utre  asile  que  la  maisoa 
d*un  marchand.  Que  de  larmiBS  elle  a  diU  verser  I  qas 
de  repentirs  elle  a  dû  oonnotire  I  O  mm  fibl.  en  teas 
abandonnant  comme  elle  à  votre  hMtevic  délire^  ns 
vo  jes-vous  pat  que  la  même  pduition  vonaattomlSQ** 
disrjey  la  mêibe  ?  ainsi  que  votre  crime  votre  diâtiiMAt 
sieroit  bien  plut  grand,  car  enfiA ,  malgré  la  hante  nai^ 
sance  d*Amélie^  son  sexe  lui  donnoit  la  facilité  de  iea* 
sevelicvdans  robscurité;  mais  vous,  issu  du  sang  le  plus 
illustre  y  héritier  et  seul  rejeton  des  comtes  de  WoMe* 
mar,  destinéaux  premières  charges  de  l'Etat,  agréé  par 
votife  souverain  comme  Tépoux  d*une  fille  de  son  sang, 
oii  irez- vous  cacher  la  splendeur  de  votre  nom  quand 
vous  en  serez  déchu  7  Les  ti  très  qui  font  aujourd'hui  votre 
gloire  vous  poursuivront  alors  pour  éclairer  votre  op« 
probre  ;  chacun  aura  le  droit  devons  le  reprocher; les 
hommes  de  la  plus  basse  extraction  pourront  vousdire: 
<c  Je  vaux  mieux  que  toi ,  car  je  suis  resté  dans  le  rang 
«  où  le  ciel  m*a  placé  ;  mais ,  toi ,  c*est  par  ta  fente 
fc  que  t.u  as  perdu  le  tien.  »  Ernest,  ce  n*est  pas  en 
vain  que  mon  sang  coule  dans  vos  veines  :  vous  aves 
de  l'orgueil,  vous  ne  vous  verrez  point  sana  désespoir 
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robfet  du  mépris  général  »  et  celle  que  vous  pourries 
•ccuser  d*en  étae  la  cause  ne  tarderoit  pas  à  vous 
devenir  odieuse.  Alors ,  sans  amour,  errant  dans  un 
autre  hémisphère ,  à  cet  Age  où  l'ambition  parle  le 
plus  fortement  au  cœur ,  quel  sera  votre  sort  ?  oii 
trouver  des  consolations  7  Vous  penserev  à  votre  pa- 
trie que  vous  étiez  destiné  à  honorer,  et  où  votre  nom 
ne  se  prononcera  plus  qu'avec  dédain  ;  vous  penserez 
à  votre  mère  qui  avoit  mis  en  vous  tout  son  espoir  et 
sa  gloire,  et  que  vous  aurez  conduite  au  tombeau. 
J*attrois  voulu,  mon  fils,. ne  vous  toucher  que  par  les 
seules  considérations  de  Thonneur  $  faurois  voulu 
que,  pour  renoncer  à  vos  projets,  vous  n*eussiez  pas 
eu  besoin  de  savoir  que  \e  n'y  survivrois  poîht.  Ah  ! 
mon  enfant!  crois-tu  que  je  pourrois  supporter  ta 
bonté?  crois*tu  que  je  pourrois  vivre  pour  te  voir 
déshonoré?  et  Amélie  elle-même,  si  elle  a  les  vertus 
que  tu  lui  prêtes,  si  elle  n*est  pas  tout-à-fait  indigne 
de  Tamour  qu'elle  t'inspire ,  pourra*t-elle  consentir 
k  t*entratner  dans  cet  abtme  où  elle  s'est  perdue ,  et 
dont,  mieux  que  personne,  elle  doit  mesurer  la  pro< 
fondeur?  Quelle  idée  devrions-nous  prendre  d'elle  si 
elle  le  vouloit?  et  quelle  estime  pourrois -tu  ftire 
d'une  femme  qui ,  pour  satisfaire  sa  passion ,  consen- 
tiroit  à  dégrader  son  amant?  Ernest,  j'ai  meilleure 
opinion  d'Amélie  que  vous  n'en  avez  vous-même  : 
malgré  son  impardonnable  faute ,  elle  a  de  la  bonté 
dans  le  cœur  et  même  de  la  noblesse;  elle  a  pu  vou- 
loir se  sacrifier  elle-même  k  son  amour,  mais  elle  n'y 
sacrifiera  jamais  un  autre.  Hélas!  mon  Ernest  I  qui  Ta 
plut  aimée  que  moi,  cette  Amélie?  »  a  continué  ma 
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mire  .en  V9>*^^^  .quelques  lannet}  et  tindie  qft*eDe; 
pârlpit/)0  sentoii  moo  sang  bouillonner .  dans  «mi 
veines  et  se  porter  k  mon  coeur  et  à  ma  téteavec  tant 
de  viojence ,  qne  je  craignois  de  perdre  connoissancs» 
et  de  ne.  plus  entendre  la  voix  de  ma  mère  dire,  qu'elle 
ayoit  aimé.  Amélie.  «Long-temps  je  fis  tout  mon  bon- 
hçur  de,  te  ^  donner  pour  épouse  \  je  sais  qneb  ohai^ 
mes  y^guelles  vestus  elle.promettoit;  et  si  elle  s^.  ftt 
conservée  pure ,  la  fille  même  des  rois  ne  f eM  point, 
égalée  à  mes  yeux.  Mais^  mon  fils^  plus  je  rends  jus- 
tice à  ce  quelle  étoiti.plus  vous  me  trouvères  ihe»K 
rable  maintenant  :  sa  conduite  Ta  souillée  d'unie  taobe 
indélébile  qu'aucune  puissance  de  b  terre -ne  peut 
effacer  :  mon  consentement  même»  à  quoi  vous  ssf^ 
viroit-iU  il'ne  vous  sauveroit  pas  du  déshonneur.  Ah! 
mon  cher  enfant!  4  an  le  donnant  je  n'immolois  fae 
moi-roéme,  crois-tu  qu*en  voyant  tes  larmes  j*eussf 

compté  ma  vie  pour  quelque  chose? »  Elle  s*est 

arrêtée  pour  attendre  ma  réponse  y  sans  doute  \  mais 
je  ne  pouvois  parler  :  toujours  à  genoux  ^  la  tête  ap- 
puyée contre  le  marbre  de  la  cheminée ,  une  sueur 
froide  couloit  sur  tout  mon  corps  ;  ma  langue  étoit 
glacée.  c( N  avez-vous  rien  h  me  répondre,  Ernest?  m*a 
dit  ma  mère.  »  Je  suis  demeuré  dans  mon  immobi- 
lité. Elle  a  relevé  ma  tête»  et,  ciFrayée  sans  doute  de 
mon  extrême  pâleur,  elle  ma  dit,  d*un  ton  plein 
d'eifroi  :  «Mon  fils,  mou  cher  fils,  qu*avcz-vous? 
vous  sentez-vous  malade? — Ab!  ma  mère!  me  suis-je 
éxrié  en  mettant  sa  main  sur  mou  cœur,  c*esi  là  qu*cst. 
Amélie;  elle  y  est  avec  ma  vie,  vous  ne  pourrez  les 
eu  arracher  qu'ensemble.  »  A  ces  mots^  elle  m*a  rc- 
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poussai  et  se  levant  brusquement^  elle  a  fait  quelcfues 
tours  eh  silence  dans  la  chambre  ;  puis  ^  s^arrôtant 
debout  devant  moi,  elle  m'a  dit  :  «Je  vois  que  votre 
esprit  est  tout-k-fait  troubld^  et  que  ce  seroit  une 
folie  d*essayer  de  vous  convaincre  par  des  argumens 
raisonnables  ;  je  vous  commande  donc,  sous  peine 
d*èncojurir  ma  malëdiclion,  de  ne  plus  songer  h  Âmélio 
comme  à  votre  épouse ,  de  cesser  toute  correspon- 
dance avec  elle  y  et  de  me  laisser  le  soin  de  lui  ap- 
prendre qu*Ërnest  étant  celui  qu'elle  aime,  elle  doit 
renoncer  à  Tespoir  d*étre  à  vous.  »  A  cet  ordre , 
à  cette  menace  ^  toutes  mrs  forces  sont  revenues  ;  et 
me  levant  avec  impétuosité  :  «  Rli  bien!  lui  ai-je  dit^ 
contentez  donc  votre  haine  ^  maudissez  votre  fils  ^  car 
il  renouvelle  en  votre  présence  le  serment  qu'il  a  fait 
à  Amélie  de  lui  être  fidcle  et  de  n'avoir  jamais  d'autre 

épouse —  ArrcHe,  arrtîle,  mon  fils,  a  interrompu 

ma  mère  y  rétracte  ce  serment  impie  fait  dans  im 
moment  d^égarement  :  non,  tu  n'as  point  juré  ta  honte^ 
non,  tu  n'as  point  juré  ma  mort^  a-tcllc  ajouté  en 
tombant  à  mes  genoux.  O  mon  enfant!  cher  objet  de 
ma  tendresse  y  mon  unique  consolation  ^  je  t'en  con- 
jure,  prends  pitié  de  ma  douleur,  prends  pitié  de 
toi-même;  au  nom  de  ce  sein  qui  t'a  nourri,  de  ces 
entrailles  qui  te  portèrent  ^  ne  repousse  pas  les  prières 
d'une  mère  au  désespoir;  elle  ne  rougit  point  de  bai- 
gner tes  pieds  de  ses  larmes  :  pour  obtenir  le  seul 
bien  dont  elle  soit  jalouse  sur  la  terre ,  elle  s'humi- 
lieroit  plus  encore;  prosternée  devant  toi,  elle  attend 
ton  arrêt.  Ah!  promets  que  tu  lui  conserveras  l'hon- 
neur de  son  fils.  ))  Adol[)he,  l'état  de  ma  mère,  son 
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àbêiÊfÊmeàif  set  langloto  m*oiit  terruitf  ;  f  ai  tèfdi 
lui  obéir  y  maii  ?tiiiflmeiit;  fai  'tenté  dfdirt  ijtM  fè 
renoKiçoif>  Amélie»  il  m'a  été  impoiiiUe de' prdif» 
jrer  oes  horriblet  parolei.  —Ta  ne  veoM  donè  pM 
obéir  7  mVt-elle  demandé  d^nne  Toii  treinUaftta  et 
suffoquée  par  la  douleur* — Hébisl  ma  ioèré|  ma  tii 
est  à  TOUS  ;  mais  traUr  Amâie»  mais  proueUré  i$ 
l'abandonner^  non^  )e  ne  lé  puis,  je  ne  le  puis^-^^^l 
c'en  est  trop^  a^fr^Ue  dit  en  se  levant  et  portant  k  anin 
k  son  front.  »  Elle  a  fait  quelques  pâs?erf  la  porti}  )s 
la  suivois  des  jeux;  je  Tài  vue  tout4i-coup  pâUr  et 
tomber  sur  le  parquet  ;  je  me  suis  élancé  Tara  elle  i 
elle  étoit  sans  mouvement  et  ne  respiroit  plite .  ' 

Elle  est  restée  vingt-quatre  hemres  dans  cet  état  s 
les  médecins  que  j'ai  fait  appeler  but  décUré  ^ 
c'étoit  une  apoplexie  causée  par  le  sang  et  Ift  con- 
traction des  nerfi.  Tai  veillé  tout  le  jour  et  la  noit 
auprès  d'elle  dans  un  désespoir  dont  un  seul  mot  peut 
voua  donner  Vidée*  Durant  ces  heures  si  longues,  où 
je  croyois  la  voir  expirer  à  chaque  minute ,  Timage 
d'Amélie  ne  s*est  pas  présentée  une  seule  fois  à  ma 
pensée.  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus. 

La  force  des  remèdes  lui  a  rendu  la  connoissanœ; 
le  premier  signe  qu'elle  en  a  donné  a  été  de  deman- 
der son  fUs.  Je  me  suis  approché  de  son  lit ,  et  fai 
couvert  de  mes  larmes  sa  main  qu*elle  essayoit  (Té- 
tendre  vers  moi.  «  Dieu  soit  loué!  m*a-t*6lle  dit  d'one 
voix  foible  et  sourde,  je  ne  mourrai  point  sans  avoir 
pardonné  mon  enfant  ».  A  ces  mots,  Adolphe,  fai 
senti  qn  une  mère  qu'on  vient  d'assassiner,  et  qui  voof 
bénit  encore,  avoit  plus  de  puissance  sur  le  cœur  que 
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Vamonr  même*  Je  me  suis  prosterné  devant  elle  en 
ni^tScriant  :  «  Âli!  si  |e  vous  avois  perdue ,  je  vous  au«> 
rois  suivie.  —  Ernest ,  mVt-elle  inf pondu ,  tu  ne  sa* 
crifioras  donc  plus  ta  mère  à  ta  passion  7  n  A  cette 
question  )  jai  cru  voir  Amélie  devant  moi^  fai  enve* 
loppé  ma  tète  sous  les  rideaux  comme  pour  me  ca* 
cker  Tobjet  qui  m*empâclioit  d*ol>ëir  è  ma  mère.  Le 
mëdecin  ^  qui  a  vu  ce  geste  sans  en  deviner  la  cause, 
s*esl  pencbé  vers  moi,  et  ma  dit  très-bas  :  «  Prenea 
garde,  sa  vie  ne  tient  encore  à  rien,  la  moindre  imo* 
lion,  la  plus  lf%ère  contradiction  peuvent  la  tuer 
suiwle-champ.  »  J*ai  fiiîmi,  et  écartant  vivement  le 
rideau  :  «  Dispose!  de  moi,  ma  mère,  me  suis- je 
écrié,  vous  êtes  maîtresse  de  mon  sort.  »  Elle  a  tehté 
de  me  serrer  la  main  ;  sa  physionomie  s'est  édaircie. 
«  Je  suis  contente,  mVt-elle  dit;  maintenant,  je  puis 
mourir  en  paix.  » 

'Epuisée  alors  par  reflfort  qu^ellc  venoit  de  faire, 
dile  est  retombée  sans  couleur  et  pi^sque  sans  mou- 
vement sur  son  oreiller  :  cependant  la  nuit  a  été 
calme  \  elle  a  fait  usage  de  la  main  qui  sembloit  pa« 
ralyséé.  La  journée  d*bier  s'est  passée  sans  accidens 
graves,  et  ce  matin,  le  médecin  m'ayant  assuré  qu'il 
commençoit  à  avoir  quelques  espérances,  je  me  suis 
retiré  un  moment  pour  vous  écrire. 

O  Adolphe!  celui  qui  n'a  point  vu  sa  mère  expi^ 
rmle,  qui  ne  s'est  point  dit,  c'est  moi  qui  la  tue, 
qui  Wm  point  senti  Tépouvantable  remords  prêt  ii 
aTatlmcker  à  toute  l'existence,  et  poursuivre  jusque 
4uit  la  tombe  le  refuge  de  tous  les  autres  malheurs  ; 
ctlaMà,  dis«)e,  n^excusera  jamais  le  crime  dont  jt 
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Dlc  suis  rendit  coupolile  luivem  Amélie Am^e!  i 

AniiSlie!  que  ton  aoni  me  décliirt.-!  tu  plcurcrsH  »ur 
inon  silence,  cl  je  n'oserai  l'écrire;  non,  je  n«  t'ccii- 
xsi  point  pour  l'apprendre  que  )'ai  renoncé  ik  lui, 
Ecoutez,  Adolplie,  prenez  toutes  mes  lettroj),  depuii 
la  première  que  je  vous  écrivin  en  .irrivant  au  diùtcaii 
de  Graridson  jusqu'à  celle-ci  ;  rendeï-vous  auprès  ii'A> 
mélie,  et  dites-lui,  en  lui  remettant  ce  funuste  pa- 
quet :  u  I/inTortuné  qui  les  écrivit  à  dfl  oliéir  à  *st  mite, 
m  mais  il  n'a  pas  pu  survivre  à  votre  perto^  et  quand 
a  il  a  vu  qu'il  falluil  exister  sans  vous,  il  est  descemlu 

te  vous  uttcndrc  au  tombeuu »  Adolphe,  un  cer- 

cnnil  avec  Amélie,  voilà  muintenant  où  se  borncul 

tous  mes  vœux  ;  le  ciel  ne  1  es  rejettera  pas,  j'espère 

SH'ih  je  sens  un  froid  mortel  arriver  jusqu'à  luoo 
cœur les  forces  me  manquent  :  adieu. 


LETTRE   LXXVI. 

Amélie  à  Ernest. 

Dn  chàtein  d<  Gmdioii ,  6  jnâbi. 

Quoique  vous  ne  me  disiez  point  la  cauM  qui  pem 
TOUS  faire  différer  votre  retour,  et  qu'il  soit  powbk 
qàe  vous  soyez  demain  ici,  il  suffit  qu«  cette  IcUre 
puisse  vous  trouver  à  Dresde  pour  me  d^tenniaeri 
récrire. 

Il  y  a  dans  celle'que  j'ai  reçue'  de  vou<^  ce  aUtlin, 
quelque  chose  que  je  oe  puis  déûnir,  et  qui  m'a  trea- 
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hlée  jusqu'au  fond  de  Tame.  Je  suis  moins  efirayde 
peut-être  des  malheurs  que  je  prévois  ^  que  du  désor- 
dre, du  mystère  qui  règne  dans  toutes  vos  expressions, 
et  que  je  ne  sais  à  quoi  attribuer.  Vous  avez  quitté  la 
Suabe  sans  m*avoir  dit  un  seul  mot  des  dispositions 
de  votre  mère;  vous  arrivez  à  Dresde,  et  ne  me  parlez 
que  de  celles  de  madame  de  Woldemar  ;  et  quand 
c'est  elle  qui  va  prononcer  sur  mon  sort,  cest  pour 

Ernest  que  vous  me  demandez  ma  pitié Adolphe, 

croyez-vous  donc  que,  dans  la  situation  oh  je  suis, 
il  puisse  me  rester  quelques  larmes  à  donner  à  des 
peines  étrangères  7  Enfin ,  pour  la  première  fois,  vous 
me  déclarez  positivement  que  vous  avez  un  secret 
pour  moi,  et  vous  ne  paroissez  seulement  pas  vous 
souvenir  que  vous  avez  passé  quinze  jours  entiers  sans 

m'écrire quinze  jours  entiers ,  Adolphe  !  et  sur 

cela  pas  une  excuse! Eh  bien,  peut-être  as-tu 

mieux  fait  de  n*en  point  donner  :  puisque  tu  ne  songes 
pas  à  te  justifier,  il  faut  bien  que  tu  sentes  que  tu  n*en 
as  pas  besoin ,  et  qu'il  y  a  assez  d'amour  dans  ta  lettre 

pour  m'empécher  de  pouvoir  t'accuser aussi,  je  ne 

t'accuse  point,  je  t'obéis,  je  me  fie,  comme  tu  le  de- 
mandes, à  ta  foi  et  à  ton  amour.  Ah!  je  n'ai  pas  un 
cœur  qui  puisse  croire  aisément  que  ce  que  j'aime  est 
coupable. 

Je  lisois  encore  votre  lettre,  lorsqu' Albert  est  venu 
m'en  apporter  une  de  Blanche,  arrivée  par  le  même 
courrier  j  le  nom  d'Ernest  n'y  est  pas  tracé  une  seule 
fois:  ce  silence  dont  mon  frère  se  réjouissoit,  m'a 
semblé,  d'après  ce  que  vous  me  dites,  du  plus  sinistre 
augure  :    j'ai  tremblé  que   dé]k  elle  n'eût  quelque 
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diMe  à  cadier,  et  qu'elle  ne  se  tAt  snr  |m  wMJ 
▼ellef  disposilioM  de  madame  de  WfridMMr^  9>^pv 
]a  crmiote  denepooYoir  dîMmnkrle  pimnr  ^*4hi 
loi  caoioient  Pendant  Ifam  mon  frère  me  pniieit  di 
ta  joie,  je  demeoroU  kt  yenx  attacWi  ear  tiMn 
Jellre,  et  le  oœpr  palpitant  d'nn  leeret  efiorsfl  ■• 
parloit  de  la  joie,  llofbrtuné!  et  le  papier 'qniipan* 
Toii  la  détruire  étoit  là ,  près  de  lui  ;  sa  niai»  «Mil 
pu  le  Umcber  ;  il  y  portoit  mtaie  des  regards'dih 
traiu  !.M..'.  O  Adolphe  I  qui  peut  répondre  frïl 
n*eûste  pas  tout  près  de  soi  ce  mot,  cette  vërUë  qd 
doit  dédroire  k  jamaU  le  l>onheur  dont  nous,  dooi 
croyons  le  plus  assurés  7  jelaTOuei  la  confiance  d'Albert 
me  fait  trembler  sur  celle  que  je  vont  ^ooord#  :  il 
me  semble  être  entourée  de  fantAm^  niemong«i 
d*ombref  qui  fuient  devant  moi  )  et ,  pour  croire  mens 
à  votre  existence ,  Adolphe ,  jai  besoin  devons  revoir. 
Ah!  prends  pitié  d'un  esprit  troublé ,  d'un  cœur  ma- 
lade que  ta  présence  seule  peut  guérir  )  et  puisque 
ma  vie  est  encore  le  premier  intérêt  de  la  tienne , 
ne  difi^re  plus  ton  retour  ;  mais  si  ce  n*est  pas  demain 
que  tu  arrives  I  sans  doute  tu  ne  ^  trouveras  plot 
mon  frère  ici  :  toute  sa  destinée  dépend  peut-^tre 
de  son  prompt  retour  à  Dresde;  avec  celte  idée, 
tu  crois  bien  que  je  le  presserois  de  partir ,  lori 
même  que  mon  intérêt  demanderoit  qu*il  restftt.  Lei 
'  regards  de  mon  frère  me  gênent  ;  je  vois  qu'il  ose  à 
peine  épancher  devant  moi  tous  les  sentimens  hon- 
nêtes dont  son  ame  est  remplie  ;  il  craint  que  Téloge 
de  la  vertu  ne  soit  la  condamnation  de  sa  soeur.  0 
mortelle  et  trop  juste  douleur  I  j'ai  donc  perdu  Tes» 
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time  d* Albert  I  mais ,  s'il  me  méprise ,  pourquoi 
lii*liiœ.e-t-il  encore  7....  Ah  !  qn  il  parte,  qu*il'm*oublie; 
je  sens  que  je  puis  tomber  dans  de  telles  situations 
oil  son  amitié  me  deviendroit  le  plus  insupportable 
ies  liens- 
Adolphe,  ne  t*ef&aie  pourtant  pas  de  ma  douleur, 
car  je  puis  pleurer  encore  :  les  larmes  sont  le  seul 
soulagement  du  cœur  J)risë  ;  mais  on  ne  veut  de 
K>ulagement  que  tant  qu'il  reste  de  Tespérance. 


LETTRE  LXXVII. 
Amélie  à  EmesU 

Da  obftteau  de  Gratid«ôii,  i6  juillet. 

Tous  n*arrivez  point,  vous  n*écrivez  plus  ;  et,  dans 
les  angoisses  qui  me  déchirent,  croiriez-yous  que  fai 
pu  trouver  une  idée  plus  cruelle  encore  que  celle 

d*étre  oubliée  de  vous  7  fai  craint  pour  votre  vie 

Adolphe,  |e  suis  sftre  que  vous  êtes  malade,  peut- 
être  en  danger  ;  Tagitation  aura  enflammé  votre  sang, 
vous  n'aurez  pas  voulu  me  le  dire,  c'est  là  Tunique 

cause  de  votre  silence Ah!  qui  pourra  m'instruire 

de  ton  sort,  et  me  révéler  tout  ce  que  j'ai  à  craindre? 
s'il  est  vrai  que  tu  ne  puisses  le  feire,  ouvre  ton 
cœur  à  un  ami,  dévoile-lui  ma  honte  s'il  le  faut  ;  que 
m*importe,  pourvu  qu'il  me  rassure  :  puisqu'Ërnest 
t'aime,  et  qu'il  est  près  de  toi ,  conjure-le  de  m'écrire  ; 
qu'il  sache  que  ce  cœur  qui  lui  fut  destiné  a  été 
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constamment  déchiré  par  mille donlenrii.  et  art  aljfe- 
tenant  en  jproie  à  la  plus  cruelle  de  toatiS|*yil 
croit  que  je  Tai  offensé  ^  qu*il  me  pardopme/îèt  ms 
plaigne.  Tu  dis  qu*U  n*est  point  sans  pitU  çobûm 
sa  mère  ; ,  il  ne  me  refusera  donc  point  les  kônlèM 
que  )e  demande ,  il  m'apprendra  quel  est  ce'  aiallMr 
qui  m'attend.  Ahl  Dieu!  c'est  donc  la  aiinl.^ 
ine  donnera  ou  la  vie  ou  lajtAort  I  Eetale  et  bium 
destinée,  qui  me  force  à  invoquer  le  aeoows  de 
rbomme  dont  je  n'aurois  jamais  cru  être  âsseï  sépvée! 
'  Mon  frère  va  retourner  è  Dresde  :  je  Ten  ai'soppliiS 
à  genoux;  il  a  souscrit  à  ma  prière ,  j'en  bâiii  k 
ciel.  Je  sens  que  j'ai  besoin  que  mon  frère  s'élb^ei 
et  que  rien  ne  gêne  ma  liberté:  mille  projets  fer- 
mentent dans  mon  sein  ;  soit  que  j'aie  k  craindre 
pour  ta  vie ,  ou  que  j'aie  perdu  ta  tendresse ,  il  fimt  qne 
mon  incertitude   fînisse  ;  mais  m*occuper  de  soins 
paisibles  y  conserver  un  visage  serein  quand  toutes 
les  inquiétudes  me  dévorent  !   c'est  plus  que  je  ne 

puis  faire O  Adolphe!  où,  es-tu  maintenant?  quel 

lieu  te  cache  à  ma  tendresse  ?  et  comment  se  fait- 
il  que  celle  qui  n'existe  que  de  ta  vie  soit  dans  l'igno- 
rance (le  ton  sort  7 Comment  pas  un  mot ,  un  seul 

mot  ?  Ah  !  s'il  n'étoit  plus  temps,  si  cette  lettre  ne 

te   trouvoit  plus je  succombe  à   cette    horrible 

pensée  :  plutôt  que  de  vivre  une  minute  de  plus 
avec  elle,  dis-moi,  rdpèlc-moi  que  tu  as  cessé  dem^ai- 
mer,  que  tu  m'as  retiré  ton  amour,  ton  amour  que 
j'ai  payé  de  tout  mon  bonheur;  mais  peut-être  est- 
il  vrai  7  Ne  sais- je  pas  que ,  même  au  moment  d'cspircr, 
en  pensant  à  ta  douleur ,  j'aurois  trouvé  des  forces 
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pour  tVcrire? O  Adolphe!  s'il  se  pouvoit  que  tu 

eusses  viole  tes  sermens,  et  que  ton  cœur  m'eût 
oubliée!  Non,  ne  me  le  dis  points  laisse-moi  mou- 
rir de  mon  incertitude  :  je  ne  veux  pas  emporter 

an  tombeau  Tafireuse  idée  de  te  savoir  coupable 

Mais  que  dis-je  !  oii  m*entratne  un  mouvement  in- 
juste? Pardonne,  Adolphe,  à  une  infortunée  qui  se 
jdébat  contre  une  douleur  qui  la  tue,  d'avoir  pu  dou- 
ter de  ta  foi  'f  pardonne-moi,  ô  Dieu  suprême!  d'avoir 
osé  croire  que  mon  amant  trahiroit  les  sermons  qu'il 
t*a  faits  :  non,  une  si  noire  perfidie  n'entrera  jamais 
dans  son  cœtir ,  et  l'ange  de  mes  jours  ne  les  aban- 
donnera point  au  désespoir.  Hélas  !  je  te  connois 
trop  bien  pour  pouvoir  m'abuser  sur  le  malheur  dont 

le  ciel  me  menace Si  tu  vis  encore,  tu  vis  pour 

Amélie ,  et  bientôt  tu  le  lui  apprendras  toi  -  même  ; 
mais  si  ce  funèbre  silence  se  prolonge ,  le  coup  sera 
frappé,  elle  aura  tout  perdu;  et  alors,  crois-tu  que 
celle  qui  consent  à  se  montrer  déshonorée  aux  yeux 
^d*Emest  et  du  monde  entier,  pour  être  un  instant 
plus  tôt  rassurée  sur  ton  sort,  ne  regardera  pas 
comme  une  bien  foible  preuve  d*amour  de  ne  pou- 
voir te  survivre? 
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.de  ^^if>^^  c'est 'que  l'Bonneixr*  me  le  ^défendoit«  fJtti  ét^ 

4retiie8  mSBittnieUes  dont  tous  :ne't>davieti  ti^us'ftbMtir 

-ênroient  tdt  où  tiM-comprotDb  TOtrè  W«|:eC{fki  dû 

Avdirytpdbr  voire  intérébi  un  ooQNge  qujs  vànb'fiV 

viei^  pas  Tdu^-mémey  -  et  ilié''^Mnver  ^de  fOtretpMN»fde 

^I^tôt  que  "de  T0«  iiinre>|JaVla  tniêiliieiilte  fM(k'i|àe 

fcette  iermiëtë  d'atn'e  vous  paroisse  dttirétéMe'cîiMr  ;  et 

'en  effet,  on  m'a  reprocha  plus  d'une  fois  U'en  avoir  ; 

mais  depuis  que  )e  Suis  dans  le  monde,  les  maitix  qn'eti- 

traine  la  foiblesse  m*ont  toujours  paini  si  ftitf estes , 

que,  jusqu'à  mon  deitiier  soupir,  je  préférée  at,ii  kisé- 

duction  de  la  tendresse  qui  amollit,  là  tttè&^  de  h 

vertu  qui  fortifie  ;  et  je  crains  moins  d*otlEt1ê^palsSer  le 

but  qu'elle  me  montre,  que  de  risquer  de  demeurer  en 

arrière. 

J'ai  trouvé  madame  de  Woldemar  dans  son  lit  \  sa 
santé  est  visiblement  altérée  \  je  doute  même  qu^elle  se 
rétablisse  jamais  entièrement;  mais  l'état  d'Ernest  est 
plus  déplorable  encore,  et  j'avoue  que  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  le  serrer  entre  mes  bras  sans  verser  des  lar« 
mes.  Ah  I  Madame ,  que  n'ai-je  pas  perdu  en  lui  !  quel 
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homme  il  promettoit!  qae  de  vertus  on  devoit  en  at- 
teodre  !  une  passion  fatale  les  a  toutes  flétries ,  et  je 
ti*ai  retrouve  que  Fombre  d'Ernest.  Qwel  changement 
en  six  mois  !  son  extérieur  est  aussi  mtfconnoissabic 
que  son  ame$  ses  traits i  où  brîlioient  jadis  une  si  nohle 
fierté  et  un  si  grand  caractère,  sont  défigurés  par  la 
douleur  { ses  yeux  »  caves  et  éteints,  ne  s'animent  phis 
qu^au  seul  nom  de  celle  qu*il  aime  ;  et  Teflort  qu'il  a 
fait  pour  céder  à  sa  mère  a  vétitablement  troublé  son 
esprit  :  Il  ne  la  quitte  point  tant  qu'elle  est  éveillée; 
mais  il  peine  s'endort*ellC|  qu'il  court  s'enfermer  dans 
sa  chambre ,  où  il  écrit  sans  ordre  et  sans  suite  des 
pages  pitoyables  et  déchirantes,  adressées  à  son  amante, 
mais  qu'il  ne  lui  envoie  pas,  parce  qu'il  l'a  promis  à  sa 
mère. 

Je  ne  vous  donnerai  pas  sur  ce  qui  se  passe  ici  tous 
les  détails  que  vous  désireriez  sans  doute;  le  nom  de 
œlle  qui  a  causé  tant  de  troubles  et  de  désordres  dans 
cette  maison  est  un  secret  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
▼ooB  confier,  et  l'obligation  de  me  taire  sur  ce  point 
me  forcera  au  silence  sur  lieaucoup  d'autres  :  cepen» 
daot,  ce  qu'il  me  sera  possible  de  vous  apprendre  sans 
indisci^tion ,  je  le  ferai. 

J'ai  causé  avec  madame  de  Woldemar  de  l'état  de 
•on  fils  ;  elle  le  voit ,  s'en  afflige  et  demeure  inflexible; 
lamais  son  orgueil  ne  cédera  :  je  blâme  cet  excès ,  je 
le  lui  ai  dit.  Si  le  choix  dl<>nest  offensoit  la  vertu, 
qu'elfe  le  laissât  mourir  plutôt  que  de  le  satisfaire,  je 
Taiirois  approuvée;  mais  la  femme  quM  aime  est  hon- 
nête» dès-lors  il  faut  la  lui  donner,  parce  que,  dans 
il  est ,  c'est  le  seul  remède  qui  puisse  lo  guérir. 
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Madame  de  Woldcmar  m*a  menace  de  m*âoigner  de 
son  fils  si  je  persistois  dans  ce  sentiment  :  elle  le  peot 
faire ,  car ,  comme  je  le  crois  )aste  et  vrai ,  f  y  persis- 
terai. D'un  autre  côte,  fai  tente  aussi  uor  effort  sur  le 
cœur  d*Ernest  :  «Puisque  vous  avez  eu  le  courage  de 
céder,  lui  ai-)e  dit,  serez-vous  généreux  i  demi 7  et 
ferez-vous  payer  si  durement  votre  soumistion,  en 
vous  laissant  accabler  par  la  douleur  ?  —  Ma  mère 
n'est  donc  pas  encore  satisfaite  7  a-t-il  repris  d*an  air 
assez  tranquille.  —  Elle  Test  beaucoup ,  mais  moi  je 
ne  le  suis  point  encore ,  et  vous-même  ne  devez  pas 
Tétre  non  plus ,  puisque  votre  sacrifice ,  quoiqoe 
grand,  n*est  pas  complet.  »  Il  a  souri  avec  amertume, 
et,  oubliant  sans  doute  que  j*étois  là ,  il  s*est  dit  à  loi- 
méme  :  «  Les  insensés  !  ils  croient  que  mon  saaîfiœ 

n*est  pas  complet s*ils  savoient  Tëtendue  do  nnen, 

s'ils  connoissoicnt  mon  crime Mais  je  suis  tran- 
quille, j'en  ai  pins  fait  que  je  n'en  puis  supporter; je 
ne  souflfrirai  pas  long-temps^  mais  en  mourant  je  ne 
la  quitterai  pas.  Son  image  restera  là,  toujours  là.» 
Kn  prononçant  ces  derniers  mots,  il  a  pressé  forte- 
ment ses  deux  mains  sur  son  cœur ,  et  est  resté  une 
demi-heure  dans  la  même  attitude,  pensif  et  immo- 
bile. Je  me  promenois  en  silence  dans  la  chambre; 
enfin,  il  s'est  approché  de  moi  :  v  Adolphe,  est-il  ar- 
rivé des  lettres  d'elle  ?  —  Non  ;  mais  s'il  en  vient,  fau- 
dra-t-il  vous  les  remettre?  —  Assurément;  ne  suis-je 
pas  en  état  de  les  lire?  — Je  crois  qu'il  vaudroit  mieux 
ne  le  pas  faire;  elles  vous  rendront  l'exécution  de  votre 
promesse  plus  difficile,  elles  accroîtront  votre  foiblesse. 
—  Il  a  raison,  j'ai  eu  de  la  foiblesse}  j'aurois  dû  laisser 


AMÉLIE    M  kVSr IfùLDé  i/^t 

monrir  ma  mèrei  a*t-il  dit  en  fixant  la  terre  d'un  oeil 
farouche.  —  Malheureux!  qu'osez -vous  prononcer? 
TOUS  regrettez  le  nom  de  parricide?  —  Non  ^  a-t-il  re- 
pris en  secouant  la  tête,  je  ne  puis  consentir  à  le 
porter  ;  mais  quand  ma  mère  sera  rétablie ,  je  me  dé- 
gagerai de  mes  sermens —  Qui?  vous,  Ernest ,  vous 

serez  un  homme  sans  honneur  et  sans  foi? — Et  de  quel 
droit  ma  mère  compteroit-elle  sur  la  sainteté  de  ma 
promesse ,  quand  elle  m*a  forcé  k  en  violer  une  plus 

sacrée? J'y  suis  résolu  :  celui  qui  a  pu  trouver  une 

raison  d*étre  infidèle  à  son  premier  engagement ,  en 
saura  bien  trouver  une  autre  pour  Tétre  aussi  au  se- 
cond. » 

Je  n'entrerai  pas  dans  de  plus  longs  détails ,  Ma- 
dame ;  en  voilà  bien  assez  sans  doute  pour  faire  rougir 
les  hommes  de  Télat  de  dégradation  oii  les  passions 
peuvent  les  réduire.  L'orgueil  et  l'amour  luttent  en- 
semble avec  la  même  force  entre  Ernest  et  sa  mère  : 
tous  deux  y  également  aveuglés,  ne  voient  plus  la  rai- 
son et  ne  se  soucient  plus  de  la  vertu  ;  ce  n'est  plus 
le  bien  qu'ils  veulent,  mais  le  contentement  de  leurs 
passions  qu  ils  demandent  à  toute  force  et  à  tout  prix  : 
quel  indigne  combat  !  ce  n'étoit  pas  là  ceux  auxquels 
Ernest  s'exerçoit  avant  qu'il  m'eût  quitté. 

Il  y.  a  ici  une  jeune  personne  qu'on  m'avoit  peinte 
comme  frivole  et  coquette,  et  dont  je  suis  forcé  d  ad- 
mirer le  bon  sens  et  la  douceur  :  mademoiselle  de 
Geysa  ne  quitte  guère  le  chevet  de  sa  tante,  et  lui  pro- 
digue les  soins  les  plus  attentifs  ;  mais  ceux  qu'elle 
donne  à  Emest  ont  tant  de  charmes,  elle  unit  en  lui 
parlant  tant  de  justesse,  de  vérité,  à  tant  de  grâces, 
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qiM  jtnTtftoMe  loumnt  ^u*tt  d«  cUigne  fMkiMM  pu 
lut  vtfpMdra.  Obi  jdît  qa*41e  «t  dtftui^  ab  omM«  ki^ 
bffft,  at  qv*il  ait  digMdela  panédar»  Piil«a  ria  bymea 
•i  biett  aHortî  lawir  d*aMBipta  êm  mmàêf  «Ktocoa^ 
FageoMiit  àla  farta,  at  faîva  rougir  Iti  bomiMa  d*aH0f 
taujourtaliarohar  la  bonltaiir  an  mïn  àm  pamam  fan 
ianiëaa  at  das .  arilinaiitai  anraan»     - 

Po«v  fOMy  Madainay  )a  fpw  an  aoii)aray'  m  vaw 
inqaiëlaa  ploa  éa  noa  sort  ri)  n'y  a  paint  dnitaDir 
pour  calui  qui  na  paut  ifpirer  à  rlan  f  lia  titaatioii 
doit  DM  laira  ragarder  Pobicuritd  cooiBia  mon  aiUa  et 
mon  leul  partaga;  il  ne  ni*eet  pennieni  da  brigner k 
flveur  des  prinoee,  ni  d^aipirer  à  lainain  d*nna  ftniiiie 
vartuauia  s  an  aet»il  qui  na  rongit  da  e*aUiar  h  moi  i 

Pardonnai ,  Madame ,  œi  rëflesioniei  dovldopemif  { 
quoiqu'elles  na  dîminoent  rien  de  ma  tandrama  et  é$ 
mon  respect  pour  tous  ,  peut-être  nV*8t-ca  pae  à  mt 
mère  que  f  aurois  dû  les  confier. 


^^ 


Ï.EÏTRE  LXXIX, 

Amilh  à  Ernest. 


Du  ohàtetu  de  GrandMii ,  8  ao&t 


Dbfuis  ma  dernière  lettre ,  trois  semaines  se  font 

écoulées  ^  et  votre  silence  dure  encore Ce  a*eit 

point  un  silence  de  mort,  ainsi  que  je  Tai  cm,  et  h 
vérité  m'est  enfm  connue. 

Il  y  a  buit  jours  que  mon  frère  m*a  quittée.  Ce 


h 


Vl^tip,^  ^t^  %VKiyé^  po|ir  li^i  lu^e  letUa  de  Blanche;  je 
](>i  ouyçrt^  ;  Albjçrt  Tavoit  per^iiiii  ;  voici  ce  (|u*eUa 
con  Le^çU  :  AdotpÏM  4^  Ji^insùeng  est  am^é  c4tes 
nuf^lflj^fe  de,  l^qk^n^r  depuis  pm  J^  fours.  J^opuis 
p^^  (le  |9\u*aI  et  4  \p  vij^iji  en  cryii,  il  y  a  plus  d'ua 
mois  que  you^  ^les  à.  P;i*e«de  »  voU'o  lettre  i\u  ac)  |.uii^ 
dernier  é^oit  dat^e  du  çUàteau  de  Woldemar.  //  ne 
i/uiiie  pçfnt  Ernest ,  qui  est  fart  maL  (io  n  cKt  douo 
pas.  V/PU8  (mi  étef  maUdo?  cette  raison,  sur  la(|ueUo 
jefot^dpif  vo^re  excuse,  nV^^iste  donc  point?  Hans  vw, 
loir  son  apii,  il  a  un^,  so/:te  d^  rmhsse  quil  suroît 
assez  fiafiteu^r  d'whuoir.  Je  ne  v.ou^  ai  jainais  conpi^ 
cettç  fMdefiia;  çt quelqueM lignes  pJuf  bas, elle  ajoute  ; 
Quqiqi^'H  %i:aiie  l'an^our  da  dfimutnçe  >  et  qu'il  con^ 
damfi^  soffs  qxcpption,  ç^ux  qui  s'y  li^renl^^  je  ne 
ifrvis  pas  qu'il  en  sçit  si  loin  qu'il  le  prétand  :  teux. 
OU  trçiis  chçjfos  qu'il  m'a  dites  me  prouvent  que  quelf 
ques  dçujç  regards,  le  Jp;:oient  bienidt  changer  d'opi* 
nion  f  ^  (^  ^angi^e.  • 

E|i  quoil  ce  lerpit  vous  q^i  ne  verriez  dans  Tamour 
qu  Mne  A>li(i,  et  qui  ^pourric9(  vous  laisser  subjuguer 
par  une  coquette? 

il  ^9ig'i0  ^*^n  aifii  par  devoir»  mais  sans  le  plains 
drçj  potKce  quuuif  passion  maUieureuse  est  la  cause 
de  son  mn^. 

{nfbrtun^  Ernest!  Tamour  te  fait  mouriri  et  cVst 
Mçlyhfi  qui  n*a  pas  une  larme,  à  donner  à  ton  mal* 
bear  1  Je  ne  sais  plus  où,  iaoi;  ma  pensde  ;  tout  est 
contradiction  entre  ce  que  vous  m^ave/.  dit  et  ce  quo 

Blanoke  écrit La  lumii^rc  funeste  que  m'apporte 

sa  lettre  n*éclaire  qu uuc  partie  du  mon  sort,  lautro 
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pi^ef ,  de  mjritèref  ft  de  mMiong«f««M«  fl(  touf  M» 
Adolphe,  vous  ma  trabinit  misotèiitiit)  il  tou  ne 
r^tei  poiflt,  fODget  dent  quel  moneiit  tom  a/a? ei 
trosipée««*«*  le  ciel  y  et  peut-être  mon  conr,  n*ont 
point  de  pardon  ponr  nn  lemblaMe  crime* 

Si  vont  n'étei  pti  jdnt  Adolphe  qne  voue  n'Aiei 
Henry,  qni  donc  étef  •  vont  7  tont  de  vom  m'eit  in* 
connu  I  maie  A  f  ignore  le  nom  de  lltommo  amjnd 
f appartient,  ce  qnt  \e  laii  dn  moini,  c*eit  qnll  nfa 
indignement  tralûe  (  ce  qne  )*  mit,  é'eet  qjoni  imH 
\Mé  de  ma  vertu,  de  ma  rie  et  de  mon  bottfaettri'ci 
que  fe  laii,  c'est  qu'il  m*a  conduite  h co dernier  terne 
de  la  miitee  qui  me  frit  envier  la  condition  de  la 
plus  méprisable  créature  qui  connott  ait  UMiittS  sen 

séducteur Que  me  frot-il  de  plus?  n*en  ost-ee  pet 

aisex  pour  être  sûre  qu'il  ne  me  reste  de  ressooree 
que  le  désespoir  ^  et  que  le  moment  est  venu  de  déci- 
der mon  sort? *Si  cette  lettre  vous  parvient,  et 

qu*il  fftt  possible  que  la  violence  de  mes  maux  voof 
touchAt ,  quoiqu'flssurément  mes  expressions  soient 
bien  fuibles  pour  Tétat  où  je  me  trouve ,  et  dont  moi 
seule  je  peux  connottre  toute  Tborreur  j  que  la  pitié 
ne  vous  ramène  point  ici  ;  vous  m'y  cherclteries  eo 

vain Je  ne  reverrai  plus  les  lieux  oti  je  vous  ai 

connu  )  ie  fuis,  )e  renonce  à  voas,  )e  renonce  à  tout; 
je  hais  un  monde  où  il  se  trouve  de  pareilles  douleun 
et  de  telles  perfidies  )  enfin ,  lorsque  je  pourrois  voof 
croire  encore,  lorsque  vous  m*aimerie«  toujours,  js 
repousserois  la  confiance ,  je  rcjeterois  votre  amour, 
et  de  même  qu'à  présent  la  mort  me  sembUroit 
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plus  douée  que  tout  le  bonheur  que  youi  pourriei 
m'olTrir. 


«■ 


LETTRE  LXXX« 
Alhùît  à  JStoncAe. 

Jb  vnis  vous  revoir,  Bloncfaei  et  je  senSi  en  m'ap« 
prochant  de  vous,  diminuer  le  regret  d  avoir  quitta 
ma  aceur  \  cependant ,  comme  je  ne  veux  point  me 
parer  à  vos  yeux  d*un  sacrifice  que  je  n*ai  point  fait, 
je  vous  avoue  que ,  maigre  la  vive  et  profonde  ten- 
dresse qui  m*appelle  toujours  od  vous  êtes,  j^aurois 
moina  ëcouttf  sa  voix  que  celle  du  devoir ,  qui  me 
prescrivoit  de  ne  point  abandonner  ma  sœur,  si 
cette  tendre  amie,  tout  en  larmes,  ne  m'avoit  de- 
mandé à  deux  genoux,  au  nom  du  repos  de  toute  sa 
rie,  de  ne  point  hasarder  mon  bonheur.  «  Albert,  me 
iiaoit-elle,  avec  cet  accent  pénétrant  qui^st  son  plus 
prand  charme,  et  qui  vous  sied  si  bien.  Blanche, 
|uand  vous  dai;j;nes  remployer,  Albert,  dans  Fétat 
lù  je  suis,  la  seule  consolation  qui  me  reste  sur  la 
erre  est  de  te  voir  heureux  :  si  un  délai  de  ta  part 
ndisposoit  les  parens  de  Blanche ,  ou  la  livroit  elle- 
nème  à  un  nouveau  goût,  en  vain  je  demanderois  au 
:iel  la  force  de  vivre  pour  toi,  il  ne  me  la  donneroit 
pas,  Albert....,  Promets-moi  donc  départir,  mon  fi'ère, 
le  partir  sur-le-champi  »  Et  en  parlant  ainsi ,  elle 
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élevoit  Vf rs  moi  9ea  mains  suppli^^^tç s.  J>i  va  que  8« 
conscience  dtoit  oppressée  du  mal  que  mou  s^jçur  e^ 
Suisse  pouvoit  me  faire ,  que  mon  départ  lui  ren- 
droit  la  tranquillité,  et  je  ne  dissimule  pas  qu'en  me 
décidant  à  revenir  au|)rès  de  la  femme  qui  m*esl  si 
chère  y  dans  Tespérance  de  recevoir  une  main  qui  doit 
faire  les  délices  de  ^a  yiOi  c*est  aux  prières  de  ma 
sœur  que  )*ai  cédé.  Je  vous  connois  assez,  Blanche , 
])our  ôtre  sû^'  que  cet  aveu  ne  vous  blessera  pas  ;  jo 
n*en  dirois  pas  autant  des  paroles  échappées  à  ma  sœur 
sur  le  nouveau  goât  auquel  vous  pourriez  vous  Ui^rer: 
il  80  peut  qu*un  pareil  soupçon  véyolte  votre  fierté; 
cependant ,  mon  amie ,  considérez  que  ce  n*est  pas 
moi  qui  Tai  dil,  pi  qui  Tai  craint,  et  qU'Âmélic,  qui 
vousconnott  moins  et  qui  m*aime  avftc  excès,  a  po, 
sans  vous  offenser,  se  livrer  à  des  alarmes  exagérées  : 
il  faut  pcut-âtrc  vous  avoir  observée  avec  tout  Tinté- 
r<3t  d*un  cœur  qui  vous  est  aussi  dévoué  que  le  mien, 
pour  être  sur  qu  il  est  des  bornes  qge  vous  ne  passerez 
)>oint,  et  que  jamais  vous  ne  vous  livrerez  aux  amuse- 
n)cn!>  d*une  innocente  coquetterie  aux  dépens  de  la 
foi  y  du  devoir  et  de  la  vertu  ;  vous  vous  rappellerez 
(|uc  je  vous  ai  dit  souvent  que,  s'il  et  oit  pardonnable 
de  céder  quelquefois  k  ce  penchant,  Thabilude  en  étoit 
dangereuse,  parce  qu*en  s'y  abandonnant  sans  cesse, 
il  tournoit  en  besoin,  et  qu'il  étoit  plus  aisé  de  le* 
vaincre  que  de  le  modérer.  Mais  le  temps  des  remoo- 
irances  est  passé.  Blanche,  et  puisque  vous  m aiaiez 
toujours,  je  ne  vous  dois  que  des  actions  do  grâces ^ 
de  tous  les  torts  que  vous  i)ourrez  avoir,  il  n  y  a  que 
celui  de  Tindifférence  ({ue  je  me  vous  pardonnerois 


pas:  soyes  innooente  de  celui-là»  ô  ma  Blanche.!  et 
fous  ne  sei^i  coufiable  d*aucun  autre.  Répondes^^moi 
quelques  mots»  je  \ous  conjure ,  à  Prague»  oik  je 
serai  forcé  de  m'arréter  trois  jours* 


LETTRE  LXXXI. 
Blanche  à  Albcri. 

D«  ehilMa  de  WoldtiMr,  9  M4t. 

Tài  reçu  votre  lettre  dans  la  maison  de  douleur 
que  f  liabite  depuis  l'accident  de  ma  lante»  et  je  vous 
assure  qu  ayant  sous  les  yeux  Tefliayant  sjHH^lade  du 
dâire  d'Krncst»  et  IVtat  nùsi^rable  oài  peut  entraîner 
fimpéluosité  di^s  passions  »  je  n*ai  pu  qu^applaudir  à 
Tempire  que  vous  avei  sur  les  vôtres»  et  à  la  sagesse 
dft  votre  attachement  pour  moi* 

faurois  bien  quoique  chose  ^  répondre  aux  re- 
■loniranoes  que  vous  mo  faites  »  tout  en  disant  que 
vous  n  en  faites  pas  ;  mais  pour  entamer  cette  discus- 
sion »  {attendrai  que  vous  soyez  ici  »  afin  que  »  pouvant 
vous  justifier  plus  tôt»  je  puisse  vous  piuxlouuer  plus 
?il0. 

.  Jç  n  eu  veux  point  k  Amélie»  car  assurément  je  dois 
excuseï*»  plus  que  personne»  une  erreur  qui  ne  vient 
que  de  vous  trop  aimer* 

Vous  verres  Ernest  »  sans  doute  vous  en  aures  pitié  » 
iâ  Kte  est  aussi  malade  que  son  corps  \  une  fièvre  lente 
le  cousunie  »  et  sa  raison  semble  fabandonner  par 
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momaiii.  Tài  été  surpriie  de  TimpraiitM  qoê  lui  « 
eàméè'U  nouvelle  de  votre  arrifée,  car  énÂtt,  il  M 
iroos  connolt  pat,  et  »  depuii  bnit  ioun,  c^eit  la  leofe 
idée  qui  ait  paru  loi  iaire  impreiiioD  :  k  TiiiitaDt  màm 
oit  il  Ta  apprîie,  Tagitation  a  remplacé  riaunobililé^ 
et,  au  lieu  du  morne  lilence  qtt*il  gardoit,  il  répète 
•ouvent  :  jélbert  arrive  j  Je  le  verrai ,  wi,  fe  le 
verrai ,  fe  lui  parlerai. 

Quel  que  ioit  le  motif  de  cette  bizarre  fantaiiiei 
vouf  y  céderez  aMurément  :  quand  Thumanité  nefoof 
y  engageroit  paf ,  Tamitié  vouf  en  feroit  la  loi  :  ctr 
Erneit  parle  d'Amélie  avec  intérêt  j  le  souvenir  qitll 
en  couferve  ef t  d*un  comr  lenf ible  f  et  je  voue  anore 
qu^il  ne  la  voit  paf  def  mémef  yeux  que  m  mère*  h 
croie  encore  que  la  fenf  ibiiité  que  vous  laves  mattn 
dam  la  raison ,  et  Tonciion  avec  laquelle  vous  prédM 
lu  sagesse,  feront  plus  delTet  sur  Tame  d*Erneit  que 
Tinflexible  rigorisme  de  son  ami.  Je  dispute  sonvent 
avec  Adolphe,  et  duisiez-vous  me  gronder  encore i 
je  vous  avouerai  que  je  ne  vois  point  sans  plaisir  qa<! 
je  nuis  la  seule  à  laquelle  il  cède  :  quand  on  aime  un 
peu  lu  domination ,  on  se  plutt  à  captiver  ce  qui  rô 
siste ,  et  k  voir  foihle  pour  soi  ce  qui  est  fort  con- 
tre tout  le  reste;  cependant,  Albert,  soyez  sftr  que 
je  m'enorgueillis  peu  de  ces  légers  triomphes,  et  que 
le  plaisir  de  vous  les  sacrifier  est  leur  plus  grand  prix 
h  mes  yeux. 

Adolphe  nost  point  aimable  comme  Ernest;  il 
étonne  et  ne  touche  point  :  lors  môme  que  je  no  vous 
aimerois  pas,  peut-être  aurois-je  pu  Técouter,  msii 
jamais  lui  répondre. 
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.  Je  pars  demain  pour  Dresde  »  afin  que  vous  m'y 
troavierà  YOlre  arrivée  ;  |*ai  mille  choses  particulières 
à  TOUS  dire,  et  ici  \e  suis  entourée  de  trop  de  témoins 
pour  espérer  vous  voir  à  mon  aise  :  vous  saves  bien 
^e  quand  un  autre  est  là  avec  vous ,  je  suis  avec 
TOUS  comme  avec  un  autre ,  et  cet  arrangement  ne 
bit  pas  le  mien,  ni  le  vôtre,  f espère. 


LETTRE  LXXXIL 


jimélie  à  M.  Gramdson. 


Dm  nhkUmu  de  Graadaoïi,  is  ao^t ,  dix  heures  du  soir. 

ComisR  faurois  voulu  épargner  à  mon  bienfaiteur, 
à  mon  ami ,  à  mon  second  père ,  la  douleur  que  je 

imis  loi  causer! je  ne  le  puis,  le  ciel  sait  que  je 

ne  le  puis Je  pars,  je  vous  laisse  mon  enfant.... 

|e  sois  sûre  que  vous  le  prot^rez;....  consoles -le, 
1^  se  peut ,  du  malheur  de  m^avoir  eue  pour  mèi^; 
•pfMnenes  à  cette  innocente  créature  à  pardonner, 
aiéme  à  celui  qui  cause  ma  mort.  O  mon  oncle  ! 
q[aand  je  m'arrache  des  bras  de  mon  fils,  quand  je 
iroQS  abandonne,  quand  je  parois  ingrate  et  déna* 
tarée,  croyex  qu'une  fatalité  plus   forte  que  moi 

BTcnlratne.  Adieu ,  mon  oncle  ! il  sera  peut-être 

long  cet  adieu Ah!  je  vous  en  conjure^  ne  me 

lufisKs  pas. 

P.  S.  M'instruises  point  Albert  de  mon  départ 
avant  d'avoir  eu  de  mes  nouvelles }  promettes-le-moi^ 


mon  oAde  ^  c^est  la  dernière  grftot  ^m  )4nifl<AB  ( 
cette  preuve  d*«Ditfë  qne  ton*  ne  tloilnerti  «ht  ém 
plas  gittid  intérêt  pour  teoiijBMU  ii'daM  tm-nmi 
je  ne  vonf  «i^HrinHécrki,  vom  eerei  Ubrt '•kn  db 
révéler  ma  fnite  à  mon  ùklpe. 

P.  S.  Mon  frèl*e  ptandra^acin  'do>nRm  <fili4««tfai 
apprendra  à  voM  anmereMoué  la  mère 'vottt  («liièili 


dMirihÉi 


LETTftX   LXXXIIL 
uiéUphè  à  BlantAû.  , 

Du  ohà'M^  d«  WoldiUar,  tf  I  «ok 

Voin  mkIrdomiWy  Madeboiselley  ^de  vèna  hntrtibé 

chaque  jour  de  Tétat  de  votre  tante  et  de  votre  cooiib^' 
je  vous  obéirai  ;  mais  ^  hélas  1  je  n  ai  rien  de  conaolant 
à  vous  apprendre. 

Ernest  y  pins  abattu  )[>ûr  la  doulenr  '^ae  par  la 
fièvre  y  n*a  point  quitté  son  lit  depuis  Votre  départ; 
au  moindre  bruit  ^  il  écoute  et  s^informe  A  c*eit  le 
comte  Albert  qui  arrive;  dès  que  son  espérance  hl 
est  ôtée^  ses  yeux  se  referment  k  Tinstant.  lïadaDe 
de  Woldcmar  à  demandé  hier  à  voir  son  fila;  )e  '1-ai 
priée  d'attendre  quelques  jours  encore,  en  Tassannit 
qu'ils  n'aurôient  la  force  ni  Tun  ni  Tantre  de  wp 
porter  une  pareille  entrevue.  Sans  savoirprécisénmt 
jusqu'à  quel  point  Ernest  est  malade,  comme  elle  a 
craint  saHs  doute  qu  il  ne  le  fût  aSses  pont  s'attendrir, 
elle  n-a  poiiit  insidté* 
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J^espèrCy  Mademoiselle,  vous  voir  instruite  avant 
peu  du  secret  que  vous  dësirez  si  vivement  savoir  : 
Ernest  veut  le  confier  au  comte  de  Lunebourg ,  et 
celui-ci  le  déposera  aussitôt,  sans  doute,  dans  ce 
cœur  pur  qui  s*est  donnai  à  lui.  Heureuse  et  sainte 
confiance ,  Mademoiselle ,  doux  fruit  d*un  amour  ver- 
tueul,  ti  le  plus  précieux  trésor  dont  lliomme  puisse 
jouir  sur  celte  terre  ! 

1F}i*nest  tÛsîrc 'qde  faille  à  Dresde  |:lotir  presser  le 
comte  Albert  de  Venir  ici  :  \e  compte  partir  après 
lemain.  J*e#pèrè  que  "nih  présence  ne  vous  9cra  pas 
Itfipoi^tàne,  et  qu*ién  faveur  du  -motif  qui  me  'guide, 
irtms  ine  pardonnerez  âe  Venir  troubler  les  prcmiei's 
thoméris  'de  votre  rdanion  avec  lliornihe  que  vous 
limez. 

« 

Vous  (xréi  <ltikté  WoMcmdr,  Mademoiselle,  avec 
la 'pftrinbsroh  t{irc  fâVois  tin  cèeur  ddr  que  les-maux 
fl^Ernfest  tOûdioient  faiblement.  Tavotie  que  f ai  cru 
Ibng-'temps  qu^il  n*y  âvôit  point  de  passionti  qu*un 
gk*and  courage  ne  pût  Vïtincre,  et  que,  sans  une 
fofbtciMe  criminelle ,  cfn  ne  s-abbfrdonnbit  pas  à  celles 
qu*oa  se  reprocboit;  mai9,  depuis  que  je  suis  ici, 
inoti'dpiniôh  s^est  élii'anlëe  ;  )e  tfens  qu'on  ne  duAipte 
|tti  iéîi  cttUrcUMme  on  le  vbudroit ,  et  qii*il  est 
UAtekcrifi'cè  dont  la  vertu  mériie  tïe  ^otisôléroit  peut- 
être '|Ms.  Vous  voyez,  Madémoièiéire ,  qtke  ce  que  vous 
É'pf>éléz'môn  iheiorisbt'estoïcisMc'n^a  potnttenti  contre 
là  Vub  'd*£^hest  et  vos  raisons,  et  que  tes  pelrtfés  qde 
fàiiê  tàVèx  piijks  pour  IVdoucii'ïi^tit  ]^m  ^éVé  perdues. 


*  -^ 
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EmutkAJUpht, 

SBalitlHi4tir( 


«       •< 


'  O  Adolphel  quel  diangment  inatteiidiB  !— -  Dm 
letomolte  à»  mit  aiprito/cltiii  la  confittioBi  da  m 
idées,  comment  tous  randre  ce  qui  s*ast  papié?— .. 
quel  dieu  fiivoraMe  m*a  inspirtf  ?  quelle  main  odeili 
m*a  conduit?  Ah  !  tans  doute,  c^est  odPe  dTAmAks 
cTest  elle  qui  m*a  retiré  de  la  tombe  ppar/iDja  landn 
au  bonheur  :  les  ténèbres  qui  m*emréloppoiant  se  sent 
dissipées  depuis  que  {e  vob  luira  TespAnaiica  ds^lii 
appartenir.  Je  pourrai  donc  la  serrer  ênoon  dans  bci 
bras  y  essuyer  la  trace  de  ses  pleurs,  lui  dire  ce  que 
I  ai  souffert ,  entendre  ses  douleurs  passées  !..^..  0 
Adolphe  !  Adolphe  !  Tunivers  oà  fétois  s^est  tram- 
formé  en  un  autre  univers,  et  je  ne  suis  plus  sur 
une  terre  oii  Ton  verse  des  larmes. 

Il  me  seroit  impossible  de  vous  donner  un  dèlsil 
exact  de  cet  événement  aussi  heureux  qu'extraordi- 
naire  oh!  oui,  bien  extraordinaire!  Croiries-vouf 

que  ma  mère  s*e8t  laissée  fléchir  ;  elle  a  eu  eflSnoi  ds 
sang  de  son  fils,  et  pourtant  je  ne  songeois  pas  à  Xér 
frayer  ;  je  ne  voulois  que  cesser  de  souffrir.....  Tavoli 
{>as8é  la  nuit,  tourmenté  des  rêves  les. plus  effrayaoîf 
Amélie  se  présentoit  à  moi  sous  toutes  les  formes,  ne» 
naçanle,  plaintive,  tendre,  désespérée,  mais  tonjoorf 
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un  pied  dans  un  cercueil  ^  elle  m'appeloit  pour  Ten 
arracher  ^  et  je  ne  pouvois  aller  à  elle  \  une  force  in- 
connue me  retenoity  et  je  sentois  remonter  vers  mon  * 
cœur  quelque  chose  qui  le  serroit^  comme  si  un  ser- 
pent Teût  enlacé  de  ses  nœuds.  Le  jour  n*a  point  dis- 
sipe ces  terribjes  visions  ;  toujours  partout  je  voyois  ^ 
Amélie  prête  à  mourir ,  me  jetant  un  dernier  regard. 
Je  n*ai  pu  soutenir  plus  long-temps  un  état  aussi  hor- 
rible; sans  savoir  ce  que  je  voulois,  ce  que  je  faisois^ 
ne  songeant  qu  à  terminer  mes  maux,  je  suis  descendu 
chez  ma  mère,  égarée  hors  de  moi;  j  ai  saisi  un  couteau 
que  j*ai  vu  sur  sa  table  :  à  mon  aspect,  à  mon  action , 
elle  a  jeté  un  cri.  «  N*aycz  pas  peur,  ma  mère ,  lui  ai-je 
dit ,  je  ne  viens  poiut  rompre  mon  serment  ;  mais  je 
n*ai  pas  juré  de  la  fuir  au-delà  du  tombeau  ;  elle  m*y 
attend,  me  voici  prêt  à  la  suivre.  »  Je  n'ai  qu'un  sou- 
venir confus  de  ce  qu*a  répondu  ma  mère  ;  clic  s*est 
levée  de  dessus  son  fauteuil ,  en  s'éc];iant  à  plusieurs 
reprises,  ce  me  semble  :  <(  Ernest  !  mon  fds  !  que  t'esl-il 
arrivé?  pourquoi  m'a-t-on  caché  ton  état?  mon  (ils, 
as-tu  perdu  la  raison  sans  retour?  —  Non,  ma  mère, 

je  suis  tranquille »  En  vérité,  Adolphe,  je  croyois 

Fétre...  «  Je  suis  tranquille,  car  mon  parti  est  pris...)» 
En  parlant  ainsi,  j'agitois  mon  bras  en  portant  appa- 
remment mon  couteau  vers  ma  mère,  car  elle  m'a  saisi 
la  main  en  s'écriant  :  (c  Ernest  !  viens-tu  pour  tuer  ta 
mèret?  »  Je  me  rappelle  ces  mots  avec  terreur,  ils  m'ont 
fiât  tressaillir,  ce  Tuer  ma  mère  !  moi  !  qui  ose  le  dire .' 
qui  ose  le  penser?  ah  !  ne  sait-on  pas  à  quel  prix  j'ui 
racheté  ses  joui^?  —  Malheureux  enfant  !  a-t-elle  dit 
en  me  pressant  dans  ses  bras.»  Il  m*a  semblé,  Adolphe, 
M~*  CoTTm.  m.  aJ 
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,^^è1M)D  eAll} Tassement  rcîclinullbit  mon  CŒur,  iet  faî 
Â^  eSray^  de  me  senlir  renaître.  «  Non,  mn  mère, 
ttOB'ije  eWtcux  pas  vous  devoir  la  vie  une  seconde  fois, 
lui  aUje  rd|Jon(Iu  en  m'arraclmnt  h  ses  caresses  ;  cest 
trop'd'uilef  reprenez-la  ;  j'ai  lion  rur  de  vos  dons,  o  Je 
■M  tak  lioH  quelle  a  i!lé  précisément  mon  action  -,  mail 
]étiU)itil>&«pp^;i'ai  vu  mon  sang  inonder  mfElmbiis, 
il^flir  nir  ma  miïrc,  cl  je  suis  tuml)i5  sans  connuls- 
WBOet  J*igB6re  combien  cet  ^tat  a  duri!  ;  ]c  n'ai  mime 
tilCoM  îdw  distincte  de  l'instant  où  les  segourg  qu'on 
m'a  dûoXiéa  m'ont  fait  revenir  k  moi;  enfin,  j'ai  rc- 
conno  ma  biëre,  et  )e  me  souviens  parfaitement  de 
90D  ((ÎBcaurB ,  parce  qu'à  mesure  qu'elle  le  prononçoit, 
'  . M  sehtoii  mts  idées  s'»!clairdr,  mon  sang  icpiendre  sa 
'CnAl«iH*^  fct linon  cœur  son  mouvement,  n  Ernest,  me 
disoit-eilè,  Comme  mes  rai.>>ons  n'ont  pas  pu  vous  con- 
vaincre,  ni  mes  prières  vous  persuader,  et  qdé  je  nV 
point  de  force  contre  U  douleur  oîi  je  voUs  vois,  je 
consens ,  mon  fils ,  à  céder  b,  vos  vœux  ;  inaiè  avant  de 
vous  livrer  à  vos  transports,  écoutez  à  quellei  condi- 
tions je  vous  accorde  un  bien  que  vous  devriez  ràvgir 
de  recevdîr.  Je  ne  vous  demande  pas  votre  atterition,  je 
suis  sûre  de  la  fixer,  puisque  je  vais  vous  parler  d'A- 
mélie. Amélie  vous  fut  destinée  dès  le  berceau,  toon 
fils;  voyez  quel  eût  été  son  bonheur  et  le  v6tre,  li,  (to- 
cile  aux  vceux  de  sa  famille,  elle  n'eût  écouté  que  ion 
devoir  ;  et  imaginez  quelle  seroit  sa  hohte  maintenairt, 
si  elle  savoit  que  cet  Ernest  qu'elle  a  sacrifié  à  un  fi^ 
et  avilissant  amour ,  est  l'homme  qu'elle  aimé,  et  li  ^' 
élled^ircd'étreunie;  ce  n'est  pas  tout;  si,  sans  s'asser- 
vir mJme  aux  impérieuses  loii  de  lliOnDear,  elleeAI 
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écoute  seulement  les  conseils  de  son  trop  indulgent 
frère,  et  que,  pour  se  donner  à  M.  Mansfield,  elle  eût 
attendu  votre  retour^  sans  doute  en  Vous  voyant  elle 
eût  rougi  de  son  choix;  alors  faurois  pu  lui  pardonner, 
car  je  Taimois,  Ernest,  je  ne  m'en  cache  pas,  et  nous 
aurions  connu  des  jours  lieureuz  ;  sa  funeste  prëcipi- 
talion  nous  a  tous  perdus  i  voulez<^vous  Timiter,  mon 
fils,  et  consommer  un  hymen  qui  vous  déshonore^ 
avant  de  vous  être  assuré  si  celui  que  j^ai  en  vue  n'ex- 
citera pas  un  jour  vos  regrets?  Votre  mère  ne  com*^ 
mande  plus,  mon  fils,  elle  conseille;  elle  ne  menace 
plus,  elle  prie;  elle  ne  vous  demande  point  de  vous 
enchaîner  à  la  fiemme  qu'elle  vous  destine,  mais  de  la 
voir  :  venez  avec  moi  à  Vienne  ;  vous  irez  chez  le 
prince  de  B***,  vous  connotlrez  sa  fille,  vous  pescre* 
les  avantages  d'une  telle  alliance;  et  du  moin^,  si  vous 
persistez  dans  votre  refus ,  ce  ffe  sera  point  sans  savoir 
ce  que  vous  perdez  ;  mais  j*exige  que  vous  ne  preniez 
point  de  résolution  avant  deux  mois  ;  ce  n*est  pas  trop^ 
je  pense,  quand  il  s*agit  du  sort  de  toute  la  vie  :  vous 
passerez  ce  temps  à  Vienne ,  à  la  Cour  de  l^Empereur , 
olk  vous  serez  reçu  avec  les  égards  dus  à  votre  nais^^ 
lance.  Si,  è  l'expiration  du  terme  prescrit,  vos  liai* 
sons  avec  les  premières  familles  de  l'Empire,  Téclat  de 
la  gloire,  la  noble  ambition  des  dignités,  le  sentiment 
de  rbonneur  enfin ^  nont  point  eilacé  de  votre  cœur 
la  misérable  passion  dont  il  est  dévoré  maintenant, 

alors  mon  fils »  Elle  s'est  arrêtée  un  moment,  et  a 

continué  en  soupirant  profondément.  «  Alors ,  mon 
fili^  disant  un  éternel  adieu  au  monde ,  h  la  Cour ,  à 
votre  patrie  p  dont  vous  étiez  destiné  à  faire  l'orne* 

a3. 
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iiteill,  VOUS  irez  vous  ensevelir  duris  vos  mnntM^fi, 
pour  y  traîner  vos  déplorable;!  jours  avec  ccIIk  îi  i^ui 
vous  aurez  tout  sacrilie;  voire  mère  ne  s'y  opposera 
plus.  »  De  tout  ce  long  discours,  Adoljibc,  que  j'avoîs 
écouté  avec  la  plus  profonde  attention  ,  les  derniers 
mots  seuls  ont  été  k  mon  cœur,  et  je  me  suis  écrié,  en 
bdiiinnt  les  mains  de  ma  mtre  avec  liansport  :  «  Vous 
ne  vous  y  opposerer.  plus!  ()  divines  paroles  !  combico 
votre  généreuse  l>onté  commande  avec  plus  d'empire 
que  votre  maléiiiclion  m^me.  Me  voici  soumis,  ma 
mûre,  et  j'accepte  toutes  vos  conditions. /'irai  à  Vienne, 
)e  verrai  la  Cour,  je  verrai  qui  vousvoudrex;  disposez 
cle  moi,  mon  ul)i^isitancc  sera  sans  bornes  comme  ma 
recoanoissance  ;  tout  ce  qui  est  en  ma  puissance  est 
ù.  vous  :  ce  n'est  pas  trop  de  mettre  à  vos  pieds  chaijus 
jour  d'une  vie  que  vous  consentez  il  rendre  si  heu* 
rL'use.  11  Ma  mLTr  s'est  Icvl'c  ,  m'a  regardé  d'un  aîr 
triste;  et,  me  serrant  la  main,  elle  m'a  dit:  «Calffin- 
vQus,  Ernest,  votre  joie  me  fait  mal  ;  je  me  retire,  fai 
besoin  de  repos  ;  soignez  votre  santé  ;  ï'espëre  que  te 
voyage  la  rétablira ,  ainsi  que  la  mienne  :  nous  parti' 
roni  lo  plus  tât  possible.  Adieu ,  mon  fils ,  je  compte 
sur  votre  parole.  »  Elle  m'a  quitté,  et  quand  )'aî  éfi 
seul ,  je  me  suis  demandé  si  ce  que  je  venoii  d'entendre 
n'étoit  pas  un  songe,  s'il  >e  pouvoit  en  elTet  que  ma 
mère  eût  dit  qu'elle  ne  s'opposeroit  plus  à  mon  nnioo 
avec  Amélie;  j'ai  repassé  dans  ma  mémoire  cliacunede 
ces  paroles  si  inattendues,  et  m'arrélant  toujours  nr 
les  dernières,  je  m'écriois  avec  d'ineffables  transports: 
«  Amélie  sera  mon  épouse  !  je  posséderai  la  bien-aimé* 
de  mon  cceur  1  et  ma  mère  ne  s'y  opposera  plus  !  ■ 


Envoyez -moi  y  par  lexprès  qui  tous  apportera 
celte  lettre,  toutes  celles  que  je  vous  ai  écrites  depuis 
rinstaut  oà  fai  conuu  Amélie  :  ie  les  attends  pour  lui 
dire  qui  je  suis  ;  ce  sont  elles  qui  m*obtîendront  ma 
^ice  ;  ces!  en  Tojant  quels  lurent ,  et  mon  amour  et 
non  désespoir,  qu*Amélie  pardonnera  à  Ernest  de  la- 
voir trompée Hâtes ,  hâtes-Tous  de  me  faire  par* 

venir  ces  lettres,  fe  meurs  d^impalience  de  les  avoir, 
|e  n*atlCDds  qu^eUes  pour  lui  écrire—..  Mais,  Addpbe, 
ne  m^aveirTOus  pas  dit  qu*U  tous  éloit  arrivé  une 
lettre  d'Amélie  pour  moi?  pourquoi  ne  me  Tavex-vout 
pas  donnée?  et  moi-même,  comment  ai-}e  pu  Ton- 
blier  si  long-temps?  Que  m*est-il  donc  arrivé  qui  ait 
pu  m*6ter  un  pareil  souvenir?  O  Dieu!  qu*il  doit  être 
déploraMe  Tctat  oà  la  douleur  m*a  réduit ,  s*il  a  pu 
me  laisser  insensible  au  bonbeur  de  lire  une  lettre 
délie?....  Peut-être  en  avet-vous  plusd^une,  Adolphe, 
mon  Gceur  palpite  de  joie  à  ce  ravissant  espoir.  Sans 
dottle  eUe  ma  écrit ,  cette  femme  chérie,  ne  At-ce 
qae  pour  se  plaindre  <le  mon  silence.  O  mon  Amâie! 
tandis  que  mon  visage  est  inondé  des  larmes  du  bon- 
heur, tu  en  verses  d*amèrts  en  m*accusant  peut-être; 
,  console*loi ,  mon  amie ,  le  jour  de  la  joie  va 
arriver  jusqu  a  toi  ;  ma  mère  n*a-t-eUe  pas  dit 
^*clle  ne  s*j  opposoit  plus?  Je  vous  en  conjure  en- 
core, ne  perdex  pas  un  seul  instant  pour  me  faire 
parvenir  ces  lettres  ;  songea  qu'Amélie  est  dans  la  dou- 
leur, et  que  1  y  laisser  par  n^ligence  une  minute  do 
trop  seroit  un  crime. 
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Madame  de  Woldemar  h  Adolphe. 

ÏAvnmnê  que  mon  fik  Tooi  aiiToia  un  Mprèi  f.  at 
feu  profite  pour  vont  informer  de  mes  réeolationi  ^ 
afin  que  vous  m^aidies  deni  luaf  projeUt 

Erneil  se  sera  hàlë,  sans  doote,  de  tous  apprendre 
que  f  avois  cédé  h  êe§  voniz  >  \$  Tavoue^  la  terreor  n'a 
poussée  au-delà  de  toute  mesure,  et  le  sang  de  moo 
fils  est  toujours  devant  mes  yeua  i  je  ma  repens  d'au^ 
tant  moins  d'avoir  paru  souscrire  à  ses  prièrea  f  qne 
ma  rigueur ,  en  aclievaiil  dVgarer  sa  tête ,  Tauroit 
livré  de  plus  en  plus  à  un  mihérablo  amour,  qui  D*a 
pris  Unt  d  L-mpire  Aur  lui  qu  en  aiicnan  t  son  jugement  ; 
fai  (iëclii,  ptirce  (juc  la  douceur  tftoit  le  seul  moyen 
de  calmrr  le  trouble  de  se»  eHpriLs,  et  que  ce  nest 
qu'en  in  i  cndant  h  la  raison ,  que  je  puis  espérer  de 
le  faire  rougir  de  sa  conduite.  Je  Tavoue,  au  milieu 
de  la  peine  que  m'a  caufl(!c  sa  folie,  j*ai  rendu  grâces 
au  ciel  de  ce  que  œ  n'étoit  point  de  sang-froid  quil 
se  désiionoroit  ;  et  je  n'ai  commencé  h  concevoir  quel- 
ques espérances  que  lorscfu'ii  m'a  été  possible  d'at- 
tribuer son  obstination  h  son  état.  Si  le  descendant 
du  plus  noblcï  sang  d'Allemagne  a  pu  vouloir  s'avilir, 
c'est  qu*il  étoit  en  démence  :  l'idée  lui  en  fera  lior- 
reur  quand  il  sera  rendu  à  lui-même. 
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Je  sais  bien ,  Adolphe ,  que  vous  n^aves  pas  rë* 
pondu  y  comme  vous  le  deviez  ^  aux  ordres  que  je 
vous  ai  donnds  relativement  à  votre  conduite  avec 
mon  fils,  et  que  je  n*ai  point  trouvé  en  vous  la  sou- 
mission que  vous  deviez  peut-être  à  mes  bontés; 
mais  )*ai  lieu  de  croire  pourtant  que  vous  ne  les  ou» 
blierez  pas  au  point  d*encourager  Ri^nest  dans  ses 
erreurs  :  s*il  étoit  pos$il)le  que  vous  en  fussiez  capa- 
ble,  soyez  assuré  que  cette  main,  qui  ne  s*étendoit 
«ur  vous  que  pour  vous  combler  de  bienfaits ,  sauroit 
vous  atteindre  pour  punir  votre  ingratitude.  Si  au 
contraire  vous  n'employez  votre  influence  sur  votre 
ami  que  pour  le  rendre  à  ses  devoirs ,  il  n*est  point 
de  prix  que  je  ne  regarde  au-dessous  d*un  pareil  ser- 
vice y  ni  de  récompense  que  vous  ne  deviez  attendre 
de  la  reconnoissance  d*une  mère.  Voici  ce  que  j*exige 
de  vQus  :  soit  en  écrivant  à  Ei*nest ,  ou  en  conversant 
avec  lui ,  paroissez  consterné  de  ma  foiblesse  (et  vous 
devriez  Tétre  si  vous  aimiez  sincèrement  votre  ami), 
dites-lui  qu'il  seroit  odieux  d'abuser  d'un  consente- 
ment donné  dans  un  moment  de  terreur  ;  montrez- 
lui  toujours  ma  toml)e  près  de  l'autel  oii  il  s'uniroit 
\l  Amélie,  et  les  torches  funéraires  lui  servant  de 
flambeau  d'hyménée*;  peignez-lui  mon  dépérissement, 
la  reconnoissance  qu'il  me  doit^  les  remords  qui  l'ac- 
cableront ,  le  mépris  public  qui  le  poursuivra }  me- 
nacez-le de  la  perte  de  votre  estime  et  de  votre  amitié; 
accablez  de  votre  mépris  la  malheureuse  qui  le  sé- 
duit, et  qu'il  a  peut-être  déjà  déshonorée  ;  enfin,  at- 
taquez à  la  fois  son  cœur ,  son  imagination  et  son 
orgueil  ;  rendez-moi  mon  fils,  Adolphe,  et  vos  droits 
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à  ma  tendresse  seront  aussi  pnissans  que  les  sur». 

Je  sais  qu'E^est  s'étant  servi  de  votre  nom  pour 
tromper  Améife,  c*est  à  vous  qu'elle  adresse  ses  let- 
tres, et  que  vous  vous  êtes  chargé  de  les  rendre  à  mon 
fils  ;  je  laisse  à  votre  conscience  le  soin  de  vons  dire 
tout  ce  qu*un  pareil  ministère  a  de  honteux  :  elle 
vous  dira  aussi  sans  doute  que  vons  ne  pouvez  ré- 
parer cette  ifaute  qu*en  ne  remettant  qa*à  moi  toutes 
les  lettres  qui  vous  arriveront  dësormab ,  me  lais- 
sant le  soin  de  juger  si  )e  dois  ou  non  les  montrer 
h  mon 'fils. 

Ne  croyez  point,  Adolphe,  que  les  soupçons  qae 
je  forme  contre  41ionneur  d'Amélie  soient  le  fruit 
d'une  aveugle  colère  ;  je  la  connois  bien  ;  je  sais  quel 
empire  Tamour  a  sur  son  cœur;  je  ne  sais  que  trop 
aussi  combien  elle  est  aimable  et  séduisante  :.  il  est 
impossible  que  mon  fils,  impétueux  comme  il  Test, 
ait  passé  quatre  mois  auprès  d'elle  sans  avoir  toat 
obtenu  de  sa  tendresse  ;  et  ce  n'est  pas  dans  la  seule 
connoissance  de  leurs  caractères  que  je  puise  cette 
conviction,  mais  dans  lextraordinaire  résistance  de 
mon  fils  :  s'il  ne  se  croyoit  pas  lié  à  Amélie,  la  vue 
d'une  mère  expirante  auroit  «aincu  sa  passion  :  et 
comme  je  sais  qu'il  ne  Fa  point  épousée ,  pourquoi 
se  croiroit-il  lié,  si  elle  ne  s'étoit  pas  donnée? 

Adolphe ,  dans  notre  dernière  conversation  ,  vons 
m'avez  dit  que,  si  Amélie  avoit  été  foible,  vous  la 
jugeriez  plus  indigne  de  la  main  de  mon  fils  que  je 
ne  le  fais  moi-même:  souvenez-vous  de  cela,  pesex 
les  motifs  de  mon  opinion  ;  tâchez  de  pénétrer  la  vérité 
en  vous  insinuant  dans  le  cœur  d'Ernest  ;  et  si  j'ai 
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VU  jaste  y  et  que  vous  soycs  riiomme  vertueux  pour 
lequel  vous  vous  donnes,  vous  saures  sans  doute  ce 
qui  vous  reste  à  faire. 


iETTRE  LXXXVI. 

Adolphe  à  madame  de  Jf'oldemar^ 

Drewie,  iSaoftl. 

Js  sais  ce  que  je  suis,  et  ce  que  vous  avec  fait  poi^r 
moi ,  Madame  ;  jusqu  ici  je  me  suis  toujours  liononf 
de  vos  bienfaits  ;  mais  si  maintenant  vous  croycs  ne 
m  avoir  i^leve*  au  rang  de  Tami  de  votre  fils  que  pour 
faire  de  moi  un  vil  esclave ,  reprcnes  tous  vos  dons , 
je  les  Inspecte  trop  pour  consentir  qu  ils  deviennent 
le  salaii^  d*une  lAche  complaisance. 

Jetë  par  ma  naissance  dans  une  classe  que  Topinion 

des  hommes  dévoue  à  Topprobrc ,  je  sentis  de  bonne 

heure  que  je  ne  pourrois  supporter  la  vie  qu'en  ële^ 

vani  mon  ame  au-dessus  de  ma  condition;  et  en 

vojant.le  mc^pris  public  me  fldtrir  &  mon  berceau, 

|e  jurai  de  lutter  contre  lui  jusqu'à  ce  qu'il  eût  fait 

place  à  l'estime  qu'on  doit  a\  une  irréprochable  vertu. 

Quand  c'est  là  le  but  où  j'aspii^,n'es|Hfres  pas.  Madame, 

que  ni  les  récompenses ,  ni  les  menaces  puissent  m'en 

détourner  ;  je  vous  écouterai  avec  la  déférence  que 

je  dois  à  vos  bontés,  mais  jo  ne  recevrai  d'ordres 

€]ue  de   mon  devoir  ;  sa  voit  sera  plus  forte  que 

celle  de  la  reconnoissance  qui  me  parle  pour  vous, 


plus  forte  ({lie  l'amitié  qui  m'unit  k  Erneit  :  en  ^^it 
du  pouvoir  qu'elles  exercent  sur  mon  cœur,  je  rési*- 
terai  k  leur  stfcluction;  je  le  dois  à  vous,  k  mon  ami, 
-Jl  moi-uiéme  ;  votre  intérêt  me  le  commande  autnnt 
que  mon  honneur  :  qunnd  je  voik  ce  que  j'ai  de  plus 
f;lier  au  monde,  vous  et  votre  Bis  emportés  par  de 
lyraonicjues  passions,  je  dois  user  de  la  rnison  qui 
m'est  conservée  pour  vous  éclairer  tous  deux.  Votre 
ame  se  soulève  h  ce  langage,  Madame,  et  l'opinion 
que  je  parois  avoir  de  ma  supériorité  vous  oRensc; 
liélas!  je  n'en  ai  d'autre  que  celle  qui  tient  à  drt 
principes  qui  ne  peuvent  m'égarer;  et  si  dans  celte 
occasion  ]e  crois  voir  plus  juste  et  marcher  plus  ferme 
que  vous,  c'est  que  l'équité  seule  me  conduit,  et 
.  qu'un  tel  guide  ne  trompe  pns^  tandis  que  l'orgiicil 
pL  l'amour ,  ne  consultant  que  leur  intérêt,  sans  é^ard 
pour  ceux  qu'ils  froissent,  s'emharrassent  peu  si  le) 
moyens  qu'ils  emploient  sont  ou  Don  désavoués  par 
l'honnêteté. 

Le  consentement  que  vous  avez  donné  à  votre  Sk 
est  raisonnable,  il  est  même  généreux;  soyez.  Madame, 
tout  co  que  vous  paroissez  être ,  tâchez  de  détourner 
votre  lils  d'un  hymen  que  le  monde  ne  juge  pas  sortable; 
mais  que  ce  soit  sans  artifice,  sans  violence;  n'pseï 
avec  lui  qne  de  douceur,  de  patience  et  de  ces  teudreJ 
firièrcs  si  fortes  dans  la  bouche  d'une  mère,  qnand 
elle  oublie  son  autorité  pour  ne  faire  parler  que  «m 
amour;  peut-être  ces  moyens,  les  distractions  rt  le 
temps,  changeront-ils  le  cœur  d'Ernest:  je  le  d&in 
pour  votre  bonheur  à  tous  deux,  ot  comme  je  penii 
^qa'il  est  (je  son  devoir  d'y  travailler,  je  l'encoufr 
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gérai  à  se  vaincre.  Mais  si  tous  nos  soins  sont  inutiles , 
Madame  y  j*ose  croire  que  ce  n^est  pas  une  vaine  pro^ 
messe  que  vous  avez  faite  à  mon  ami,  et  qu*Amélie 
deviendra  votre  fille,  s*il  persiste  à  ne  voir  de  bonheur 
qu*avec  elle:  ce  n*est  qu*à  ce  prix  que  je  m*engage 
à  lui  remontrer  fortement  tous  les  malheurs  d'une 
union  désassortie;  autrement,  si  votre  parole  n*est 
qu*une  défaite  pour  gagner  du  temps ,  nV^pérez  rien 
de  moi  :  je  ne  vous  aiderai  pas  à  tromper  mon  ami  ; 
et  quels  que  soient  vos  motifs ,  je  n^appuierai  jamais 
un  artifice,  même  de  la  personne  que  j*bonorc  et 
que  je  respecte  le  plus. 

On  m'a  reproché  souvent,  Madame,  d avoir  des 
principes  plus  que  sévères  sur  la  conduite  des  femmes  : 
il  est  vrai  qu*h  cet  égard  Tindulgence  ne  me  semble 
autre  chose  qu*une  indifférence  coupable,  qui  trouve 
tout  bien  parce  qu'elle  ne  trouve  rien  de  mal  ;  aussi 
a-t-il  pu  m'arriver  de  blâmer  une  faute  avec  trop  de 
rigueur ,  mais  jamais  de  la  soupçonner  légèrement  : 
•i  je  m*élève  contre  ceux  qui  ferment  les  yeux  sur  la 
dépravation  des  femmes ,  je  blâme  plus  encore  ceux 
qui  attentent  h  la  pureté  de  leur  réputation.  Amélie 
est  dans  le  malheur ,  Madame  ;  elle  n'a  pour  tout  bien 
que  l'amour  d*£rnest  et  sa  vertu  :  n'est-ce  pas  assez 
de  vouloir  lui  ôter  le  premier  ,  sans  tenter  encore 
de  noircir  l'autre?  Vous,  sa  protectrice  naturelle,  et 
par  votre  sexe  et  par  votre  sang ,  avez-vous  pu  sans 
frémir  porter  la  première  atteinte  au  bien  le  plus 
précieux  de  cette  infortunée?  Moi,  Madame,  à  moins 
de  l'évidence ,  je  n'élèverai  jamais  la  voir  contre 
Amélie  :  par^cela  seul  que  je  n'ai  aucune  preuve 
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co&tr6  elle ,  je  la  crois  pore  et  sans  taché  ;  cPailleani 
elle  ne  seroit  point  telle  par  verta,  que,  paisqo'elle 
aime  votre  fils,  eUe  auroit  d(k  Y  être  par  intérêt;  pins 
on  lui  suppose  le  ^déAt  de.  répoitser,  plus  on  doit  It 
croire  k  Tabri  de  toute  foiblesse ,  car  elle  doit  saToir 
qu'il  n'est  point  d^homme  qui  voulût  prendre  pour 
sa  femme  celle  ^  qui  auroit  commencé  par  être  sa 
maltresse.' 

IL  est  vrai  I  Madame  l'^que  les  lettres  d'Amélie  me 
sont  adressées  r  j'en  envoie  deux  aujourd'hui  à  votre 
.fils  y  c'est  Vous  dire  asseï  que  je  ne  souscris  point  à 
votre  demande  :  ces  lettres  sont  le  bien  d'Ernest, 
c'est  à  lui  seul  que  je  dois  le  ren^e  *p  quant  à  ma 
conscience,  elle  ne  me  reiMrocfae  point  le  rôle  dont 
i  ai  été  forcé  dé  me  charger ,  et  je  crois  que  vous  ne 
seriez  pas  plus  sévère  qu'elle ,  si  vous  saviec  tous  kf 
détails  que  je  dois  taire  ;  au  reste ,  fussé-je  coupable 
autant  que  je  vous  le  parois,  cette  conscience  k  la- 
quelle vous  en  appelez  ne  m'eût  jamais  dit ,  comme 
il  vous ,  qu'il  n'y  avait  qu'une  perfidie  qui  pût  ra- 
cheter une  foiblesse. 

Si  jVtois  votre  égal ,  Madame  ,  peut-être  vous 
eussé-je  parlé  moins  librement  ;  mais  lin  malheureux 
comme  moi ,  qui  n'a  de  bien  que  son  honneur ,  et 
de  moyens  pour  le  défendre  que  sa  fierté,  doit  peut* 
être ,  quand  on  lattaque ,  prendre  un  ton  qui  fasse 
sentir  aux  grands  et  aux  heureux  de  la  terre  que 
leur  puissance  ne  s'étend  pas  jusqu'à  pouvoir  avilir 
riiomme  de  bien. 

Comme  vous  pouvez  voir ,  Madame,  que  mes  dis- 
positions ne  s'accordent  pas  avec  vos  ju^ojels,  et  qoe 
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par  conséquent  ma  prc^sence  aupràs  d^Ernest  pourroit 
vous  étxe  importune ,  fattendrai  pour  me  présenter 
ches  vous  y  et  pour  le  revoir ,  Tassurance  que  je  puis 
continuer  à  être  juste  et  vrai  sans  craindre  d*exciter 
votre  colère  i  je  vous  dois  assez  pour  consentir  à  vkre 
loin  de  mon  ami ,  si  vous  rexigeZ|  et  h  payer  ainsi 
vos  bienfaits  de  mon  bonheur  ;  mais  ils  ne  valent 
pas  le  prix  que  vous  y  mettez  aujourd'hui. 


LETTRE  LXXXVII. 
Adolphe  à  Ernest. 

Dr«tde,  16  «0(^1. 

Jb  ne  sais  si  vous  devez  vous  réjouir  de  la  condes« 
cendance  de  votre  mère  ;  car,  lorsque  la  raison  vous 
sera  entièrement  rendue,  je  vous  connois  un  cœur  si 
généreux ,  que  vous  croirez  ne  pouvoir  payer  une  si 
extraordinaire  preuve  de  bonté i  qu*en  vous  sacrifiant 
vous-même;  et  je  vous  assure ,  mon  ami^  qu'aussi 
long^temps  que  vous  vous  laisserez  asservir  par  la 
passion  qui  égare  vos  sens ,  quelque  changement  qui 
arrive  dans  votre  situation ,  vous  ne  fei^z  que  chan- 
ger de  malheur. 

Et  moi  aussi  ^  Ernest ,  je  vous  demande  de  réfléchir 
sur  ce  que  vous  allez  faire  ;  je  ne  vous  dirai  point  de 
songer  à  ce  que  vous  devez  à  votre  rang  et  à  votre 
nom,  je  laisse  à  d autres  le  soin  de  faire  valoir  ces 
ot^ueilleuses  misères  \  mais  je  vous  demande  de  mé- 
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diter  sur  ce  qu^exige  et  Ici  verta  et  votre  bonheur. 
Votre  mère  8*e8t  rendue  à  vos  vœux  ;  mais  considérei 
qu*en  donnant  ce  consentement  elle  a  donné  plai 
que  sa  vie,  car  je  doute  qu  elle  puisse  sarvivre  à  votre 
mariage  avec  Amélie.  Ami ,  Tamour  est  nn  bien  de 
peu  de  jours ,  mais  le  remords  est  un  mal  de  toute  la 
vie  :  si  vous  tuez  votre  mère ,  vous  n^aures  pas  an 
moment  de  paix  )usqu*au  tombeau;  et  arrivé  à  céder* 
nier  terme,  Tétcrnité  sera  là  pour  punir  encore  votre 
crime....  ;  mais  renoncer  à  Amélie  n*en  est  point  un. 
Ernest,  que  lui  devez-vous?  Amélie  n'est  point  votre 
épouse;  seroit-elle  donc  votre  maîtresse?  Mais  non; 
puisque  vous  Taimez  toujours,  il  faut  qu'elle  soit  de- 
meurée pure  et  innocente  :  ce  n*est  pas  vous  qui 
voudriez  faire  votre  compagne  d*une  femme  coupabft 
et  désiionnéte. 

•  Voici  deux  lettres  d'elle  (0.  La  plus  récente  a  fait 
naître  un  incident  dont  je  vais  vous  rendre  compte, 
et  qui  a  mis  les  parties  intéressées  bien  près  de  la  vé- 
rité. Au  surplus  ,  je  vous  déclare  que  ce  sont  les  der- 
nières que  je  recevrai;  s'il  en  arrive  une  troisième, 
je  la  renverrai  avec  un  mot  d'éclaircissement.  Ernest, 
vous  n'apprécierez  jamais  tout  ce  qu'il  m'a  fallu  d'a- 
mitié pour  endurer  jusqu'à  ce  jour  que  mon  nom  servît 
de  prétexte  au  mensonge;  et  si  votre  maladie  ne 
m'eût  rendu  foible,  il  y  a  long-temps  <jue  j'auroii 
parlé. 

Hier,  je  déjeftnois  chez  M.  de  Geysa  avec  le  comte 
Albert ,  lorsque  la  seconde  lettre  d'Amélie  m'a  été 

(■)  Celles  du  6  et  du  iG  juillet  :  on  verra  plus  loin  comment  celle 
du  8  août  n€  lui  citt  pas  parvenue. 
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apportée  par  mon  domestique.  J^dlois  assis  près  de 
jRlanche  ;  son  père  et  sa  mère  nous  avoient  quittés  ; 
le  comte  Albert  regardoit  quelques  livres  placés  dana 
une  petite  bibliothèque  près  de  la  porte;  William 
entre ,  me  demande  j  présente  un  paquft  ;  Albert 
avance  la  main  i  le  prend  et  me  le  remet  :  le  timbre 
et  récriture  le  font  tressaillir.  «C*est  d^Amélie!  s*é- 
crie-t-il  avec  une  extrême  surprise.  —  D^Améiie?  ré- 
pète Blanche.  »  A  ces  mots ,  je  sentis  la  rougeur  me 
monter  au  visage ,  et  déterminé  à  me  laisser  soup- 
çonner plutôt  que  de  trahir  votre  secret^  jo  baissai  Ica 
yeux  vers  la  terre  en  mettant  la  lettre  dans  ma  poche. 
«Vous  ne  la  Usez  pas»  a  dit  le  comte  en  contraignant 

«n  agitation?  —  Vous  le' voyez  bien,  ai-je  repris  en 
i^egardant  avec  tranquillité.  —  Quel  étonnant  mys- 
tère! s*est  écriée  Blanche  en  joignant  ses  mains.  »  J*ai 
aouri  avec  amertume  et  n*ai  point  répondu.  «J'espère 
que  M.  de  Reinsberg  ne  se  fera  pas  prier  pour  Téclair* 
eir,  a  ajouté  le  comte ,  et  qu'il  sentira  que  le  frère 
d* Amélie  u  droit  d*étre  instruit  de  tout  ce  qui  la  re- 
garde* —  Je  vous  prie  de  ne  pas  m'interroger,  lui 
ai-je  dit  y  car  il  ne  dépend  pas  de  moi  de  vous  satis- 
fbire.  —  11  ne  dépend  pas  de  vous....  Ma  sœur  vous 
écrit,  et  je  ne  puis  en  savoir  la  raison  7  M.  de  Reins- 
berg,  ce  secret  est  un  outrage  :  pour  Thonneur 
d*Amélie ,  il  faut  le  dévoiler  sur-le  champ.  —  Je  ne 
puis  vous  confier  le  secret  d*un  autre.  —  Osez-vous 
me  faire  entendre  que  cest  celui  de  ma  sœur^  et 
qu'il  ne  peut  m'être  révélé?  —  Je  ne  dis  point  cela , 
Monsieur,  je  ne  veux  rien  vous  faire  entendre  \  je  vous 
déclare  seulement  que  vos  questions  sont  inutiles,  et 
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qvLB  vos  menaces  kie  me  feront  pas  rompre  le 
—  Dieul  s'est  écriée  Blanche  i  se  poorroit-il  qtf  Amif-  ' 
lie....  — ^  Blanchei  a  intorompa  vivement  le  oMnle, 
je  vons  défends  de  concevoir  aucune  pensée  ctapiUe 
contre  rimocence  d* Amélie  :  les  anges  n*en  ont  ^ 
une  plus  pure.  M.  de  Reinsberg,  a-t4l  côntinné'ea 
s*approcbant  de  moi  et  me  prekiant  la  main  ^  )ânidi 
frère  n'a  aimé  sa  sœur  comme  f  aime  Amélie  ;  si  'von 
prenes  intérêt  à  elle  ^  si  vous  êtes  instruit  d*mi  secret 
qui  la  toucbe,  à  qui  le  confierec-vous^  si  oè  tfert'im 
plus  tendre  ami  qu'elle  ait  an  monde?  An  nom  do 
ciel  1  ôtez-moi  mon  incertitude  ;  je  ne  pourrai  la  sup- 
porter plus  long-temps.  -«—  Je  le  vondrois,  ai-je  n^ 
pondu  d'un  ton  affectueux /mais  je  ne  le  puis  :  toi^ 
ce  qu  il  m'est  possible  de  vous  dire,  c'est  que  je  nV 
jamais  vu  votre  sceur,  elque  cette  lettre  n*esrpsîspo«r' 
moi.  —  Elle  n'est  pas  pour  vous!  s'est  écriée  Blanche: 
quel  trait  de  lumière  !  Cette  longue  absence  d'Ernest, 
cette  mystérieuse  passion  qui  le  consume ,  cette  femme 
inconnue  que  sa  mère  lui  refuse  et  qu'Adolphe  ne 
veut  pas  nommer....  —  Se  pourroit-il  que  cela  fôt 
ainsi  ?  a  repris  douloureusement  le  comte  en  penchant 
son  visage  dans  ses  mains,  et  qu'Amélie  ne  l'eût  pas 
avoué  à  son  frère?  —  Voilà,  voilà  le  vrai  motif  des 
questions  qu'il  me  faisoit,  a  continué  Blanche  avec 
vivacité,  de  Tintérét  avec  lequel  il  m'écoutoit  quand 
je  parlois  d'Amélie ,  de  son  émotion  en  voyant  son 
portrait  à  Lunebourg,  de  cette  terrible  lutte  avec  sa 
mère ,  qui  a  pensé  leur  coûter  la  vie  à  tous  deux  :  il 
n'y  a  plus  de  doute,  tout  est  deviné,  tout  est  décou- 
vert ,  tout  est  sûr  )  parlez,  parlez  donc,  M.  de  Reins- 
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berg  :  T(ûlà  ce  que  vouloit  cacher  Ernest.  —  Je 
croyois  vous  avoir  déjà  dit ,  Mademoiselle ,  ai^je  ré* 
pondu  gravement,  que  je  n*étois  pas  instruit  de  ce  que 
renferme  cette  lettre  ;  je  demande  à  votre  bonté  de 
vouloir  bien  vous  en  souvenir,  afin  qu'elle  m'épargne 
des  questions  auxquelles  je  ne  pourrois  répondre  sans 
violer  le  dépôt  qui  me  fut  confié.  »  Pendant  ce  dis* 
cours,  le  comte  Albert  étoit  demeuré  immobile  contre 
la  cheminée,  la  tête  toujours  appuyée  sur  ses  mains  ; 
cependant,  comme  il  s'est  aperçu  que  je  me  prépa- 
rois à  quitter  la  chambre ,  il  s'est  avancé  vers  moi , 
et  m'a  dit  :  a  Croyez-vous  que  le  comte  de  Wolde« 
mar  soit  en  état  de  recevoir  demain  ma  visite  ?  —  Je 
le  crois  i  j'ai  eu  ce  matin  une  lettre  de  lui  qui  m'ap« 
prend  qu'il  est  beaucoup  mieux,  et  je  puis  vous 
assurer  du  plaisir  qu'il  aura  à  vous  voir.  »  Sans  me 
répondre,  il  est  retourné  à  la  dieminéc,  oii  il  a  re- 
pris sa  même  position.  J*ai  salué  Blanche,  et  je  suis 
sorti. 

Vous  auret  cette  lettre-ci  ce  soir  à  six  heures ,  et 
demain  avant  dix,  sans  doute,  la  visite  du  comte  de 
Lnnebourg.  Puissiez-vous  opposer  le  noble  courage 
de  la  vertu  à  tous  les  assauts  que  vous  livrent  les  évé'^ 
nemens ,  votre  cœur  et  vos  droits  !  puissiez-vous  sortir 
vainqueur  d'un  combat  où  il  ne  feu  t  peut-être  qu'une 
foiblesse  pour  vous  perdre  sans  retour!  O  Ernest I 
qae  ie  retrouve  eh  vous  l'homme  que  j'ai  connu  jadis  I 
et  Torgueil  de  posséder  un  tel  ami  pourra  me  feire 
ooUier  toutes  les  peines  que  vous  me  connoissez,  el 
toutes  celles  que  je  ne  vous  dis  pas. 
Vous  trouverez  dans  le  paquet  ci-joint ,  toutes  les 
Malt  GoTTiif.  nu  2à4 


3^0  .     ÂUttlt  XAHiFtELD* 

lettret  qnevoni^  m^avcx  écritM  depttU  totve  malht»'* 
renie  ixmhoîiianca  a^ee  Ajnélie, 


LETTRE  LXXXYHL 


Ernest  à 


.  WoUiMr,  16  Mftt ,  ils  hiom  da  Miir 


. 'Oma  bien-aimtfel  mon  tfpocue!  Tidole  de 
coeur!  le  voiUi  donc  arrivé  ce  jour  oii  toui  meeieciieti 
Tont  t^étre  dévoilés  ^  pi  oh  je  puU  t*apprendre  qad 
ettxselui  quêta  aimes  !■  Chère  Amélie ,  nne  leoMi 
voir  ne  tVt-elle  jamais  dit  qne  nous  étions  néi  Ym 
pour  Vautre  7  et  n*as-ta  pas  senti  que  pour  t*aiMr 
comme  je  Tai  fait,  mon  amour  a  dû  commencer  areo 
ma  vie  ?  O  toi  !  ma  compagne  dès  le  berceau ,  qui  la 
première  fis  palpiter  mon  cœur^  unique  objet  de  mon 
idolâtrie  !  oublie  Henry  Semler,  oublie  Adolphe,  sou- 
viens-toi seulement  que  la  main  d^Ernest  te  fut  des- 
tinée,  que  ta  foi  lui  étoit  promise,  que  ton  sort  étoit 
de  t*unir  à  lui....  Amélie,  il  est  accompli....  Ah  !  qo*ii 
ce   nom  fatal  ton  cœur  ne  se  retire  pas  de  moi ,  qoll 
soit  au  contraire  mon  excuse  et  ta  consolation!  il 
n*y  avoit  qu*EriXjest  au  monde  à  qui  tu  pusses  ps^ 
donner  de  t*avoir  caché  son  nom  iu  moment  où  ts 
venois  de  t'enchatner  à  lui;  il  n*y  avoit  qu*Enieft 
qui  pût  t^aimer  assez  pour  vaincre  le  ressentiment 
de  madame  de  Woldemar,  et  obtenir  son  aveu  pov 
notre  mariage.  O  mon  Amélie  !  il  est  donné  cet  a^cs: 
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ma  mère  consent  à  te  nommer  sa  fille.  Oui^  je  Favoue, 
mon  cœur  est  ivre  de  joie  en  traçant  ces  mots  :  ils 
sont  le  sceau  de  mon  bonheur,  ils  te  prouvent  Fexcès 
d*un  amour  devant  qui  tout  a  cédé  :  la  fierté ,  la  ven- 
geance,  les  préjugés  y  ont  tenté  en  vain  de  lutter 
contre  lui,  il  les  a  tous  écrasés  de  sa  puissance,  et 
maintenant  il  vient  à  tes  pieds  te  demander  le  prix 
de  sa  victoire,  et  sa  grâce  pour  t*avoir  trompée  si  long- 
temps. O  mon  Amélie  !  crois-tu  que  j'eusse  eu  la  force 
de  dissimuler  avec  toi,  si  ta  vie  n*eût  dépendu  de  ton 
erreur  ? 

Cbèi*e  Amélie,  lis  toutes  ces  lettrés  adressées  à 
Adolphe^  que  je  joins  à  celle-ci  ;  elles  t'apprendront 
quels  furent  mes  combats  :  dès  le  premier  instant  où. 
je  te  vis,  je  fus  entraîné  malgré  moi^  et  nVspérant 
obtenir  ta  tendresse  qu'en  te  cachant  un  nom  qui 
t*auroit  Ait  horreur,  je  me  déterminai  h  feindre  : 
'    cet  effort  étoit  bien  pénible  sans  doute,  mais  celui  de 
'    renoncer  à  toi  étoit. impossible;  et  si,  au  moment  le 
plus  forturié  de  ma  vie,  où  je  venois  de  doubler  mon 
existence,  j'eus  le  courage  de  te  tromper  encore,  au 
lieu  d'accuser  ton  amant,  Amélie,  plains-le  d'y  avoir 
été  forcé.;  imagine  ce  qu'a  dû  lui  coûter  un  men- 
songe dans  un  pareil  instant  !  crois-tu   qu'il  en  eût 
été  capable  s'il  n'eût  craint  que  la  vérité  ne  te  don- 
nât la  mort  7  Souviens-toi  de  la  terrible  impression 
•que  te  causa  le  seul  nom  de  l'ami  d'Ernest;  tu  tombas 
•ans- connoissance  :  si  j'avois  dit  le  mien^  l'existence 
r    Vauroit-elle  jamais  été  rendue  7  Cependant,  Amélie,  je 
î^^TOulois  te  l'apprendre;  si  j'avois  pu  te  déterminer  à 
A  fiùr  avec  moi ,  à  oubliei:  le  monde  entier,  à  ne  vivre 

)  !l4. 
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que  pour  nous^  tu  aurois  su,  au  pied  de  Tauteli  que 
robjet  de  ta  longue  inimitié  étoit  celui  auquel  tu  alloii 
jurer  un  éternel  amour.  Peut-être  devrois-je  te  bénir 
à  présent  d'avoir  repoussé  la  vivacité  téméraire  airec 
laquelle  je  voulois  te  pousser  à  la  fuite  ;  cependant^ 
si  tu  m'avois  écouté,  nous  serions  ensemble,  la  som* 
bre  douleur  répandue  dans  tes  deux  dernières  lettre' 
DO  peser  oit  pas  sur  mon  cœur,  il  ne  seroit  pas  pénétré 
du  plus  mortel  effroi  à  fidée  de  ces  mille  projets  qui 
fermentent  dans  ton  sein,  O  mon  Amélie ,  tu  pleures, 
et  je  ne  suis  point  là  !  un  froid  papier  te  portera  ma 
joie,  mon  amour,  mes  larmes,  et  moi,  je  ne  le  suivrai 
point  !  je  Tai  promis  ;  encore  quelques  jours  loin  de 
toi  :  c'est  à  cette  seule  condition  que  ta  main  m*est  as- 
surée. Ah  !  il  n'y  avoit  que  ce  bien  au  monde  qui  pût 
valoir  un  si  haut  prix  7  Ecoute ,  mon  Amélie,  tu  cou- 
nois  ma  mère  :  si  mon  amour  a  pu  TattendHr,  il  ne 
la  point  réconciliée  tout-à-fait  avec  noire  hymen^et 
peut-être  aimeroit-clle  mieux  encore  que  je  tinsse  mon 
bonheur  d'une  autre  que  de  toi.  KUe  exige  que  notre 
mariage  soit   précédé   d*un   séjour  de  deux  mois  à 
Vienne,  parce  qu'elle  espère  que  les  fêtes  brillantet 
de  la  Cour  et  la  vue  de  la  jeune  princesse  qu'elle  me 
dostine  pourront  me  détacher  de  toi  :  mais  mon  Amé- 
lie ne  le  craindra  pas;  elle  connoît  trop  ce  cœur  tout 
plein  de  son  image;  elle  sait  que  les  femmes  les  plus 
belles  ne  me  sont  rien,  et  qu'il  n'y  en  a  qu'une  au 
monde  pour  moi.  O  ma  charmante,  ma  divine  épouse! 
que  ta  délicatesse  ne  s'offense  point,  si  l'orgueil  de  ma 
mère  suspend  encore  notre  bonheur  :  qui  s'irritcroit 
plus  que  moi  de  cette  horrible  attente,  si  mon  amour 


ne  me  rendoit  tout  facile  ?  Puisse  le  tien  t^inspirer 
de  même  I  Quoique  la  conduite  de  ma  mère  soit  un 
outrage  y  ne  te  révolte  pas  contre  elle,  adoucis-la  au 
contraire  :  toi  qui  sais  si  bien  pénétre?  dans  le  cœur 
et  en  toudier  les  cordes  les  plus  sensibles^  force  ma 
mère  k  t*aimer  ;  et,  en  lui  montrant  ce  que  tu  vaux  et 
le  charme  qu*on  goûte  à  te  chérir ,  tu  la  puniras  assex 
d*avoir  pu  te  haïr  si  long-temps. 

Je  n'ai  pas  vu  ton  frère  depuis  son  retour.  Tai  été 
malade )  bien  malade  :  6  mon  angélique  amie  !  un  jour 
tu  donneras  des  larmes  au  récit  de  mes  maux  ;  mais 
alors  ton  heureux  amant  les  essuiera ,  et  des  larmes  de 

joie  couleront  à  leur  tour Avenir  enchanteur!  re* 

trouver  ton  regard ,  ton  sourire ,  te  presser  sur  mon 
cœur,  te  possédera  jamais,  voilà  donc  quel  sera  mon 
sort!  tu  m'aimes  et  tu  seras  à  moi.  Âh  !  comme  toutes 
les  douleurs  fuient  devant  ces  mots  :  tu  m'aimes  et  tu 
serai  à  moi!  Amélie,  )e  ne  me  plains  plus,  je  bénis 
mes  souiTrances,  et  je  ne  frémis  plus  que  de  l'idée 
d'avoir  été  sur  le  point  de  détruire  une  existence 
destinée  k  tant  de  bonheur. 

Je  voulois  te  parler  de  ton  frère,  mais  je  ne  sais 
pins  retrouver  mes  idées  )  elles  sont  encore  si  con- 
fuses  J'ai  beaucoup  écrit  aujourd'hin^  et  ma  tête 

est  bien  foible Amélie,  tu  ne  sais  pas  que  ma  rai- 
son a  été  ébranlée  un  moment  :  ah!  lors(|u'il  m'a  fallu 
renoncer  à  toi,  comment  aurois-je  pu  la  conserver  et 
ne  pas  mourir?  en  m'abandonnant,  elle  m'a  ûté  une 
partie  du  sentiment  de  mon  malheur  :  je  doutois  du 
moins  dans  mon  délire,  et  c'est  à  ce  doute  que  je  dois 
la  vie. 
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TAttendi  ton  frhtê  demainr  matin }  je  loi  dirai  tMl^ 
Amélie  ;  n^ait-oe  pai  eitfeatar  ta  Tolontë?  ji^aÉtnil  pM 
ton  ami?  lui  parler  <U. notre  Ixmbettr^  o^eit-'ee  pai 
ajouter  an  êiap  7  U  fanra  ee  qoe  noue  fonuiiii  f «a 
pour  rautre  ;  il  rerra  mon  amonr ,  le  tien  t  ii  appren- 
dra que  ce  ii*eft  qu^eniemble  qne  noM  pomrone  re» 
trouver  la  vie,  il  f ^attendrir» nr  noa  peinea,  il  m$ 
parlera  de  toi,  il  me  nommera  ion  frère  ;  \b  croiiai 
d^  être  heureux  ;  oui ,  oui,  qu'il  pAiètre  dana  ee 
comr  tout  à  toi^  je  neveux  rien  lui  cacher,  rienqat 
cette  fijlidté  divine  que  fai  trouvée  dam  tee  brae ,  et 
que  doivent  leulf  connottre  ce  ciel  qui  Ta  créer  it 
Fange  dont  fe  la  tienr. 

Je  n'attendrai  point  d'avoir  vu  ton  ùèrt  ponrlV'' 
mer  cette  lettre  s  cela  la  retarderoit  d'un  four,  et  aa 
four  eit  un  tiède  i  maie  demain  fe  décrirai  encmfe^  fe 
t^écrirai  à  toiiâ  Ici  instans.  Maintenant ,  Amétir, 
que  tou«  met  secret*  te  sont  c;onnus ,  i?t  que  je  ne  mi» 
plus  condamné  à  rintolérable  tourment  de  te  cadier 
quelque  cliose ,  tu  ne  me  reprocheras  plus  mon  A' 
Icnce,  tu  ne  me  diras  plus  :  Pourquoi  ne  m^écrikto 
pas? 


LETTRE  LXXXIX. 

Ernest  à  Amélie. 


Ce  matin,  je  venois  i  peine  de  faire  partir  ma  let» 
tre,  lorsque  fai  entendu  une  voiture  dans  la  cour,  et 


AMiUE    MANSFIELB.      .  37$ 

qu*un  instant  après  le  comte  Albert  est  entre  dans  ma 
chambre  :  )e  ne  Tavois  point  vu  depuis  mon  enfance  ^ 
mais  je  Fai  reconnu  sur-le»cliamp  à  sa  ressemblance 
avec  toi  ;  ces  traits  chéris  ont  rempli  mon  cœur  d*une 
telle  émotion  y  que^  sans  considérer  ce  que  je  dev9is 
d'égard  et  de  politesse  au  comte  ^  je  me  suis  précipité 
dans  ses  bras,  en  Finondant  de  mes  pleurs,  et  répé* 
tant  :  fcO  mon  frère!  mon  frère!  »  Cet  accueil  ex- 
traordinaire a  paru  le  troubler  :  sans  repousser  mes 
caresses,  il  n*y  a  pas  répondu  ;  et ,  tombant  sur  uno 
chaise  qui  étoit  près  de  lui,  il  s'est  écrié,  en  joignant 
ses  mains  vers  le  ciel  :  «  U  est  donc  vrai  !  c'est  lui!  » 
J*étois  oppressé  ;  je  voulois  parler,  et  je  ne  le  pouvois 
pas  ;  je  tremblois  comme  si  j'eusse  été  devant  toi.  Je 
me  suis  appuyé  sur  la  chaise  de  ton  frère  ;  j'ai  pris 
sa  main  entre  les  miennes,  et  la  portant  contre  mon 
cœur  :  «O  Albert!  lui  ai-je  dit,  si  vous  saviez  tout 
Famour  qui  est  là.  »  Il  a  dégagé  sa  maiu  et  m'a  in- 
terrjompu  par  ces  mots  :  «Se  peut-il  qu'Amélie  ait 
aimé  Ernest,  et  qu'elle  l'ait  caché  à  son  frère?  — 
Hëlas!  lui  ai-je  dit,  à  cet  instant  même,  Amélie  ignore 
encore  que  c^est  Ernest  qu  elle  aime.  —  Quoi  !  Mon* 
sieur,  vous  avez  trompé  Amélie?  —  Oui,  je  l'ai  trom- 
pée, et  pendant  bien  long-%temps. — Vous  avez  trompé 
ma  sœur,  et  vous  l'avouez  avec  cette  tranquillité I 
et  vous  ne  craignez  pas  qu'un  frère  offensé  !...%.  —  O 
Albert  !  ce  n'est  jamais  avec  tranquillité  que  je  parle 
d'elle.  Mais  pourquoi  vous  craindrois-je?  croyez-vous 
aimer  Amélie  plus  que  je  ne  Faime?  croyez- vous  que 
son  bonheur  vous  soit  plus  cher  qu'à  moi?  croyez- 
vous  que  tout  le  zèle  de  votre  amitié  eût  pu  décider 
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ma  mèpe  k  cette  nnioQ?  Uexoèi  de  mon  àniôiir  yi 
tium.  —  Madame  de  Woldemar  eoiuent  que  toM 
éponsies  ma  soeiirT  a-t«îl  interrompa  a?ec  une  extitei 
jarpriie.  •— Si,  après  den  moif  de  f^nr  àViemie, 
je  persiste  k  Toaloir  cet  fajmen,  elle  a  promis  de  nt 
plus  %y  opposer. •«—Voas ne  me  trompei  pas^  EmertT* 
Cto  soupçon  m*a  révohë;  il  a  yit  mon  monTen^nt^  et 
a  Gontiontf  d'un  ton  plus  dons  :  «  Voas  avec  bien 
trompé  ma  sœur.  «^  Cher  Albert ,  lui  ai-fe  dit^  celle 
dissimulation,  excusable  dans  les  premiers  temp, 
étant  devenue  presqu*un  effort  de  vertu  vers  la  ûtïf 
ne  TOUS  donitie  pas  le  droit  de  douter  de  ma  firandiise; 
— ^  Je  veux  le  croire ,  a-t-il  répondu.  Il  y  a  d*aillem 
dans  votre  air,  votre  maintien ,  vos  discours,  une  sis* 
eérité  et  un  abandon  qui  appellent  la  confiance  ;  el 
maintenant  que  je  suis  tranquille  sur  le  bonheur  tk* 
mélie,  puisque  vous  Taimez  et  que  vous  avez  obtena 
le  consentement  de  votre  mère^  racontez-moi  tous  les 
détails  de  cette  étonnante  aventure  :  je  puis  vous 
écouter  avec  calme,  yi  Je  me  suis  assis  près  de  lui  ;  et, 
remontant  au  jour  oh  tu  me  sauvas  la  vie ,  je  lui  ai  peint 
tous  ceux  que  j'ai  passés  près  de  toi.  Sans  doute  la 
vérité  y  la  chaleur  de  mon  récit,  Font  touché,  car 
plus  d*une  fois  j'ai  vu  couler  ses  larmes.  Je  me  soii 
étendu  avec  délices  sur  des  souvenirs  si  doux  ;  mais 
c*est  surtout  en  parlant  de  tes  vertus  et  de  mon  ido* 
latrie,  que  je  ne  pouvois  me  lasser  de  parler,  ni  ton 
frère  de  m'entendre.  Enfin ,  quand  j'en  suis  venu  à 
Tinstant  où  j'ai  voulu  l'engager  à  fuir,  et  aux  toucbsns 
motifs  de  ton  refus,  il  a  saisi  ma  main  en  s'écrient  : 
«  Digne,  excellente  créature!  comment  as^tu  pu  taire 
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à  tOD  Albert  un  sacrifice  qui ,  en  tVlevant  dans  son 
estime,  lauroit  rendu  si  heureux ?•••  Mais  je  le  suis,  je 
le  suis  beaucoup.  Vous  êtes  digne  d* Amélie,  vous  seul 
savei  Taimer  comme  elle  mérite  de  Fétre.  Dans  tout 
ceci,  il  n*y  a  que  moi  de  coupable,:  avec  plus  de 
sévérité ,  je  vous  aurois  épargné  bien  des  douleurs  a 
tous  deux.  En  remplissant  rigoureusement  les  de* 
voirs  que  mon  père  m*avoit  imposés,  je  n*aurois  ja-* 
mais  quitté  ma  sœur,  je  me  serois  opposé  à  son  ma- 
riage, je  Taurois  forcée  à  vous  attendre  ;  en  voua 
voyant,  elle  vous  eût  aimé,  et  aucun  nuage  n*eùt 
troublé  vos  destinées.  —  Ne  vous  repentes  pas  d*unc 
indulgence  dont  la  cause  étoit  si  généreuse,  ai-je  inter- 
rompu vivement.  Si  nul  obstacle  ne  se  fût  placé  entre 
nous ,  si  lexcès  de  mon  amour  n  eût  pas  vaincu  mon 
orgueil  et  celui  de  ma  mère,  Amélie  ne  sauroit  pas 
si  bien  à  quel  point  elle  est  aimée.  »  Il  ma  regardé; 
des  larmes  rouloient  dans  ses  yeux  :  «  Ernest,  m*a- 
t-il  dit ,  que  vos  paroles  me  font  de  bien  !  Chère  et 
bien-aimée sœur,  voilà  le  cœur  qu*il  te  falloit;  comment 
ne  lui  aurois-tu  pas  livré  tout  le  tien  7  Enfin  je  te  rever- 
rai dans  ta  patrie ,  heureuse  et  honorée,  etc^est  à  vous, 
Ernest,  que  je  devrai  un  semblable  bonheur  :  ahl 
comment  jamais  m*acquitter  envers  vous? — Vous  me 
donnez  la  main  d*Amélie,  et  vous  me  le  demandez  l-*- 
O  Ernest,  s*est-il  écrié,  en  me  serrant  à  son  tour  entre 
ses  bras,  quil  m*est  doux,  en  vous  nommant  mon 
frère,  de  sentir  qu*il  est  des  destinées  irrévocables  aux- 
quelles on  ne  peut  échapper  !  »  Albert  est  resté  tout 
le  jour  avec  moi  ;  nous  avons  dtné  tête  à  tête  dans  ma 
chambre  ;  nous  n*avons  parlé  que  de  toi  ;  ton  frère 
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luirffléme  &*«voit^ae  cette  pensée  ;  celle  ^de  Haiidit 
ne  Ta  pai  occupé  un  moment*  Qui  ei-ta  dooc^  femme 
célefte  et  incompréhensible  y  qui  sais  inspireRtine  «mi- 
tié  telle  ^  que  Tamour  qu^on  porte  aux  autres  iemmsi 
ne  sauroit  l'égaler  ?  Ah  !  ;  quand  je  vois  avec^quelle 
ardeur  ton  frère  te  chérit,  puis-)e  mVtonner  que ,  saut 
ton  amour  y  runitors  et  la  Tie-  ne 'soient .  rien  pour 
moi  ? 

Ma  mare  n*a  point  vu  le  comte>  parce  qu*eUe  étoit 
incommodée  ;  mais  le  sfitïhant  dans  la  maison,  elle  M 
a  fieiit  faire  des  excuses  et  des  complimeni  avec  une 
bienveillance  qui  nous  a  charmés  tous  deux,  k  pré^ 
sent,  Amélie,  il  ne  manque  plus  à  mon  bonheur  qus 
d'avoir  de  tes  nouvelles.  Je  calcule,  avecnne  inexpii- 
mable  impatience ,  tous  les  jours  qu'il  me  faudra  at-. 
tendre  pour,  recevoir  la.  réponse  k  la  lettre  que  je  t^ 
cri  vis  hier.  S'il  en  est  temps  encore ,  envoie- la  à  ton 
frère ,  à  Dresde,  qui  se  chargera  de  me  la  faire  passer 
à  Vienne,  où  je  serai  sans  doute  quand  elle  arrivera 
ici.  Ne  sachant  point  encore  oii  nous  logerons  dans 
cette  ville,  ma  mère  se  proposant  même  d'aller  passer 
quelques  jours  à  la  campagne  du  prince  de  fi***^  je  ne 
veux  point  que  tu  m'écrives  directement,  car  je  préfère 
encore  le  retard  de  ta  lettre  à  la  crainte  qu'elle  no 
s'égare. 

O  ma  bien-aiipée  !  toi  la  plus  chère  moitié  de  moi- 
même  !  que  ne  puis-je ,  au  gré  de  mes  désirs,  précipiter 
les  mois,  les  heures,  les  instans  qui  me  séparent  encore 
de  toi!  Que  ne  puis-je  voir  briller  ce  jour  qui  doit 
nous  réunir  !  ce  jour  de  bonheur,  de  volupté,  qui  se 
prolongera  jusqu'à  la  fin  de  notre  vie^  et  peut-être  au- 
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delà,  kh  !  si  l*amour  est  le  sentiment  qui  remplit  le 
plus  le  cceur^  cVst  (|ue  c'est  celui  qui  voit  le  plus  loin 
dans  Favenir^  et  qui^  portant  avec  lui  la  certitude 
que  Tëternité  même  ne  pourra  user  ses  jouissances  y  ne 
Tenvisage  que  comme  le  commencement  d*une  félicité 
sans  terme. 

récrirai  à  ton  oncle  ;  je  ne  le  puis  aujourd'hui  ;  je 
sens  que^  si  j'avois  du  temps  encore ,  c'est  à  toi  seule 
que  je  le  donnerois;  mais  {Ofjjyfcrirai  ;  je  veux  obtenir 
son  pardon  :  puisqu'il  té^HH^èt  que  tu  l'aimes,  je 
veux  l'aimer  et  lui  être  chJJrWR.  Â.dieu,  mon  Amélie, 
mon  premier^  mon  unique  amour,  adieu.  Quand  cette 
heureuse  lettre  sera  entre  tes  mains,  il  y  aura  déjà 
bien  moins  de  jours  de  désirs  et  de  privations. 


LETTRE  XC. 

Madame  de  Woldemar  à  Adolphe^ 

Da  chàteaa  de  Woldemiri  la  «oui. 

Nous  partons  pour  Vienne  dans  trois  jours ,  Adol* 
plie  \  vous  n'y  vienclret  point  avec  nous.  Mes  notions 
sur  les  devoirs  sont  trop  diIFéi^ntcs  des  vôtres  pour  que 
je  puisse  m'accommoder  des  conseils  que  vous  donne- 
riet  à  mon  fds.  Je  vois  trop  tard  la  grande  faute  que 
j'ai  commise  en  choisissant  pour  l'ami  d'Ernest  un 
homme  qui  n'étoit  pas  fait  pour  l'être  \  j'aurois  dA  pré* 
sumer  que  celui  qui  ne  pouvoit  avoir  le  sentiment  de 
sa  dignité,  t&cheroit  de  l'elTacer  dans  Tame  des  autres$ 
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et  je  ne  dois  pai  mitonner  aujdhordfhui  dé  le  voir  oublier 
]e  diitance  qui  nous  sépare ,  traiter  avec  une  insolente 
iSgaUttf  la  bienfaitrice  qui  Ta  tiri  de.  la.  poussière ,  et 
mettre  l'ingratitude  au  rang  des  vertus.  Tespire  ce- 
pendant que  TOUS  aures  égard  à  mes  derniers  ordres, 
et  que  vous  n*écrirex  plus  à  mon  fils. 


Xct. 


Adolphe  àmBSnè  de  Wotdemar. 

Drsfdty  aS  soàt 

■  *  ■ 

Vons  lettre.  Madame ,  a  brisé  tous  mes  liens,  etyoi 
insultes  ine  dégagent  de  toute  reconnoissanoe.  ITei- 
pérez  point  m^avoir  humilié;  fai  senti ,  au  contraire, 
en  vous  lisant ,  combien  la  noblesse  du  sang  étoit|>e- 
tite,  comparée  à  la  noblesse  de  Famé.  En  m*accablant 
d'outtages,  vous  n*avez  rabaissé  que  vous;  et  la  ba- 
ronne de  Woldemar,  fière  de  ses  aïeux  et  de  son  opu- 
lence ^  mais  violant  tous  les  droits  de  la  justice  et  de 
rbumanité,  s'est  placée  au-dessous  d*Â.dolphe,  privé 
de  naissance  et  de  biens ,  mais  inflexible  dans  les  prin- 
cipes de  la  droiture  et  de  l'honneur. 

Je  vous  ai  déjà  déclaré ,  Madame ,  que  je  n*avois  point 
d'ordres  à  recevoir  de  vous  :  j'aurois  pu  être  soumis, 
si  vous  aviez  été  juste  ;  mais  maintenant  vous  ne  pouvez 
rien  sur  moi  ;  mon  amitié  pour  Ernest  eSt  hors  de  votre 
puissance,  et  je  n'ai  aucun  compte  à  vous  rendre  de 
la  conduite  que  je  tiendrai  avec  lui. 
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Dans  rokscurité  dont  on  m'environne,  ne  pouvant 
rien  deviner ,  sinon  que  je  fus  indignement  trompée  et 
que  je  m'approche  de  la  tombe,  sur  laquelle  peut-être 
la  calomnie  me  poursuivra  encore ,  je  veux  laisser  ua 
journal  ;  j*y  inscrirai  toutes  mes  pensées,  toutes  mes 
actions,  depuis  qu'aucun  être  n'aura  plus  correspondu 

avec  une  infortunée \  je  le  veux ,  pour  dévoiler  une 

inconcevable  perfidie,  pour  montrer  à  l'innocence  le 
mallicur  d'une  passion,  et  pour  mettre  la  crédulité 
à  Fabri  de  ces  séduisans  dehors  de  vertu  qui  m'ont 
perdue. 

Je  ne  sais  dans  quel  lieu  ni  quel  jour  j'aurai  cessé  de 
souffrir  \  mais  si  Thomme,  dans  les  mains  duquel  tom- 
bera  ce  recueil,  a  une  sœur,  un  enfant,  si  son  cœur 
est  accessible  à  la  pitié,  s'il  a  quelque  respect  pour 
la  volonté  des  mourans,  je  le  conjure  de  faire  re- 
mettre ces  papiers  au  comte  Albert  de  Lunebourg,  à 
Dresde. 

1 9  lo&l»  onM  heoTM  du  soir. 

AvBC  quelle  douce  tranquillité  mon  oncle  vient  de 

me  dire  adieu  !  s'il  avoit  su  que  c'étoit  le  dernier le 

dernier!  Oh  !  que  le  ciel  le  piH>tège  et  le  rende  insen-* 
sible  à  ma  fuite  !  que  la  paix  demeui^  dans  cette  mai*- 
son  qui  m'a  reçue ,  dans  ce  cœur  qui  m'a  aimée  !  qu'A* 
méliesoit  oubliée,  haïe  même  de  son  bienfaiteur  !  mais 
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qu'elle  ne  loi  cottUs  \ni»  une  hnneU,,.,  Une  néctmU 
si\m)\ae,  in  tfiUtiMe,  oie  coiuiuande  de  partir  :  )«  voit 
l'ulilinc  t'oiivrir  drvant  mm  ;  matt  le\  «flieux  qu'il  mU»  { 
je  craii»  mn'iot  d'y  lonilwr,  que  d'endurer  plui  long- 
tcmp*  le  mal  qui  me  runge  le  c<Eur.,.  J'abandunne  idmi 
fiU  :  il  dort ,  je  rk  verrai  poa  tei  larme*,  je  o'eaLeiHlm 
'   pM  *«*  cri»  qui  d^ctiiret'oient  met  entraîlleii  ;  pOMlkHt 

qu'il  dort,  je  pui>  le  fuir Quattd  il  l'^eJlWa,  MA 

innoecnte  voix  appellera  la  coupalJe  m^c;  m  min 
ne  lui  répondra  plus,  maii  ri  iic  derrienrera  pua  um 
appui.....'  O  vertueux  Albert!  lui  que  ^  n'o«e  |4h 
nommer  mon  frire ,  tu  tuutJvndriu  l'orpltelin  d^w^} 

il  ne  rektcra  pa*  «eul  au  nioiid«  ctimme  mui SkuUÎ 

aî-je  dit  ;  ab  !  mallicureufte  '■  que  ne  l'ea-lu  ?  Ce»l  Je  pire 
deff-6  de  Ion  infurtone,  de  wnlir  que  lu  ne  momrm   i 
pat  Mnile,  et  d'envelopp«:r  dani  ton  lort  celte  ctéalmt, 

ton  ojifirobn-  f-l  Ion  dÉM'*]>uit ;  r«tle  ':réiiturt!  qui 

■e  ment  dans  ton  lein  pour  y  révnller  un»  reUd^  Té- 
pottrante  et  le  remordi.  Ob  !  que  \e  faue  deroem^ 
rertneuM ,  et  je  n'atirois  perdu  que  mon  bonheur  ;  fi»- 
roi»  pu  vivre  pour  mon  fila  et  pour  Albert  I  L'ino»' 
cence,  étendant  aei  conwUtions  wr  mon  conir  àétaié, 
m'auroit  montra  le  del  pour  refuge  et  VéUmité  fon 
Técompenu  !  mais  traîner  dea  jourt  d^ooÀ  h  ripa* 
minie;  n'oser  me  jeter  dan*  le*  bras  d'un  Die»  qui  ■• 
condamne,  me  lentir  indigne  de  l'amitié  de  mon  Mk, 
dn  recpecl  de  mon  enfant,  et  porter  le  frutdavi 
bmite  cana  savoir  encore ,  et  peut^re  ^maû ,  qoelot 
le  perfide  qui  fut  son  p^e  I  c'est  un  *i  effroyable  §&f- 
plice,  que  la  religion  terrible,  menaçante,  n'en  a  poM 
d'égal  à.oftv  k  l'inEortantfe  ^ui,  ég^ée  par  b  d 
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oseroit  attenter  à  ses  jours O  mon  frère  !  quel 

exemple   pour  celles  qui  croient  ne    devoir  point 
commander  à  leurs  passions?  Tëtois  nëe  honnête^  je 
chérissois  la  vertu ,  on  trouvoit  mon  cœur  bon  et  gé- 
néreux..*.... Mais  je  m*abandonnai  sans  réserve   au 
premier  sentiment  qui  voulut  me  dominer,  et  je  perdis 
Festime  de  mes  parens,  de  mes  amis ,  je  fis  le  malheur 
de  mon  frère,  et  je  fus  forcée  à  m'expatiîer  ;  je  croyois 
être  toujoui%  tranquille  ;  mais  bientôt  je  sentis  que, 
sous  le  nom  d amitié,  un  attrait  invincible  m*entrat- 
noit  :  je  fermai  les  yeux,  je  ne  voulus  pas  voir  qu*un 
nouvel  orage  alloit  fondk'e  sur  moi  :  le  premier  n*avoit 
fait  que  mon  malheur;  celui-ci  a  fait  ma  honte,  il  ma 
tout  enlevé;  je  suis  perdue,  déshonorée;  celle  que  tu 
nommois  ta  vertueuse  sœur,  ta  douce  Amélie,  est  au 
moment  peut-être  de  commettre  un  crime  horrible.... 

|e  n*ose  envisager  moi-même  topte  ma  pensée Et  toi 

que  cache  un  voile  mystérieux,  impénétrable  auteur 
de  ma  misère,  de  quoi  ne  serois-tu  pas  responsable  si 
|e  me  présentois,  couverte  du  sang  de  ton  enfant  et  du 
mien  devant  le  tribunal  d*un  Dieu!....  A.h  !  cette  seule 

idée  ne  devroit-elle  pas  m*arréter7 Non,  je  n  appel* 

lerai  point  la  malédiction  du  ciel  sur  ta  tête  ;  je  sup- 
porterai la  vie  pour  te  sauver  de  Tinexorable  remords  : 
lamais  il  ne  t*arrivera  un  malheur  par  Amélie ,  et  je  ne 
veux  mourir  qu'après  t*avoir  pardonné.....  Miiis  il  faut 
te  connottre,  il  faut  te  voii*  une  fois  encore,  j*y  suis 
résolue Voilà  minuit  qui  sonne  à  Thorloge  du  châ- 
teau.. ••  Hélas!  ainsi  je  comptai  la  même  heure  cette 

nnil nuit  fatale,  nuit  terrible  où  je  te  trouvai  pres- 

f expirant  sur  les  marches  de  mon  appartement ,  et 
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ob  y  te  réchauffant  contre  mon  caur  brûlant ,  )e  te 
rendis  la  vie  pour  te  donner  la  mienne;  et  ce  fui  h  ci 
moment  que  tu  osas  trahir  et  ton  épouse  et  la  véritf  1 
Je  ne  sais  encore  celle  que  tu  me  cachas  alors;  iDiii 
telle  affreuse  qu^elle  pût  être,  dans  Tablme  où  tn't^ 
nois  de  m*entrainer,  il  eût  été  moins  barbare  de  me 

tuer  que  de  me  tromper Je  n'ajoute  rien  :  si  an 

jour  ces  lignes ,  trempées  de  mes  larmes ,  parviennent 
jusqu  à  toi;  elles  te  diront  assez  ce  que  )%i  dû  soufltir 

en  les  écrivant  :  que  ce  soit  ta  seule  punition Voilà 

Tinstant il  faut  partir;  la  chaise  m'attend  au  bai 

delà  montagne....  O  mon  iils  !  mon  pauvre  fils  !  adiea  !... 

Continuation  du  journal  d* Amélie. 

Dis  y  homme  cruel  !,  es-tu  satisfait  de  la  passion  qai 
iiic  dévore?  son  empire  est-il  assez  tcirible?  et  la 
puissance  que  lu  exerces  sur  mon  lâche  cœur  te  laisse- 
t-elle  quelque  chose  à  désirer?  Hélas  !  c'est  pour  loi 
et  pour  toi  seulement  que  j'ai  abandonné  mon  fils: 
j'ai  vu  sou  sommeil,  son  innocent  sourire;  j*arrosois 

son  visage  de  mes  pleurs  criminels,  et  je  restois 

mais  tu  m'as  appelée,  et  j'ai  obéi.  Ah!  qui  dira  les 
douleurs  d*une  mère  désolée  ?  Tandis  que  je  dcscendois 
la  montagne,  Fombre  plaintive  de  mon  fils  erroit 
autour  de  moi  ;  je  croyois  l'entendre  gémir  :  <c  Laisse- 
moi  ,  m'écriai-je ,  laisse-moi  aller  chercher  le  pèr« 
de  cette  autre  victime......  Au  bas  de  la  montagne, 

je  me  suis  assise  sur  une  pierre,  pour  regarder  encore 
le  château  :  combien  de  fois  je  vous  y  ai  vu  place 
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à  met  câléi?  maii  vous  ti*y  éûtt  plut  :  un  eiTiiiyant 
•tltiice  «nveloppoit  ruiiiv«iii|  la  lune  répantloit  sur 
totti  ka  objaU  aa  luaui*  ftt>ide  ai  mtilancoliqua ,  al  na 
^litmbloit  lai  éclairer  qua  pour  ma  monirar  qua  fëtois 
aaula  au  monda.  Ja  ma  suis  arracliéa  à  mas  drfclù-* 
Mntias  réflaiions:  la  chaisa  m*a  amportrfa  loin  tlo  mon 
fili}  mais  si  alla  m*avoit  approclirfa  do  toi»  ai  qua  tu 

tt^aimassas  ancora  I O  toi  qua  ja  na  conuois  qua 

{Mur  Tamour  qua  |a  la  porta  »  et  qui  n  ai  d  existence  qua 
caUaqua  tu  voudras  ma  don ner,  si  ja  pouvois  une  seula 
fois  ancora  sentir  ton  ceeur  battre  contra  la  miaui 
altavoii  ma  dire  qu^Vniëiic  t*ast  cUèrci  je  na  ma 
plaindrois  point  de  mon  sort,  et  je  mourrois  en  paix« 
Dans  pau  de  jours  ja  serai  cties  madame  de  Sim» 
tnaran  :  ccst  là  sans  doute  que  m^attend  cette  v^ 
ritff  terrible  qua  je  brûle  et  ((ue  je  treml>la  de  dé» 
couvrir. 

ConiinutUion. 

Ji  D*ai  pas  eu  le  courage  de  descendit!  cliex  madame 
de  Simmeran  :  au  moment  de  connottre  mon  sort  ^ 
)*ai  frémi  de  ce  qu*il  alloit  étre^  et  j'ai  retardé  une 
nuit  encore  ce  redoutable  éclaircissement.  Je  suis 
dans  une  misérable  auberge;  la  pluie  bat  par  tontons 
contra  mas  fenêtres  ;  Toragc  ébranle  la  maison ,  une 
triste  lampe  éclaire  à  peine  le  papier  sur  lequel  jVcrisi 
la  téta  appuyée  contre  la  pien»  de  ma  clieminée» 
)a  jatta  mas  regards  sur  la  journée  de  demain,  et 
{Misant  alternativement  de  reftiH)i  à  Tesiiérance  »  ja 
bftta  at  )a  retarde  |)ar  mes  vœux;  ce  }our  qui  va  pa* 

Mm  Corritt.  ut.  »5 
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roltr«««f  Que  ia*appreDdrt«t-il?.)e  màê  foir  la  nèn 
d'Adolpbei  eU«  me  parlera  da  inij'iiiaia  Adolflw 
•it*il  celui  que  faiiiif.7  Que  fa  paiMer  ttadaaMdi 
jSimmei'eii  en  me  voyant  arriver  cbea  elle?  81  en  eftt' 
tu  lut  doit  le  ioar^  tu  Tauraf  initruitt  :  ma  nceviip 
t-elle  comme  la  fiUe  ;  ou  me  repounera^t-dk  cooibm 
une  femme  coupable  que  to  te lerai  (ait  nnlm  crud 
de  Induire?  Toi-même,  où  ei-tu?  Tu  m*ai  denit  di 
Dresde  f  otk  tu  n*rftoti  pai  :  mainCenaot  qua  tu.  dii  j 
être  y  peut-être  te  trouverai-je  ici  \  peut-être  daoi  et 
moment  même  dors-tu  paisiblement  ma  château  ds 
Simmeren  »  tandis  qu*à  quelques  pas  de  toi  je  viilb 
dans  les  larmes ,  et  que  ma  pensée  erre  dans  le  vagis 
de  l'univers  pour  t*y  chercber.....  Ob  !  i*il  étoit  vru, 
e*il  étoit  possible  que  demain  !..••  Avec  quelle  lentsar 
.les  heures  se  traînent  ;  la  nuit  ne  finit  .point  {-  le  jotf 
ne  parotira  jamais  :  1»  temps  sW-il  arrêté  pour  oioi 
ëcîiili;  y  pour  prolonger  lu  mortelle  incertitude  (pi 
pèse  sur  mon  cœur  7 

ContinuaUon. 

99  ioAt 

Il  étoit  près  de  midi  qunnd  je  suis  arrivée  au  châ- 
teau. J*ai  dcfmaudé  madumu  de  Simmeren  ;  on  m*s 
dit  ({u*elle  étoit  malade ,  et  qu  avant  de  m*intro<luire 
dans  sa  chambre  ^  on  alloit  ti*inrormer  si  lille  étoiles 
état  de  me  recevoir.  Je  n  ai  pas  oné  proférer  le  nom 
d*Adolphe  :  ce  nom  qui  occupoil  ^eul  ma  pensée,  ({us 
je  croyois  voir  écrit  sur  touN  les  nmrs,  a  C'X|iiré  fur 
mes  lèvres ,  quand  j  ai  essayé  de  le  prononcer  :  os 
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force  n'a  pas  pu  aller  jiisque-lii.  Je  suis  restée  seule 
da^s  le  salon ,  tandis  qu*on  a  été  avertir  madame  de 
Simmeren.  «  S'il  est  auprès  de  sa  mère  quand  on 
annoncera  que  madame  Mansfield  est  là ,  me  disois^ 
le ,  il  va  accourir.  »  Kt  au  moindre  mouvement  qui 
se  faisoit  dans  la  maison  y  tout  mon  corps  trembloit 
avec  tant  de  violence ,  que  je  craignois  de  perdre 
connoissance  ;  oui,  \e  le  craignois ,  car  je  ne  voulois 
pas  mourir  sans  Tavoir  vu.  J*at  entendu  revenir  quel- 
qu'un :  au  moment  oii  on  ouvroit  la  porte /)'ai  porté 
la  main  sur  mes  yeux  pour  ne  pas  voir  qui  entroit , 
et  f*ai  attendu  avec  une  inexprimable  anxiété  la  voix 
qui  alloit  parler  :  c'étoit  celle  du  même  domestique 
qui  venoit  de  me  quitter  ;  il  m'apprenoit  que  ma- 
dame de  Simmeren  avoit  appiis  mon  arrivée  avec 
beaucoup  de  joie,  et  m*attendoit  impatiemment.  Je 
me  suis  levée  pour  le  suivre  ;  mais  ^  à  l'entrée  de 
l'appartement  ,  je  me  suis  arrêtée  ;  je  ne  pouvois 
plus  respirer.  «  Pourquoi  trembler  ainsi ,  me  suis-je 
dit?  Il  n'est  |)as  chez  sa  mèrCi  assurément  il  n'y  est 
pas.»  Ce|)endant  )  avant  d'entrer ,  j'ai  demandé  au 
domestique  :  «  Madame  de  Simmeren  est-elle  seule?  n 
Mais  ma  voix  étoit  si  Toiblei  si  altérée ,  qu*il  ne  m'a 
pas  entendue  ;  et ,  n'osant  me  faire  répéter  y  il  m'a 
annoncée.  A  ce  nom  y  j'ai  entendu  un  cri  ;  tout  mon 

oœur  a  frémi  ;  je  me  suis  précipitée Madame  de 

Simmeren  étoit  seule.  «  Kst-ce  vous,  ma  chère  Amélie, 
m'a-t-elle  dit  en  se  soulevant  de  dessus  le  canapé  où 
elle  étoit  couchée  y  et  étendant  ses  deux  bras  vers 
moi  y  est-ce  bien  vous  que  je  revois  7  Hélas  I  j'aurai 
donc  encore  un  plaisir  dans  ce  monde.  »  Je  l'ai  em* 

a3. 
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branëe  en  lilenœ}  et»  1«  ooniidtfrant  emuite,  )e  Tal 
trouvée  pâle 9  maipui  ébattue)  oetle:.ph]riiononile  a 
traiMiuiUe»  A  geie,  qui  rembeUiaioit  i\  y  m  quiau 
moii,  avoit  &it  plaoi  à  la  triiteiie  le  plue  profoudi» 
«  3ont-ce  lei  oomliats  que  ion  fili  Jui  a  Uvrtfiy.  qui 
font  mise  en  oet  état>  me  dlemandoi»»|e7'MeU^^i*il 
étoit  vrai  y  me  reœvroit-elle  avec  tant  de  Inpltf  ?  » 
Elle  4  Ytt  ma  lurprise  e  «  Vous  me  trouvea  bie»  eban- 
gtfe»  mVtdile  dit;  mais,  Amâie^  ma  flgure  Teat  ÉBoim 
que  mon  coeur  :  il  a  reçu  de  terribles  coupe  p  bien  ter- 
ribles en  eflBit,  quand  c'est  la  main  d*un  fils  qui  hs 
porte.  »  A  ces  mots»  j*ai  pense  qu'Adolphe  lui  atoit 
tout  dit»  k  Texception  du  nom  de  celle  dont  il  étott 
dmë.  Je  lui  ai  demandé  où  il  étoit  actuellement  t  elfe 
m*a  répondu  :  «  à  Dresde.  »  Je  Tai  iegardée  ensniis 
en  silence»  en  attendant  qu'elle  s'eapliquAt  :  «  Mon 
fils  a  détruit  la  paix  de  ma  vie»  a-t-elle  continntf  : 
poussant  la  vertu  jusqu'à  la  barbarie  ^   il  regarde 

comme  un  crimn  la  foiblesse  d'une  femme  tendre 

—  Comme  un  crime  !....  lui!  Adolphe!  »  Je  n'ai  pas 
pu  continuer;  tant  de  douleurs  réunies  ont  saisi  mon 
cœur,  que  je  suis  demeurée  sans  voix  et  presque  sans 
mouvement.  «  Qu^avcz-vous ,  m'a-t-elle  dit  avec  inté- 
rêt» vous  paroisses  bien  émue?»  J*ai  appuyé  ma  tête 
sur  son  épaule  sans  lui  répondre^  abîmée  dans  cetle 
pensée  :  «  L'homme  que  j'aime  est-il  cet  Adolphe  qui 
a  prononcé  de  si  cruelles  paroles?  et»  si  oe  n'est  pai 
lui  y  qu*est-il  donc?»  Et»  par  un  mouvement  invo- 
lontaire,  j'ai  étendu  la  main  comme  pour  repousser 
le  fantôme  eflfrnyant  qui,  depuis  la  dernière  lettre  de 
Blanche  |  semble  acharné  à  me  poursuivre*  Madame 


de  Simmcren  a  prêtai  mii  main  ovec  tondrcftsc ,  en  me 
ilÎMint  d'une  voix  carenoante  :  n  Ma  jeune  amie^  je 
vous  trauve  bien  clinngt^e  auMi  ;  Auriet-vous  eu  des 
peiuoA?  —  Des  peineH|  ai-|e  repvin  avec  un  sourire 
«mer  \  oui^  jen  ai  eu;  ellen  m*out  rendue  malade.  — 
Le  Pf]fmt  de  la  Suisse  vous  a  donc  éié  runesle  ?  —  OU 
henucoup  !  U^aucoup  ^  Madame.  —  Vous  avex  bien 
fait  delà  quitter.  Kt  vous  allex  respirer  Tair  natal? 
—  J*ignore  si  poserai  aller  k  I)res<le.  —  Ooyes-moi , 
mon  enfant  y  n^allex  pas  vous  exposer  h  de  nouvelles 
kumiliations;  reste»  avec  moi....  — Quoi!  Madame^ 
ei*|e  inten*ompu ,  vous  me  garderies  ctiex  vous  malgré 
madame  deWoldomar?  —  Kh  quoi!  Amdiei  ne  vous 
touvenox-vous  plus  ({uc  je  vous  Tai  i\é]h  proposé  une 
fois?  —  Fit  vos  dispositions  n*out  point  changea?  — 
Hélas  !  mon  \mtUie^  depuis  que  je  n*ose  plus  compter 
sur  Tamour  de  mon  fils,  imaginer  avec  quelle  ardeur 
fambitionnerois  de  vous  fixer  ici;  mais  peut-être  que 
)e  fus  outrefois  trop  coupable ,  i>our  que  vous  me  ju<- 
giet  une  amie  digne  d^  vous.  -—  Ah  I  Madame  ^  ne  me 
parlet  pas  ainsi  »  me  suis-jc»  écric^e  »  en  tachant  dans 
mes  mains  mon  front  humilié.  -^  Pourcpioi  parlerois- 
je  autrement,  Amélie?  je  nai  pas  asset  perdu  le  goût 
de  la  veiHu  pour  ne  pas  rendre  justice  h  la  vôtre.  — 
Cest  assec...  asycr.,  ai-je  interrompu»  ne  pouvant 
plui  endui^r  des  éloges  (|ui  redoubloient  ma  honte. 
— -Bomie  Amélie»  mon  repentir  vous  touche;  vous 
m*av«s  vue  plus  trancpiille  jadis.  Hélas!  je  touchois  à 
la  jin  de  ma  vie  sans  avoir  senti  mes  torts  ;  mais  le 
premier  regard  di^  mon  fils  me  les  a  fait  connottre  ;  et 
la  punition,  pour  avoir  tardé  long*tcmp9|n*est  arrt«> 


;? 


S90  ÀlfitlS  MAStVIW^^ 

vée  qqe  plui  terribK»*^*  Malbrorimim^^  d*i 
k  nae  Reprocher  rinifoituM  df  jWQjifctjinj^H)»  enft&t! 
maili^ureusa  mèr«!  d'avoir  doond- le,{otfr  à  «m  crët- 
turo  qui  maudit  ce  funeste  firtfieDt ,  e^  m  «<ût  dapi  m 
nainianoç  q^'v\f^,  opprobre!  plu«  inallieii|^fiwe;. mke 
encore  d*âtre  regftrdée  coinnie  crimineUe'  HH.VMI 
propre  fili  1  j  O  Amdliel  ifijjn  touiouru  lage  tj^é  Wê 
paiiion  voni  pouuoit  iaïQfUi.liors  des  bormui^dli  de* 
TQir,  pensez  k  moi  ;  que  mon  exemple  fous  eflri^  et 
|Ottveneft«vous  bien  que  de  tous  les  malbenri ,  le  plos 
affreux  fans  doute  e«t  de  donner  la  vie  à  une  créÉtare 
qui  a  |e  droit  de  vous  mépriser,  n  Pendant  qii*«Jie  pa» 
loitu  je  sentoii  palpiter  dans  mon  sein.*.»  fécoutoii 
r^onible  prophétie ,  et  je  ne  mouroU  point. ••  Teut- 
^•cot^piun  d^spo^  violent  m^aetisie}  je  me  suis  le* 
yéfi  brusquement;  pour  sortir .^  «Où  allez^ous  donot 
mVl-clle  dctnandden  faisant  un  mouvement  pour  me 
retenir,  —  Je  vaii»  faire  préparer  une  cbai»o  et  de- 
mander deH  chevaux.  —  Mais  votre  projet ,  Amélie^ 
De  peut  âlre  de  me  quitter  éi  lût?  —  Dans  une  beure. 
—  Ah!  mon  Dieu!  ma  chère,  que  m'annoncez-'VOiis? 
venez,  je  vou»  en  conjure,  venez  vous  asseoir  un  mo« 
ment  près  de  mui.)>  Je  «uis  retournée  à  ma  place. 
i<  Je  vouH  assure,  Amélie,  que  vous  nétes  pas  bien,  et 
que  je  ne  vous  laisserai  pas  partir;  vous  étesextraor* 
dinairement  paie ,  et  vous  paroisses  soulTrante.  — 
Oui,  je  le  suis;  oui,  je  souffre  beaucoup;  mais  oioD 
mal  a  besoin  do  mouvement,  et  je  ne  puis  m*arréter 
plus  long-temps.  —  IMa  chère  enfant ,  en  vous  voyapt, 
mon  premier  sentiment  u  été  de  vous  confier  mes 
)>einee}  mais  je  me  trompe  fort,  ou  vous  ne  me  ditei 
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pas  toutes  len  vôtres.  »  Jo  n*at  |)ab  rdpondu.  o  Vous  ne 
me  dires  donc  rien?»  J*ai  secoud  Ia  tâte,  c<  Kt  vous 
allex  donc  me  quitter,  ma  fille?  »  A.  ce  nom^  fni  re- 
trouvé des  larmes  ,  et  je  me  suis  précipitée  à  ses  go* 
noaz  en  m*écriant  :  «  Ali!  Madame,  qnel  nom  !  moi , 
votre  fille!  et  vous  Tauriez  voulu!  —  Hélas!  mon 
Amélie!  si  le  ciel  m*en  eAt  donné  une  pareille,  feusse 
été  trop  heureuse  ;  mais  je  ne  lii  méritois  pas.  »  Apr^s 
cette  réponse,  il  n*auroit  plus  dû  me  rester  ancun 
doute  sur  la  perfidie  de  celui  qui  avoit  pris  le  nom 
du  fils  de  madame  de  Simmeren.  Cependant,  il  m*est 
-venu  une  idée  que  }*ai  voulu  éclaircir;  et  levant  une 
main  vers  le  ciel,  )*ai  dit  h  Tintéressante  amie  qui 
fizoit  sur  moi  ses  yeux  baignés  de  pleurs  :  «  Jures- 
moi,  au  nom  de  ce  Dieu  qui  punit  les  parjures,  de 
ne  jamais  révéler  h  personne  les  demandes  que  |o  vais 
vous  faire,  et  le  secret  que  vous  allez  deviner  peut» 
être.  —  Je  m'y  engage ,  a-t-elle  repris  en  me  regar- 
dant avec  surprise.  —  Kli  bien ,  dites-moi  :  si  votre 
fils  mVùt  aimée,  et  qu'il  eût  désiré  s'unir  h  moi,  lui 
auriez-vous  refusé  votre  aveu  7  —  Moi  !   s'est-ello 
<<criéo,  frappée  d'un  profond  étonnement,  je  me  se- 
lois  refusée  !^  un  nœud  qui  eAt  assuré  le  bonheur  du 
rette  de  ma  vie  !  —  Mais  croyez-vous  que  le  consen- 
tement de  madame  de  Woldemar  lui  eût  semblé  aussi 
nécessaire  que  le  vAtre?  —  Infiniment  davantage, 
Amélie;  car  il  e&lime  bien  plus  sa  bienfaitrice  que  sa 
mère,  il  lui  doit  tout  ce  qu'il  est.  —  Dieu  soit  béni  ! 
nie  suis-je  écriée ,  il  me  reste  encore  un  espoir  *,  la 
|»eur  de  m'eflVayer  l'aura  empêché  de  me  faire  con- 
•ottre  tout  l'empire  que  la  roconnoissance  exerce  sur 
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0OD  amt  f  pent^tré  ait-ce  ancoM  Ailèlpht.  ^^  EipH« 
quaMTOUi  mieux ,  a  ÎDlerrompn  madame  daSknaerea 
avec  beaucoup  d^agitatioik  Vani  eoiuiottriai  meu 
filf?  il  Toui  aimeroit?  —  Ne  m*interrogei  rpai  dafan*^ 
taget  sèuvenes'-TOtti  4vl  lecret  que  voua  'm*«rat  pnn 
mil  y  et  latMes-moi  partir.—*  Au  nom  da  cieli^pariei«' 
moi.  —  Je  ne  le  puif  k  prêtent  :  quand  )eaanrai  qvl 
est  mon  tort  »  }e  tout  rapprendrai^  \e  re?iendrai id. 
—  Hélas  1  ma  fille  |.ii  tous  tardes  long-tempa^  pent* 
être  ne  me  retrouvere&voui  plus.  —  Ak  I  lui  ai-)e  dit, 
que  satons-nous  si  le  tombeau  ne  me  recevra  paa  aTant 
TOUS  7  —  Amélie ,  vous  avei  une  consolatioD  que  }t 
n*ai  plus  ;  vous  êtes  sans  remords}  votre  douleur  n*eit 
pas  comme  la  mienne.  —  Comme  la  vôtr»  I  me  suis- 
le  écriée  hors  de  moi  ;  et  mille  fois  plus  affreuse!  » 
Mais  en  proférant  ces  mots,  qui  dévoiloient  presque 
ma  honte I  je  roe  suis  élancée  hors  de  la  chambre. 
Madame  dcSimmeren,  quoique  foible,  a  voulu  courir 
après  moi.  a  Amélie  |,  me  disoit-ellc,  écoutes  ;  fai  an 
soupçon  f  un  mot  Texpliqueroit...»  »  Ce  mot ,  j*ai 
tremblé  de  Ten tendre  ;  }*ai  fui  avec  plus  de  rapidité, 
et  me  suis  j  ;tée  dans  ma  voiture,  qui  m*a  emportée  id. 
Adolphe  est  un  homme  dur^  sévère,  qui  juge  impi- 
toyablement les  erreurs  qu*entratne  une  irrésistible 
passion  !  Adolphe  n*a  point  dit  à  sa  mère  qu*il  ai- 
Dioit ,  il  ne  lui  a  pas  prononcé  le  nom  d'Amélie....! 

Mon,  tu  nés  pas  Adolphe Qui  donc  es- tu ,  être 

terrible  !  qui  ne  t*es  approché  de  moi  que  pour  con- 
sommer ma  ruine  y  et  m'abandonner  ensuite  à  une  in- 
consolable douleur.. ..7  Oh  I  ce  mot  de  madame  de 
Simmeren ,  ce  soupçon  qui  erre  autour  de  moi  comoe. 


> 
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une  ombre  menaçante*...!  s*il  c^toit  des  destinées  écri* 
les  dans  le  cic!  !  si  »  du  fond  de  sa  tombe»  mon  inilexi^ 
ble  aïeul  avoit  su  m  atteindre»  et  punir  ma  désobéis- 
sance par  cette  main  même....  si  cet  homme  étoit...«! 
Non»  non»  je  ne  le  tracerai  point  ce  nom  fatal...  Lui! 
U  seix^it  le  père..*  J.  O  mon  Dieu  !  si  cVst  1^  mon  sort» 
permets-moi  d*aller  à  toi  avant  d  avoir  connu  toute 
retendue  de  mon  malheur. 


LETTRE   XCIL 

Ernest  à  ^tiolphr. 

Vieiiii«|  ettptembre. 

Comment  ne  vou$ai-je  pas  vu  avant  mon  départ  » 
Adolphe?  comment  ne  m  aves- vous  pas  écrit  un  seul 
mot  depuis  !  Je  m'en  suis  plaint  à  ma  mère  ;  elle  pré- 
tend (|ue  vous  avex  bien  fuit  :  sait-elle  donc  vos  rai* 
sons  ?  se  passe-t-il  entre  vous  deux  quelque  choseque 
f ignore 7  et  mon  ami  me  trahiroit-il7  Ah  !  pardonnei» 
Adolphe»  à  un  homme  dont  la  tête  estenÉbre  malade» 
tfavoir  pu  former  un  pareil  soupçon  :  je  vous  rends  jus* 
lice  ;  je  sais  que  vous  êtes  le  plus  iidèle  ami  et  le  p)us 
vertueux  des  hommes  ;  mais  il  y  a  un  mystère  qui  ro*in- 
quiète  et  qu'il  faut  éclaircir.  Je  ne  suis  pas  content  de 
ma  mère  :  h  mesure  que  ma  santé  se  rétabUt»  elle  re- 
prend un  regard  sévère»  et  parott  prête  à  m'impi>ser 
silence  chaque  fois  que  je  prononce  le  nom  d* Amélie  : 
ah  !  qu^elle  TosAt  dire  une  seule  fois»  et  mon  parti  se» 
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roit  bientât  pris  :  elle  yerroît  alor»  qutl  fmit  die  n* 

cibeilleroit  d*aToir  no\é  ta  promené. 

Ailes  toni  les  jours  ches  Albert  pour  vefller  k  ce 
qu'il  nVnvoie  sans  retard  la  réponse  qa*Aiiiëlie  doit 
Im  adresser  t  )e  Tai  vivement  conjnré  de  ne  pas  perdre 
un  moment  {  mais  que  votre  amilië  me  prête  auiii 
son  secours.  Jusqu*k  ce  que  cette  lettre  soit  entre 
m'es  mains  y  jusqu'à  ce  que  faie  vu  par  met  yeux 
qu* Amëlie  me  pardonne  ^  m*aime  encore  et  se  croit 
heureuse,  je  n'aurai  pas  un  instant  de  repos ,  mes  joan 
sont  agi  tes  y  mes  nuits  sont  sans  sommeil;  mille  pen- 
sées, mille  craintes  se  présentent  tour-à-tour  :  mon 
Amélie  a  dû  tant  souffrir  !  avec  un  caractère  si  dooi, 
elle  a  un  cceur  si  susceptible ,  si  prompt  à  s'effraysTi 
si  capable  de  résolutions  extrêmes  !  Dans  sa  dernière 
lettre ,  elle  parloit  de  projets,  de  désespoir  :  depaii 
elle  n'a  plus  écrit d*où  vient  ce  silence....?  O  Adol- 
phe !  prenez  pitié  de  moi  ;  pas  une  minute,  ane 
seconde  de  retard  dans  la  lettre  que  j'attends  :  peut- 
être  Albert  me  l'apportera- t-il  lui-même;  car  M.  de 
Geysa,  qui  est  arrivé  hier  avec  sa  famille,  m*s  si- 
sure  qu  il  ne  tardcroit  pas  à  le  suivre  :  sa  présence  est 
nécessaire  fiÉi  pour  la  cassation  du  testament;  rosis 
quoique  son  mariage  avec  Blanche  doive  se  conclure 
immédiatement  après,  j'espère  qu'il  ne  partira  pei 
avant  d'avoir  recula  lettre  de  sa  sœur.  Adolphe,  veit» 
lez  sur  lui,  veillez  pour  moi,  pour  la  vie  de  votre 
ami. 
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LETTRK   XCIIL 
Bt.  Grandson  à  ^4lberi. 

Du  diàieem  de  Gr«Mboa  »  )  feptroilir*. 

Jb  n*y  puis  plus  tenir,  il  faut  qtie  je  lui  ciësobëisse. 
MoQ  cher  monsieur  le  comte»  Amélie  ma  quitta;  je 
De  sais  ce  qu  elle  est  devenue  :  depuis  ce  jour,  je  ne 
puis  ni  manger  ni  dormir»  je  pleure  du  matin  au  soir  : 
voussavet  comme  je  laimois;  elle  tUoit  ma  fille»  je 
Toulois  lui  donner  toute  ma  fortune  :  eh  bien  !  elle 
bVd  est  alltfe  sans  me  dire  en  quel  endroit.  Maigret 
son  ingratitude,  je  no  puis  lui  on  vouloir  :  sa  lettre» 
à  bquelle  je  ne  comprenck  rien»  me  montre  son 
IMUTrecoi^r  si  plein  de  tristesse  !  la^pjheureuse  en- 
iuil  !  que  va-t-elle  devenir  toute  seuiey  sans  domes- 
tiqne^SADS  argent  peut-être....?  En  vérité»  monsieur  le 
cooile,  U  iélem*en  tourne  «  et  si  elle  ne  m*avoii  con» 
fÊÊé  àt  ne  pas  quitter  son  petit  Eugène»  j*auroisété 
conrir  le  monde  pour  la  retrouver.  Elle  m*avoit  re- 
cownandé  aussi  de  ne  vous  apprendre  sa  fuite  qu  au 
ImhiI  d*un  mois;  que  d*ici-là  elle  me  donneroit  de  ses 
nonvellct  ;  malgré  ce  qu  elle  me  fait  soufli  ir»  je  voulois 
Itti  obéir;  mais  comme  voilà  plus  de  quinte  jours 
qn*eUe  est  partie  »  et  que  je  n*ai  pas  reçu  un  mot  d'elle  » 
|e  n  jr  puis  plus  tenir;  il  faut  bien  que  je  vous  dise  la 
vërilë  pour  que  vous  me  la  rameniez.  Damnation  sur 
cet  Henrjr  Semler !  je  parie  quelle  «o  étoit  toujours 


y*i-jaLr  reauc^'uç  .iaos  r.\a:  .vv::.  ^^ivsiàuuiL»  -e  .pu  m» 
«AT.Tace.  j'**i  tue  ".a  ve:->  .v  jwn  .isK^surt  «  c4l»>  vtujun 
aue  .«tir*  .»  jm  u»  -.u-**  r»*"*  po.ur  .lU-l  la  mit  à  U  puste 
>  our  'Aène  i  "oublia .  i^  ha  .*a  r:<«i  Jvc-  ]^i\j&  |irt*s» 
fut»  -Ur  ae  -.a  .ùviiict  r.M'.i^i  Araeiie  -m^  sVsi  plus  trou- 
"1^   e    tf«ittfermai:i    JLk'.\s  îu   .ujiimhi.    il««stt^    l««ttr&  dst 

.^dSure    lUi^^le    /SI  .1  #v:".t    h<»a«i\>ap  Ji  v'trtte  vo/èm 

iuîVîiîk*.  '^ti  .-SE  ^•.»  .toiu'  ^UK»  *'et  .\clolpii««  "  et  ou  r>t* 

■ilf  .VLif.u  *    Va  -.i^ste  «•  wvis  (•uvaie  vVltt»  It» itrt».  peut- 

i;tîf    NOUS   .u»iuîor.i-{ -rvli*   .fiiolt|ues   Uuutôrmi  'iur  II 

ivai\:   lUîi  %-ous  aiii  'oiiir  pour  i"<^trowv*n' votn* situr. 

K','itv!u*  v-st  .m  .iocspoir.  :1  .ipn«»Ut*  :t  chtitpic*  msiinl 

sa  ucft*.  .4  ^(iiauvi  il  vu*iit  lUc^  la  liemuuiler  .1  aïoi,  je 

uî  N.xi>    Aiiv    mltv  ,-iu>st*  .pii*.l<>  m<^  ii<*s*>lt*r  w^'  lui: 

■M    •..■*v-.   .î.;v.N     .uiu'     •  a  v;o  ,1»  \\\\\  p,is   v»*i'^.-    lUlJiit 

■.^-    .::':u»»    luo^l^niis  ./ÎU' .Tiu^rc*  .iv«Mirmv.  ^|.^l■•lll(> 

.:*'.:  ni:î    v*  \'iu\aImv'    .iMis  vî'U*  U*  c\A  protc*-;!'  1.1  pauvre 

: ••.:»'.■.- MU*.  .■.*'/.   0  U*  ;ur\  t*îU*  «*sî  niiioo*nlr.  l«Vsl  U 

\\\\\  ui   t^ui:*'  .uM\t  .]a"c*llo  <*st  p.irtu*    |';n  ^-is  iii*siiiror' 

iu.î  :A>ns  .1  î.nis  Ics  hMiiîurs  i\o  voiluivs  k\o  H««llin7.oiina, 

c«t   \M  appris  (lc«    I  un  (iViix  (pTil  «mi  avoit  vcniiii  un^, 

huit  )ours  avant  la  rnnrstr  iljxxpK* ,  à  uni*  jc^unc  danw 

qu'il  wo.  roruioissoit  pas  :  p»  sais  hiiMi    cpr/ViurliCyV^ri 

ce  trmpjs-lày  fut  passiM'  uiu!  joiiiikm;  à  H<*lliu%oiina,  't 

jr  ne  (loiilc;  poitil  (pn*  (*(*  n(*  soit  fWvt  (|ui  on  .lit  hil 

rrmpinil*' ;   mais  cottinuMit   .s\»st-(îllft    pi^ocurJc  àt^ 

clirvauXy  ni  cpiol  cluMnin  a-l-<»ll(î  pris  ?  cVst  ce  quf  < 

ne  puis  fli'vinor.   Si  vt)us  voulc/.    \\\oa\   c:n)ire,  ^■■-» 

tournerez  vers  la  Haviore  ;  c:\».sl  là  f{uV*st  cet  Hj  -' 


Semler  :  je  me  donne  au  diable  qu^Amëlie  n'est  pas 
loin  i  peut-être  se  sera-l-elle  jetée  dans  quelque  cou«> 
?ent*  S^'oyeSy  informex-vous  à  toutes  les  grilles,  et  rame^ 
nei  la  pauvre  brebis  <^i^  au  cœur  paternel  de  son 
fieux  oncle  ;  elle  sera  reçue,  comme  Tcnfant  prodigue, 
à  bras  ouverts  :  dites*lui  bien  que  je  ne  suis  pas  fàcbé, 
«t  que  son  fils  se  porte  bien ,  cela  lui  fera  plaisir  ;  dites*' 
lui  que  le  jour  où  nous  la  reverrons  sera  le  plus  beau 
demavie«..J  oui,  le  plusbeau...!  un  véritable  ange...! 
Mais  si  elle  ne  reparott  pas ,  monsieur  le  comte ,  je 
m*ai  plus  qu*à  mourir. 


LETTRE   XCIV. 
Albert  à  Blanche. 

m  Ib  viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Grandson  | 

^pn  m*apprend  qu*Amélie  a  quitté  sa  maison,  son 

^9  et  qu*on  ne  sait  où  elle  est  allée  :  jeme  mVtendrai 

pm  en  plaintes  sur  cet  événement  ;  il  ne  s*agit  pas 

éè  gémir,  mais  de  la  sauver.  Je  pars  dans  Tinstant , 

el  |e  }iure  de  ne  m*arréter ,  de  ne  pi^ndre  un  moment 

4t  repos»  et  de  ne  vous  i^voir,  que  quand  j^aurai 

TClronvé  ma  sœur.  L*infortunée  !  elle  a  pu  quitter 

^;Mii  enfiint!  Quelle  est  affreuse  la  puissance  qui  a 

a^ftt  Vf  déterminer  !  et  dans  quel  état  elle  doit  être!.... 

;9  Malgré   moi,  mes  larmes  inondent  mon   papier  : 

;.nb!  oe  Sfra  peut*^tre  des  larmes  de  sang  quil  me 
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cecwpée,  quoiqu'elle  n*ea  parlAt  fim^^H  qpTû  mi 

pour  beaoconp  dans  tout  ceci.  Cepeodanty  ce  qui  ai 

ééNmi&f  c*eit  qœ  la  Teille  de  èqù  d^rt^ell#  dMM 

«ne  lettre  à  on  de  met  geni  pour  qttll  la  mit  à  ]•  porte 

le  lotir  même  s  il  Taoblia ,  et  ii*a  eu  rieo  de  plni  ffttii 

que  de  mêla  donner  quand  Amélie  ne  i^ett  pl«i  tiea* 

▼ée  le  lendemain  dani  la  maison*  Cette  lettre  ert 

adresfëe  à  Adolphe  de  Heiniberg  :  mon  domertiqm 

aiittre  qu^elle  en  a  écrit  beauoonp  à  cette  mftaw 

adreise*  Qu^eit-ce  donc  qoe  cet  Adolplio  ?  et  oft  Fi-t- 

eUe  connu?  Au reite  je  voug  envoie  cette  lettre,  pM^ 

être  Touf  donnera-t-eile  quelques  lumièree  furk 

route  qu*il  vous  faut  tenir  pour  retrowrer  votre  soNir. 

Eugène  est  au  désespoir  $  il  appelle  à  chaque  tostiot 

sa  mère,  et  quand  il  vient  mêla  demander  k  moi,  ja 

ne  sais  faire  autre  chose  que  de  me  déK>ler  aifec  loi  ' 

en  vdrité,  dans  toute  ma  vie  je  n*ai  pas  rerné  autant 

(le  larmes  que^puis  cette  cruelle  aventure.  Maladie* 

tion  sur  le  coupai)le  !  mais  que  le  ciel  protège  la  paone 

innocente,  car,  \e  le  jure,  elle  est  innocente.  CTeit  la 

nuit  du  dou7^  aoAt  qu^eiie  est  partie  :  f  ai  pris  desiofor' 

m«itions  k  tous  les  loueurs  do  voitures  de  BellinxonnSf 

et  j*ai  appris  de  Tun  d  eux  qu'il  en  avott  vendu  one^ 

huit  jours  avant  la  funeste  époque ,  k  une  jeune  dame 

qu^il  ne  connoissoit  pas  :  je  sais  bien  qu* Amélie,  vert 

ce  temps-là ,  fut  passer  une  journée  à  Bellinzonna,  et 

je  ne  doute  point  que  ce  ne  soit  elle  qui  en  ait  fait 

Templette;  mais  comment  s*est-elle  procurée  éei 

chevaux,  et  quel  chemin  a-t-ellc  pris  7  c'est  ce  que  je 

ne  puis  deviner.  Si  vous  voulez  m'en  croire,  y(fii^ 

tournerez  vers  la  Bavière }  c'est  Ik  qu'est  cet  Henrjf 


^Nfiiili»^  :  je  me  donne  au  diable  qu  Amt^lie  n'est  pts 
loin  ;  peut-itre  $e  serait-elle  |etëe  dans  quelque  cou«^ 
tenu  S'^oyea»  infbrmei-vous  à  toutes  les  grilles,  et  ranie« 
nés  la  pauvre  brebis  i^iét  au  cœur  {Hiternel  de  son 
Yieax  oncle  ^  elleaera  reçue,  comme  Feufant  prodigue, 
à  bras  ouverts  :  dites-lui  Uen  que  je  ne  suis  pas  (slclnf, 
et  que  son  fils  se  porte  bien ,  cela  lui  fera  plaisir  ;  dites*' 
lui  que  le  jour  oii  nous  la  reverrons  seiiti  le  plus  beau 
demavie«..«!  oui,  le  plus  beau...!  un  véritable  ange...! 
Mais  si  elle  ne  i^sparoit  pas ,  monsieur  le  comte ,  je 
n'ai  plus  qu'à  mourir. 


LETTRE   XCIV- 


Albert  à  BItmchif. 


Jk  Viens  de  recevoir  une  lettre  de  M.  Grnndsion  | 
^ifti  m'apprend  qu'Amélie  a  quitt<^  sa  maison,  son 
fib»et  qu  on  ne  sait  oil  elle  est  allée  :  jOTie  mVtondm 
pat  en  plaintes  sur  cet  événement  ;  il  ne  s'agit  (>as 
éè  gémir,  mais  de  la  sauver.  Je  |>ars  dans  Tinstant, 
et  |e  |iura  de  ne  m'arréter ,  de  ne  pi^ndre  un  moment 
da  repos,  et  de  ne  vous  revoir,  que  quand  faurai 
retrouvé  ma  sœur.  L'infortunée!  elle  a  pu  quitter 
MU  anfiint!  Quelle  est  affreuse  la  puissance  qui  a 
pu  l'y  déterminer  !  et  dans  quel  état  elle  doit  ^re!...« 
Malgré  moi,  mes  larmes  inondent  mon  |>apier  : 
nh!  ot  S|ra  peutnitre  des  larmes  de  sang  quil  me 
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faudra  vaner  sur  ton  sort  I  Blandie^  gardei  an  profond 
lilence  iilr  ce  fiinetté  événement;  UdienJa  lurtoat 
à  Erneat  :  il  ne  pourrait  contraindre  la  douleur^  il 
voudroit  Toler  après  Amélie  >  son'  départ  donneroit 
de  la  publicité  à  fimprudence  de  ma  sorar  j  sa  mbe 
irritée  y  ponrroit  trouver  un  prétexte  pour  révoquer 
sa  promesse  et  le  sailiroit  avec  )oie  :  il  faut  éWter 
ce  malheur.  Quand  je  vous  referriai ,  româ  saoreà  ce 
qui  a  déterminé  celui- de  ma  saur  j  vous  frémirei  en 
voyant  les  suites  terribles  qa*entralne  ce  désir  imao» 
déré  de  plaire  qui  vous  domine  toufourt.  Yons  a?» 
voulu  paroltre  aimable  à  Adolphe  et  même  à  Emeit; 
vous  vous  êtes  vantée  d*avoir  réussi  ;  voua  avei  en 

n  être  que  légère Blanche ,  je  n*accuse  point  votrs 

cœur  \  mais ,  par  le  mal  que  vous  avea  fiiit ,  vous 
apprendrai  trop  tard  qu*une  femme  coquette  peat 
bien  être  toujours  vertueuse ,  mais  qu*elle  n*est  jamais 
innocente. 

Mon  absence  offensera  peut-être  vos  parens  :  vous 
pourrez  les  appaiser  en  leur  disant  que  j*ai  été  appelé 
à  Lunebourgy  pour  une  affaire  importante  :  si  cette 
excuse  ne  leu» suffit  pas,  et  qu*ilsme  jugent  coupable, 
je  vous  recommande,  Blanche,  au  nom  du  repos  de 
ma  vie  entière,  de  ne  pas  me  justifier  en  accusant 
ma  sœur  ;  ne  prononcez  pas  le  nom  d*Âmélie  :  que 
je  la  sauve  et  que  vous  me  conservii^z  votre  amour, 
ccst  tout  ce  qu*il  faut  à  mon  cœur. 
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LETTRE    XCV. 

Adolphe  à  Ernest. 

Dresde,  i3  leptembre. 

Hier  ,  sur  votre  recommandation ,  je  fus  chez  le 
comte  de  Lunebotirg:  il  venoit  de  partir  en  chaise 
de  poste  ;  f  imagine  qu*i]  a  été  vous  joindre  à  Vienne  : 
je  devrois  peut-être  mVtonner  qu*il  n*ait  pas  daigné 
me  dire  un  mot  de  son  départ  ;  mais  j*apprends  chaque 
jour  que  dans  ce  monde,  où  le  rang  et  la  richesse 
sont  comptés  pour  tout ,  celui  qui  est  pauvre  et  obscur 
doit  8*attendre  à  être  compté  pour  rien. 

Ernest ,  il  est  vrai  qu'il  y  a  eu  entre  votre  mère 
et  moi  une  explication  qui  nous  a  séparés  pour  jamais  ; 
je  n*ai  pu  supporter  d*étre  insulté  :  je  ne  le  suppor* 
terois  pas  même  de  vous,  qui  m*étes  plus  cher  que 
la  vie.  Si  je  croyois  que  le  récit  de  cette  scène  pût 
être  utile  à  votre  bonheur,  je  n*aurois  pas  attendu 
)usqu*à  ce  jour  à  vous  en  adresser  les  détails,  mais 
cette  connoissance  ne  pourroitque  vous  nuire,  fiez- 
vous  à  moi ,  mon  ami ,  et  pour  quelque  temps  encore 
laines-moi  garder  le  silence. 

Vous  me  connoissez  assez  pour  être  sûr  que  ce  n*est 
ni  la  crainte,  ni  des  menaces  que  je  méprise,  qui 
■i*ë!oignent  de  vous  ;  et  moi  je  vous  estime  assez  pour 
être  sur  que,  malgré  les  calomnies  de  la  méchanci*té, 
et  les  prétentions  de  Torgueil,  vous  verrez  toujours 
dans  votre  ami  un  honnête  homme  et  votre  égal. 
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LETTRE   XCYt 

Movn'Bim  It  comte,  elle  ne  mV  pfte.fiiit'»|ar0r  de 
me  taire  avec  too»,  ainii  |e  pniBp}  taiii  manquera 
la  probité  y  voni  apprendre  qae  votre  Infor  tonée  ew 
est  ici. 

Hier  ^  sur  les  cinq  heuces  àa  soir ,  on  m'apporte 
un  billet  d'une  écriture  tremhlante  et  dégnisée,  psr 
lequel  on  me  prie  de  me  rendre  jur-le^diamp  àlïô* 
tel  du  Cygne  9  pour  une  affiire  importante.:  ffaéntM» 
parce  que  je  trouvois  dans  cette  invitation  une  sorte 
de  mystère  qui  me  répugnoit  ;  mais  le  domestique  de 
rhôtel  m*ayant  dit  que  la  jeune  dame  étoit  très-fûible, 
très-malade,  et  insistoit  absolument  pour  me  parler 
le  soir  mémo,  je  me  suis  décidé  à  le  suivre. 

On  ra*a  introduit  dans  une  chambre  haute  assez  mal 
éclairée;  une  femme,  les  mains  jointes,  la  tête  pen- 
chée sur  sa  poitrine  et  dans  l'attitude  d'une  profonde 
méditation  ^  étoit  à  genoux  sur  une  chaise  basse  près 
de  la  fenêtre ,  le  dos  tourné  vers  la  porte.  «  Madame, 
lui  dit  le  domestique  en  entrant,  voilà  la  personne 
que  vous  avez  demandée.— C'est  bon,  répondit-elle 
sans  changer  de  position  ;  retirez-vous.  »  Le  domes- 
tique sortit  :  à  peine  l'eut-elle  entendu  fermer  U 
porte  qu'elle  se  leva  brusquement,  vint  à  moi|  ne 
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regarda ,  jeta  un  grand  ai  ,  et  frappant  ses  mains 
Tune  contre  Tautre^  tomba  sur  le  parquet,  enrdpiUant 
à  plusieurs  reprises  :  «  Ce  nVst  pas  lui,  ô  mou  Dieul 
ce  n*est  pas  lui  !  ^ 

Ma  surprise  (%aloit  à  peine  mon  embarras  :  Texte- 
rieur  noble  et  dtfcent  de  cette  femme  ne  permettoit 
aucune  idée  défavorable,  et  s<»s  traits  si  beaux ,  sa 
douleur  si  touchante,  commandoient  im^térieusemeut 
le  respect  et  la  pitié.  Tbésitois  à  lui  parler,  je  crai-- 
gnois  de  proférer  des  mots  qui  la'  blessassent;  à  la  fin 
fai  dit  :  «  Si  c*est  Adolphe  de  Reinsbei^  que  vous  de- 
mandez, Madame —  Eh  bien.  Monsieur,  a-t-elle 

interrompu  en  soulevant  sa  tête  et  me  regardant  d'un 
air  égaré,  si  c^est  A^tolphe  de  Reinsberg?* — Vous  le 
Toyez  devant  vous,  Madame  ;  cVst  moi  qui  me  nomme 
ainsi.  —  Vous  êtes  Adolphe ,  a-t-elle  repris  en  me 
fixant  encore,  vous  êtes  Adolphe,  etlui ,  qui  est-il  donc? 
«—Qui,  Madame,  de  qui  me  parlez-vous? — De  qui 
je  parle ?..••  Ah!  Monsieur,  a-t-elle  ajouté  avec  véhé- 
mence, au  nom  du  ciel,  que  ce  ne  soit  pas  votre  ami; 
nommez  un  auti^  que  votre  ami  ;  je  puis  tout  sup- 
porter excepté  ce  nom-lk »  Ces  phrases  extraordi- 
naires, prononci^es  avec  un  accent  qui  IVtoit  encore 
plus,  ont  fait  nattre  mes  soupçons  :  j*ai  regardé  plus 
attentivement  cette  jeune  personne  :  sa  cuiiTure  étoit 
en  désordre,  ses  cheveux  couvroient  son  cou  et  une 
partie  de  sa  taille,  sa  figuix^  peignoit  le  trouble,  la 
crainte,  la  douleur;  la  sensibilité  de  son  regard,  et 
sa  singulière  beauté,  nront  fait  penser  qu*il  n*y  avoit 
qaVIle  au  monde  qui  eikt  pu  allumer  la  terrible  pas- 
sion d*Emest  :  reculant  de  quelques  pas ,  j  ai  dit  à  mon 

M-«  CoTTLf.  m.  îàG 
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tour  :  «  Çeit  elle^,non^  oe  qe  pet^t  .é(ri.ttp«  «atrt 
gn'Amâi^  I  »  A  ce  nom  |  die  i*tit  écnée  ^  i^ytc  Vaç- 
çent  de  I4  tprr^  :  «il  in*a  ^OP^n^^fi  4  mt  Mnvoit^ 
h  n^y  a  plui  de  doute ,  mon  tort  ept  accompli  ^  |9 
pteuri  de  I9  main  4*^riiestl  —  ZfçD,  Ifidane»  tooi 
çutragqK  mqn  gipi }  votre  yip  lyi  eit  pltt«  pr4flfe«N 
f]pe  la  sieni^e  mén»e,  il  yt  rempU  d^  reiptect»  d'a- 
pottr«.«.n^ — ITaclievea  pai^  a-t-eUt  interrompa  dit» 
«10  inexpriinable  détordra  »  ne  profamn  pM  aim  k 
feipect,  r«mpur|  en  les  plaçant  dani  TviM  in  et 
perfide.  Il  me  respecte  ^  lui  qui  a  pu  tromper  avec 
tant  de  baisetie  et  d'artifice  un  cœur  innocent  qpï  h 
)ivroit  k  lui  toa^  entier  I  Dira-t-il  qu'il  fui;  enûraM 
pialgrë  lei  combaU?  qu'up  irréiifttb)e  amoor  triom* 
pha  4a  IM  effbfti?  Non,  il  ne  lui  r^iterf^  pu  iMm 
cette  ezcuie.  Au  moment  oli  il  pi0  vit  ^  U  aairoit  qpi 
j'étoit  et  quel  invincible  obstacle  sVlevoit  entre  nous  ; 
il  le  savoit  si  bien,  que,  pour  pouvoir  m'enlacer  dans 
ses  pi(5gC8,  il  me  cacha  son  nom  qui  m'auroit  si  bieo 
défendue  contre  lui.  Qu  il  m'ait  aimée  aprèSp  cela  eit 
possible;  je  veux  bien  croire  encore  qu'on  ne  parvient 
pas  à  feindre  la  passion  qu*il  a  montrée;  mais  quilait 
voulu  me  tromper  quand  rien  ne  Vy  excitoit,  quil 
ait  voulu  me  tromper  de  sang-froid,  quand  il  voyoit 
clairement  que  ma  ruine  seroit  la  suite  inévitable  de 
ses  artifices ,  c'est  ce  que  le  malheureux  ne  peut  m 
nier  k  lui-même,  c'est  ce  que  sa  conscience  lui  ré- 
pétera à  toutes  les  beures  de  sa  vie  iusc]u'à  la  der- 
nière  Monsieur,   a-t-<îlle  continué  en  n)e  saifii* 

sant  Je  bras  ,  ne  me    parlez  jamais  de   Tamour  de 
vqtre  ami  :  la  haine  de  sa  mère  ma  (ait  moins  de  aial 
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-—Je  conviens  I  lai  ai -je  dit,  quErnest  a  été  bien 
foible,  bien  coupable;  mais  par  quels  tourmens  n'a- 
t-il  pas  expié  ses  torts  I  vos  muux  mêmes  n  ont  pas 
égalé  les  siens.  Je  l'ai  vu  prêt  à  perdre  la  raison , 
la  vie;  et  si  sa  mère  n*avoit  eu  pitid  de  lui^  si  elle 
ii*QVoit  oédë«.... — Sa  mère  a  cëdd!  a-t-clle  interrompu 
avec  un  cri  de  surprise  »  comme  si  le  ciel  sVtoit  ou- 
vert tout-à-coup  devant  elle.  —  Oui  y  Modame ,  elle 
s*est  engagée  à  vous  nommer  sa  fiUe.  —  A  me  tK>m- 
mer  sa  fille!  »  Et  clic  est  demeurée  immobile  et  cOmme 
en  extase.  «  Vous  étos  certain ,  vous  me  jurez  que  la 
mère  d*ErnesE  consent  à   me  nommer  sa  fille?  »  A. 
cette  question  si  positive,  j*ai  })en8é  k  la  dernièi*c  let- 
ti*e  que  j'ai  reçue  de  madame  de  Woldemar,  où  elle 
persiste  dans  son  refus  ;  et,  trop  sûr  que  rien  ne  pourra 
rébranler  à  cet  égard,  je  n'aurois  pu  promettre  son 
consentement  irrévocable  à  Amélie,  sans  me  rendre 
coupable  du   plus  vil  mensonge.  Tai  levé  les  yeux 
au  ciel  sans  répondre;  elle  a  frémi  de  mon  silence; 
toutes  ses  espérances  Tont  abandonnée.  Après  m'a- 
votr  fixé  quelques  momcns,  elle  ma  dit,  avec  le  sou- 
rire amère  de  Tindignation  i  ce  Vous  n*avez  pas  ap- 
pris encore  à  trompcT  comme  lui.  —  Ah!  n^accuset 

pas  Ri*nest  des  torts  de  sa  mère;  je  vous  jure — 

Ne  jurez  point,  a-t-elle  interrompu,  je  ne  crois  plus 
aux  sermens,  je  no  crois  plus  à  la  parole  d*aucun 
homme  ;  il  n*y  a  dans  leur  cœur  que  trahison ,  du- 
plicité, mensonge.  Retirez -vous.  Monsieur,  je  n*ai 
pat  besoin  de  vous  pour  connoltre  mon  sort.  —  Mon, 
Madame,  je  ne  vous  quitterai  point  san.s  avoir  jus- 
Ernest H- Et  croyez -vous  que  cela  soit  pos* 

u6. 
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•ible?  a-t-ello' repris  avec  un  profond  méprit  ;  et 
quand  cela  leroit,  pente»*vous  que'  Je  puine  ajouter 
foi  aux  aMurancei  que  youi  me  donneries ,  voui ,  le 
complice  de  sa  perfidie 7,...  Ahl  il  m*a  guérie^  gtaérie 
'Ipour  toujouri  de  la  confiance ,  a-t-elle  ajouté  en  ap- 
puyant les  deux  maini  i ur  ion  cœur.  »  Son  reprodie 
m*avoit  pénétré ,  car  il  étoit  juste  :  j*ai  TOula  répon- 
dre f  elle  ne  m*en  a  pas  donné  le  temps  :  «  Quittes- 
moi  y  Monsieur,  je  ne  peux  plus  supporter  la  présence 
d*aucun  homme;  s'il  est  vrai  qu^Emest  puisse  avoir 
quelques  excuses,  ce  n*est  pas  vous  qui  me  le  persua- 
derez i  je  n'en  croirai  que  moi ,  «t  je  sais  quels 
moyens  m'en  instruiront.  Ailes,  a-t-elle  continué,  en 
me  faisant  un'  signe  de  la  main ,  votre  vue  ajoute  i 
mon  supplice  ;  retirez-vous.  »  Elle  étoit  k  genoux  sur' 
le  parquet,  le  bras  appuyé  sur  un*  fauteuil,  oli  elle 
a  caché  sa  tête  en  poussant  des  cris  si  plaintifs  et  si 
déchirans,  que  j'ai  cru  que  son  cœur  alloit  se  Lriscr. 
J*ai  voulu  m'approcher  d'elle  pour  lui  donner  du  se* 
cours;  mais  elle  m'a  repoussé  en  s'écriant  avec  une 
sorte  de  terreur  qui  m'a  glacé  :  u  Ne  me  touchez  pas, 
homme  !  ne  me  touchez  pas  !  »  Je  me  suis  retiré  vers 
la  porte,  et  là,  m*arrâtant  un  instant ^  je  lui  ai  dit  ; 
«  Ne  puis-je  donc  rien  faire  pour  vous?  »  A  ces  mots, 
elle  a  tourné  vers  moi  son  visage  inondé  de  pleurs. 
«  Vous  pouvez  me  promettre,  a-t-clle  répondu,  de 
taire  à  Ernest ,  à  sa  mère  que  vous  m'avez  vue  et  que 
je  suis  ici  ;  c*est  le  seul  bien  que  )e  veuille  et  que  je 
puisse  recevoir  de  vous;  je  vous  le  demande  de  toutes 
les  puissances  de  mon  ame,  et  avec  cette  ardeur  de 
prières  qu*on  adresse  k  Dieu  ;  mais  vous  ne  me  Tac- 


AMÉLIE    MAN0FICLO.  4^3 

corderez  pas;  un  coeur  d'homme  ne  peutvouloir,  ne 
peut  faire  autre  chose  que  le  mal.  — Je  vous  jure  de 
garder  le  silence  avec  Krncst  et  sa  mère  :  vous  ne 
ddâignez  pas  d'autre  personne  7  »  Elle  n*a  rien  ré- 
pondu. «  Me  permettez-vous  de  vous  voir  un  moment 
demain?  une  explication  seroit  ndcossnirc.  »  Elle  a 
fait  signe  que  non.  «  Un  seul  moment  :  vous  n^étes 
pas  en  dlat  de  m*cntcndre  anjourdlmi;  mais  demain , 

pcut-âtrc  que  plus  tranquille —  Non  ^  ce  n*c8t  pas 

encore  demain  que  je  serai  tranquille  ^  a-t-clle  inter- 
rompu avec  un  si  profond  soupir,  qu'il  sembloit  sortir 
du  fond  de  ses  entrailles.  »  Après  une  courte  pause ^ 
elle  a  ajoutd  :  «  Souvenez-vous  de  votre  promesse  ;  s'il 
vous  est  possible  d*y  âtre  fidèle ,  soyez-le  :  vous  aurez 
de  mes  nouvelles  demain  :  maintenant,  je  vous  le  ré- 
pète, laissez-moi,  j'ai  besoin  de  repos,  je  me  sens 
fort  mal.  >»  Sa  voix  s'aflbiblissoit,  j*ai  craint  qu'elle  ne 
perdu  connoissance  ;  je  me  suis  hlilé  de  descendre 
pour  envoyer  une  femme  auprès  d'elle  ;  j'ai  attendu 
une  heure  dans  la  salle  basse  de  Thôtcl  pour  savoir 
de  ses  nouvelles;  et  quand  )*ai  dtd assure  qu*elle  dtoit 
mieux ,  et  qu'on  vcnoit  de  la  mettre  dans  son  lit,  je 
suis  rentré  chez  moi,  Fesprit  troublé  et  le  cœur  ma- 
lade de  ce  que  je  venois  de  voir. 

Je  pense  que  vous  ne  sauriez  trop  vous  hâter  de 
venir  joindre  votre  sœur  ,  peut-ôtre  obtiendrez  -  vous 
d'elle  plus  de  calme,  de  raison  et  de  confiance;  en 
attendant,  je  viens  de  lui  écrire  une  lettre  assez  dé- 
taillée^ qui  lui  explique  tout  ce  qu'Ernest  a  souffert 
pour  l'amour  d'elle  depuis  son  retour;  j'espère  qu'elle 
me  lira  avec  plus  de  sang-froid  qu'elle  ne  m*écoutoit^ 


*«?. 
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Je  Toui  sdrMM  ma  kttn  k  Viaiuty  •*  ««Ui  M 
•tudoataarrivtf. 


LETTRE  3(;cyn, 

Adotphû  U  Albert, 

Dmdt,  >■  Mptamlri. 

.  Ib  n'flrt  plus  tempf  que  t^ui  Tanin  ici ,  Moturear) 
wtra  MKir  i  quitlé  DiAnde  anjuurd'bvf  mâma  k  U 
pointe  do  )oar ,  et  tow  lei  gani  de  l'it&lel  ignfwant  qiwl 
chemin  cHe  a  pris.  t 

Le  (lotncttiqnR  que  ['nvois  envoya  lui  porter  mti 
lettre  ce  matin ,  eitt  invcnu  me  ilonncr  cette  nouvelle  i 
fene  poitvois  la  croire  :  j'iivois  Xnh^  votre  flCeiir  dnni 
un  tel  ijlat  (le  roil>loiisc,  (ju'il  me  seinbtoit  inipossîltle 
qu'elle  eût  la  force  de  se  mc^tlie  en  route.  Je  nie  Ruis 
transi lorttï  lur-le-cliainp  Ii  son  liûlel  pour  prendre  des 
iDforniatien* ;  toutes  ctlleN  «ju'un  a  pu  me  donner  sa 
réduiKcnt  i)  ctrci  ;  (Jne  reniiiu!  a  voillt!  toutb  la  nuit  ou- 
près  d'elle;  &  i[Uiitre  licnrcs  elle  n  ouvert  ses  rideaux, 
et  R  ordonné  qu'on  allAt  lui  chci'clier  des  chevaux 
tandis  qu'elUî  paNseioit  sa  i fibi-  et  sf  pi  t^pareroi!  à p 
tir^  on  n  voulu  lui  lepréseiiter  qu'elle  dloifcf 
hors  (i'dtiit  tl(î  soutenir  le  r 
mais  elle  n'a  lii'ti  vm 
avant  de  uonlur  dan^  sa  c 


i\n  iM  utec  un  peu  de  kit  cl  une  rôtie  dont  elle  a  laissé 
la  moitié;  tous  Irs  ^n«  de  TliAtel  ont  été  gén^iTUSe^^ 
ment  fxiyéi ,  e t  k  six  heures  elle  <!ttoit  hors  de  Drc.<de. 
Je  ne  vous  cadie  point  que  je  suis  extrêmement  inquiet 
do  r<$tat  de  cette  malheureuse  et  intéressante  femme; 
son  corps  est  abattu  sans  donte,  mais  son  ame  est  dans 
un  tel  dAsordiY,  que  je  n  envisage  point  sans  elTrol  les 
i^solutions  désespër<^s  qu'elle  pourra  prendre.  Je  nV- 
cris  point  i^  Kmest^  ma  parole  m'y  condamne  :  il  mVri 
fora  un  crime  un  )our,  jVn  suis  sAr;  mais  je  crois  que 
c'en  seroit  un  plus  r^el  <le  trahir  la  volontd  d*Am^lie 
et  mu  promosse.  iViiilleurs,  que  feroit-il  de  plus  que 
vous,  et  que  je  ne  sois  prêt  k  entreprendre  pour  re* 
trouver  et  sauver  cette  infortumte?  Je  vais  passer  fout 
le  jour  à  parcourir  les  environs  de  Dresde  pour  savoir 
de  quel  QJM  elle  est  alWe,  et  demain  je  vous  ferai  part 
de  ce  que  faurai  appris. 


CONTINUATION 

DU  JOUI\N\L  D'AMKLIE. 

MiiiitTKNANTy  je  n'ai  plus  rien  à  apprendre;  tout 
est  rfdairci,  et  ma  misère  va  finir. 

Adolphe  a  voulu  me  tromper  autti  ;  madame  de 
Woldemar  avoit  c4dii,  disoit«il  :  elle»  ct^derl  et  Tuni- 
vers  nVtoit  pas  chan((i!!  Mais  que  pouvois-je  attendra 
de  ï%m\  d  Ernest  y  si  ce  n*est  le  mensonge?  J'ai  M  à 


t 


Woldamari  je  voulois  me  cacber  ches  OnOlaqne, 
Toir  Eroeit,  et  (expirer  II  êh  yeax  ràr  la  tombe  de 
non  père}  maii  Emeit  tftoit  absent |  et  GuUlaame  vff 
4toit  plus  :  ili  L'opt  chasse,  ce  bon,  ce  respectable 
Guillaume,  dont  les  cheveux  aTOient  blanchi  à  trar 
service}  ils  Font  chassé  parce  qu'il  ni*aiaioit,  et  Ernest 
ne  Ta  pas  défendu  ! 

En  voyant  le  diàtcau  désert ,  cet  homme  incomia 
qui  yenoit  m*ouvrir  la  porto  extérieure ,  cette  Cinnlls 
nouvelle  qui  habitoit  la  demeure  de  Guillaume,  et 
jna  figure  étrangère  è  tous  ceux  qui  m'entoilroient^ 
j*ai  cru  sentir  un  commencement  de  mort ,  et  en  met- 
tant le  pied  sur  le  seuil  de  la  porte,  j*ai  élé  frappée 
de  ridée  que  je  ne  le  repasserois  que  dans  nn  cer- 
cueil. 

Le  nouveau  régisseur  s*est  informé  avec  p^itessé  de 
ce  que  )<!  ddsirois.  «Je  voulois  voir  le  comte  Ernest* 
—  il  esl  parti  pour  Vienne ,  depuis  quinze  jours  avec 
sa  mère.  )i  A  cette  nouvelle^  il  m*a  semblé  qu*il  ne  me 
rcstoit  rien  à  demander;  mais  je  n*avois  plus  de  force; 
je  me  suis  assise  sur  un  banc  de  pierre  ;  en  jetant  les 
yeux  autour  de  moi,  je  me  suis  vue  entourée  de  tous 
les  tdmoins  muets  des  jeux  de  mon  enfance  :  ce  grand 
orme  qui  me  couvroit  de  ses  rameaux ,  cette  volière 
oh  je  nourrissois  des  colombes,  tout  me  rappeloit  un 
souvenir,  et  moi,  j*dtoi8  oubliée!  Ali!  qu*il  est  dou- 
loureux de  revenir  au  lieu  qui  nous  vit  nattre^  sans  j 
être  accueillie  d'un  sourire  et  d*un  regard  d^afFection. 

Toute  la  famille  du  régisseur  s^dtoit  réunie  ^  et  me 
rcgardoit  avec  curiosité,  en  attendant  que  j  expli- 
quasse ce  que  je  voulois.  A  la  fin  la  femme  a  rompu 
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le  silence  :  «  Madame  connoit  donc  le  comte  Ernest? 
m*a-t-elle  demandé.  —  Oui,  lui  ai-je  répondu  en  le- 
vant les  yeux  :  on  m*a  assuré  qu*il  avoit  été  malade. 
—•Très-malade;  il  a  pensé  mourir.  —  En  vérité?  ai- je 
dit  avec  autant  d*eQroi  que  si  j*avois  eu  quelque  chose 
à  craindre  encore.  Et  quelle  maladie  avoil-il?  —  Il 
étoit  comme  fou  ;  il  ne  connoissoit  personne  :  on  disoit 
que  cela  vcnoit  du  chagrin  d*étre  brouillé  avec  sa  mère. 
—  Et  pourquoi  Tétoit-il?  —  Nous  n'en  savons  rien,  a 

interrompu  le  régisseur — Oh!  moi  je  le  sais  bien^ 

mon  père  y  a  repris  une  jeune  fille  en  souriant.  —  Eh 
bien  !  mon  enfant ,  venez  me  le  dire,  ai-je  ajouté  en 
la  prenant  par  la  main.  —  Eh  bien!  Madame,  c'est 
que  madame  la  baronne  vouloit  marier  son  (ils  à  sa 
fantaisie  y  et  que  lui  vouloit  se  marier  à  la  sienne.  — - 
Voua  êtes  une  sotte,  a  reparti  le  père;  car  vous  savez 
bien  qu'ils  sont  partis  de  la  meilleure  intelligence  du 
inonde,  et,  qu'avant  son  départ,  madame  la  baronne 
nous  a  annoncé  que  c  étoit  pour  conclure  le  mariage 
de  son  fils  avec  la  princesse  de  B"^"^"^.  » 

A  ces  mots ,  j*ai  regardé  le  ciel  en  silence ,  sans 
plainte  ni  larmes,  et  le  défiant  de  pouvoir  augmenter 
mon  infortune  ,  lorsque  la  jeune  fille  a  ajouté  :  «  Et 
moi ,  je  suis  sûre  qu'il  ne  reviendra  que  marié  avec 
mademoiselle  Blanche.  Si  vous  saviez  comme  ils  s'ai- 
moient  !  Depuis  qu'il  étoit  malade ,  elle  ne  quittoit 
pas  le  château  ;  et  il  n'étoit  malade  que  parce  que  sa 
mère  ne  vouloit  pas  la  lui  donner  poui*  femme  :  elle 
l'a  veillé  plusieurs  nuits  ;  et  chaque  fois  qu'on  m'en- 
▼oyoit  porter  quelque  chose  chez  monsieur  le  comte, 
je  la  trouvois  dans  sa  chambre ,  et  elle  le  regardoit 
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d*an  âir  m  «litoable  et  il  AùM  I  ob  1  ib  MTotent  bi«, 
beureut  etHMible.  --«  Cela  «é  pent,  âi  dit  le  pkra  dTai 
ton  seC}  mail  si  ittâdaiM  lu  btroiiiié  en  «  wdéMM 
antrement,  tl  fkudra  bltftt  èbtfif-,  et  mondeur  li  ooniti 
tout  le  ptBtnièt.  n 

Je  li'en  Ai  pai  eutetidu  dilitelktag*^  nMsteulffroMi 
in*a  glaedi,  je  ittb  reliée  quelquei  heuree  mm  ce» 
noiMaoce.....  Cependant  ^  ]e  ne  creyoïA  pce  prdciié 
ment  6e  qa*on  me  dlioit  ;  )e  ne  croyok  pu  qn*EnMit 
(àl  amoureux  de  Maùcbe»  ttâb  peut-être  avolt-il 
féduîi  le  toenr  de  eètte  foible  créature  comme  UenAt 
fédait  le  mien  :  peut-être  ^  k  cette  bem^  néméi  Al* 
bet*t  géminoit-il ,  comme  sa  eœmr ,  victime  dTmell^ 
cbe  trafjison.  Je  né  reprodidis  point  au  dd  le  ml* 
beur  qui  m^accabloit  ^  je  ne  Tatoia  qoe  trop  méritfs 
mais  le  tertueux  Albert,  de  quoi  le  panii•oil-tf^ 
En  revenant  h  moi,  je  me  suis  retrouTée  dans  la  coor, 
rol)j<?t  de  la  froide  pitié  de  tous  ces  étranger! ,  qui 
croyoient  me  seconrir  en  me  rendaoft  k  la  vie.  Je  me 
suis  iii\tdc  (le  niMloigner  d*eux ,  emportant  avec  moi 
Tespdrance  qu*un  jour  viendroit  où  Ton  ne  me  réveil- 
Icroit  plus. 

Dis,  Krneflt^  de  tous  les  malheurs  qu'on  m'annonce, 
auquel  faul-il  croire?  et  quel  est  le  moins  aflfreux?  Je 
Ti*Qi  point  oublié  que  Blanche  mandoit  à  Albert  qu'elle 
se  flattoit  de  te  plaire,  et  d'exciter  de  vifs  regrets  dans 

ton  cœur Mais  non,  je  ne  puis  le  croire;  quelque 

grande  que  soit  ma  faute ,  elle  n'a  point  mérité  uo 
tel  cliAtiment...  C'est  bien  assex  d'avoir  perdu  too 
amour;  oui,  je  l'ai  perdu  ,  et  je  ne  dois  point  m'ea 
plaindre,  puisque  je  t'avois  donné  le  droit  de  m 
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mépriser  ;  oui,  }e  Tai  perdu ,  car  tn  e)  à  Vienne  avec 
ta  mère  sans  que  fen  sache  rien  ;  sans  que,  depuis 
trois  mois^  tu  aies  songé  h  m*tfcrire  une  seule  ligne  ; 
tu  voyages  avec  ta  mère  ^  tu  dors  en  paix ,  tu  souris 
peut-être  tandis  que  tu  me  sais  plongée  dans  des 
douleurs  sans  mesure  et  sans  terme.  Quoi  1  pas  un 
mot  de  pitié  après  tant  d*amour!  Que  ne  me  disois* 
tu  seulement  :  Je  suis  Ernest.  Ne  savois-tu  pas  qu'il 
me  snffisoit  de  ce  nom  pour  me  faire  renoncer  k  toi? 
Pourquoi  m*obliger  k  venir  chercher  moi-même  mon 
arrêt?  pourquoi  m*exposer  à  périr  misérablement , 
loin  de  tons  les  miens?  pourquoi  te  rendre  coupable 
d*un  plus  grand  crifhe  que  celui  dont  Dieu  me  punit 
au)onrdMiui  ?  Tu  te  rassures  par  Tidée  que  ma  folle 
passion  ne  me  quittant  qu'avec  la  vie,  je  n'exhalerai 
point  mon  dernier  soupir  sans  prononcer  ton  par- 
don ;  mais  penses-tu  que  l'innocent  orphelin  auquel 
tu  m'as  arrachée  te  pardonne  aussi  7  Que  répondras^ 
tu ,  quand  il  viendra  te  demander  ce  que  tu  as  fait 
de  sa  mère?  Et  cette  autre  créature  que  tu  auras  as- 
sassinée avec  moi ,  tu  n'en  auras  donc  été  le  père  que 
pour  en  être  le  bourreau  ?  Oli  !  que  )e  suis  épouvantée 
de  ton  avenir!  C*est  sur  toi  que  je  pleure;  car  enOn, 
j'en  suis  sûre,  tu  as  aimé  Amélie,  et  tu  ne  verras 
pas  d'un  œil  sec  ses  infortunes  et  son  tombeau  ;  oui, 
quand  la  pierre  sous  laquelle  je  dormirai  frappera 
tes  regards,  tu  ne  penseras  point  sans  larmes  que 
c'est  I&  l'asile  où  tu  as  pirécipité  avant  le  temps  celle 
qui  avoit  sauvé  ta  vie,  et  qui  t'avoit  donné  la  sienne. 
Paisse  alors,  du  moins,  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
aottffert  éveiller  dans  ton  cceor  un  repentir  si  vif,  si 
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profond,  qn^il  eipie  Ion  par|ure  aux  yens  an  wprèm 
Jnge  I  A  ce  moment  songe  qu*Am^ie  intercédera  pour 
toi  anprèi  de  lui.  Emeit!  Erneit  Tcejle  qui  t*a  tant 
aimtf  ne  voudra  }amais  ton  éternel  malheur.  ... 
.  Je  n*aî  point  ou|>lié.que  tu  as  voulu  fuir  atec  noii 
que  tu  m*as  proposé  de  nous  ensevelir  ensenible  dtoi 
un  coin  ignoré  de  Tunivers  ;  )e  t^étois  donc  chère  alors? 
Ab  I  comme  ce  souvenir  me  rattacheroit  à  reipérano^ 
ai  je  ne  sentois  pas  -qu'une  créature  déshonorée  et 
Indigne  du  bonheur  et  de  toi ,  et  que  tu  n*anrois  pi 
relever  au  rang  de  ton  épouse  sans  rougir  aux  ym 
du  monde  et  aux  tiens  !  Hélas  I  malgré  les  apparenon 
qui  t'accusent,  et  tous  les  faits  réunis  contre  toi,  il  m 
semble  que-  si  fétois  innocente  je  ne  te  croirois  pu 
infidèle^  mais  fai  mérité  que  tu  le  sois,  et  nu  lauteme 

répond  de  mon  infortune N'importe,  un  doote 

s'est  dicvd  dans  mon  cœur,  et  mon  sort  demeurera 
encore  suspendit.  Je  veux  aller  à  Vienne ,  )e  veux  te 
voir,  te  parler,  et  recevoir  mon  arrêt  de  ta  bouche. 
Ah!  fût-il  celui  de  la  mort,  je  ne  m'en  plaindrai  poÎDt! 
je  serai  près  de  toi ,  f entendrai  ta  voix,  mes  mains 
toucheront  les  tiennes  j  il  ne  sera  pas  amer  alors  de 
mourir. 

Continuation  du  journal. 

iV  octobre I  neuf  heureidanutia. 

AnnivÉE  h  une  chaumière  près  de  la  ville,  je  vieoi 
d'y  descendre  ;  j'ai  renvoyd  mon  postillon  et  mes  che- 
vaux ;  j'y  laisserai  ma  voiture  et  mes  habits  ;  j'en  em- 
prunterai uu;  je  me  vêtirai  des  baillons  de  la  misirei 


•. 


il  n*y  a  plus  qu'eux  qui  doivent  couvrir  celle  qui 
porte  la  honte  daus  sou  sein. 

Vieillie  I  Itt  m^mejour,  à  miniiît. 

N^ÀTÀNT  plus  que  bien  |)eu  d'argent ,  je  suis  ontnfe 
dans  une  mist5rable  auberge  d'un  faubourg  de  Vienne  ^ 
adossée  à  une  «fglise  tonihtfe  en  ruine  ;  |^  suis  <^pui$(^e 
de  fatigue  et  ne  puis  trouver  de  sommeil.  Hetas!  il 
n^y  a  de  sommeil  que  pour  Tinnocence,  les  coup;ibles 
ne  dorment  plus;  mon  esprit  trot.ble  eniante  mille 

projets»  tous  pour  }>aiTonir  à  le  voir Oui,  Krnest, 

}e  le  verrai  y  j'irai  jusques  aux  lieux  que  tu  habites? 
d^^isëè  comme  je  le  suis  y  tes  yeux  même  me  m<5« 
coDuottront. 

I^  a  octobre  au  miiUa. 

Je  suis  sortie  pour  aller  chez  lui,  mais  ce  grand 
|our  m'a  effraye^  ;  il  me  sembloit  tpie  toutes  les  per- 
sonnes auxquelles  je  m*adi^ssois,  pour  savoir  mou 
chemin,  alloient  me  reconnoUre  ;  je  craigm^is  de  ren- 
contrer Ernest  lui-même  au   milieu  de  la  rue  ;  sa 

mèreauroit  pu  passer  :  mon  frère  aussi  est  à  Viennt 

Ah!  mon  malheureux  fi^re!  s'il  avoit  ivconnu  sa 
SQNir  sous  ce  honteux  déguisement,  de  quel  coup 
mortel  il  eût  ëttf  frappe'  !  Je  suis  revenue  me  cacher 
-jusqu'à  la  nuit  :  les  criminels  doivent  fuir  la  lumière, 
et  ne  marcher  que  dans  les  ténèbres. 

\jfi  3  octobre  iu  matiit. 

Js  Tai  vu  ;  c'ëtoit  bien  lui  :  s'il  eût  k^M  seul,  je  me 
mois  jetée  dans  ses  bras  ;  mais  il  couduisoit  deux 


felDOMS,  sa  mè»  et  une  jeune  periaDii«»##f  MMdcMH 
celle  qu*U  vt  tfpouier,  du  moine  ce  n^Aoit  pce  UmÊdmj 
et,  bon  le  malheur  de  la  lui  voir  aimer ^  Une  eenbb 
à  préMnt  que  toue  lef  autres  ne  me  feront  pae  miaorir 
dÂespéf^»  Assise  sur  unebôme,  à  la  porta- de  fbôlsl, 
la  tête  couverte  d*nn  vieux  capuchon  de  tafitap  neir, 
)e  le  regardois  aider  ces  femmes  à  monter  e»  voitwi,N. 
Cependant  il  les  a  quittées  ponr  s*approclier  de  mai, 
et»  me  prenant  sans  doute  pour  une  oendiantef  9 
m'a  présenté  quelque  monnoie  :  tout  moit  corp 
trembloit  si  fort  qu^il  s*en  est  aper|f|i.  m  Mm  hanas, 
ap'tpil  dit ,  avec  cet  accent  de  bonté  que  fe  connobê 
bieiip  vous  paroisses  malade)  prenez  ceci  pour  lem 
feire  soigner.  »  Et  au  lieu  de  sa  monnoie»  il  ai*f 
ofiert  quatre  ducats*  Un  nuage  étoit  sur  ma  Tue  »  me 
sueur  froide  couloit  sur  tous  mes  membres  y\B  m 
pouvois  ni  penser  ni  remuer.  «  Ernest,  ft*est  écrire  la 
baronne,  que  faiies-vou»7  nous  vous  attendons.  »  II 
a  posé  son  argent  sur  mes  genoux.  J^ai  senti.....  oui, 
j*ai  senti  la  pression  de  sa  main,  j'ai  fait  un  meuve 
ment  pour  la  saisir,  fai  ouvert  les  lèvres  pour  lai 
dire  :  «  Me  reconnoiirtu?  »  mais  une  immobile  stupeur 
m*encliatnoit.  Il  s*est  éloigné  de  moi  ;  il  s*est  retourné 
pour  me  regarder  encore  :  )e  ne  distinguois  pas  ses 
traits,  mais  j'ai  cru  l'entendre  soupirer.  La  baronoe 
l'a  appelé  une  seconde  fois  avec  impatience  :  alors  il 
est  monté  dans  la  voiture,  éi  les  chevaux  l'ont  rapi- 
dement emporté..,..  J*ai  suivi  la  voiture  de  l'œil  aum 

long-temps  que  je  Tai  pu Quand  j*ai  cessé  de  Is 

voir,  je  suis  tombée  à  genoux  sur  le  pavé,  fai  oclOé 
mon  visage  contre  la  pierre  od  j'étois  assise,  en  fit-  1 1 
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tourant  de  mes  deux  bras.  De  combien  de  larmes 
je  lai  baignée  !  Je  ne  pouvois  m  arracher  de  ce  lieu 

oik  )e  Tavois  vu Quelques  passans  se  sont  rassembMs 

autour  de  moi  ;  j*ai  senti  qu*il  falloit  me  retirer.  Je 
me  suis  levée  pour  retourner  dans  mon  réduit  ;  mais 
dans  le  désordre  de  mes  idées ,  je  uai  pas  retrouvé 
mon  chemin.  J*aierré  dans  cette  vaste  cilé  de  rue  en 
rue,  n*osant  demander  ma  route  à  personne ,  et  crai- 
gnant d'être  suspecte  en  prenant  une  voiture  avec  le 
miséi^able  habit  que  je  portois.  Un  vent  impétueux 
agitoit  la  lumière  des  réverbères;  la  pluie  tomboit 
par  torrens  \  mais  je  ne  sentois  ni  le  vent  ^  ni  h\  pluie* 
Peu  à  peu  les  rues  sont  devenues  désertes;  je  me 
guis  trouvée  seule  :  je  ne  rencontrois  plus  que  quelques 
hommes  Je  mauvaise  mine  qui  venoient  m*oxaminer 
avec  une  attention  insultante.  La  frayeur  m*a  saisie; 
et  désespérant  de  découvrir  mon  habitation  avant  la 
jour  I  je  me  suis  jetée  dans  la  première  église  que 
j*ai  vue.  A  Texception  d*une  petite  chapelle  où  fînis- 
•oient  quelques  cierges ,  et  où  plusieurs  t)ersonnes  du 
peuple  sembloient  adresser  des  prières ,  le  reste  étoit 
dans  une  profonde  obscurité.  Je  me  suis  retirée  vcra 
le  cliœur  y  qui  nui  paru  âtre  le  lieu  le  plus  sombre  et  \% 
plus  reculé  ;  le ,  je  me  suis  couchée  par  terre,  sur  un 
tombeau  sans  doute,  mais  je  n  ai  pas  peur  des  tom« 
beaux  ;  tout  ce  qui  est  insensible  et  mort  me  fait 
envie  ;  je  voudrois  être  cette  pierre  insensible ,  ce 
monument  glacé,  cette  ruine  qui  s'écroule  ;  je  voudrois 

n'avoir  jamais  existé Uh  qu'il  est  affreux, en  quit* 

tant  la  vie ,  de  voir  l'ignominie  dont  on  s'est  couvert 
fnfaïUir  sur  ce  qu  on  aima,  et  d'avoir  perdu  le  droit 
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do  demander  des  larmei  k  un  ami,  k  un  frkr6vhiri|«^ 

0n&nt!...s'iUen  venentsurmon  sortxeseradiea  lanM 

de  honte Ab  I  que  ne  pnii-je|  comme  tm  froides 

pierreiy  ne  vivre  dam  ancnn  souvenir,  et  étr^  morte 
dans  tous  les  corors,  comme  je  voudroia  rétro  JK>or 
réternité  I.....Att  milieu  de  ces  réflexions ,  fai  senti 
que  le  poids  de  ma  vie  m*iftoufibit  )  je  Vfm  ania  levtfs  : 
'  «  Ifon'9  non,  ai-je  dit,  c'en  est  tropl  )e  ne  venx  (dos 
voir  la  terre  des  vi vans ,  ni  auonn  homme  )  )e  veni 
0Murir....j  Adieu  ^Ernest!  adieu  I  )e  coure  m*énesfelir 
dans  Ttf  ternel  oubli  de  ce  monde  et  de  toi  1  n  J*ai  vmIu 
aortir  de  Téglise  pour  exécuter  mon  funeste  desseiii-; 
les  portes  étoient  fermées  ;  les  cierges  de  la  chaprile 
étoient  éteints  ;  fétois  seule  dans  ^ce  vaste  ^fice  :  il 
m*a  semblé  que  la  main  de  Dieu  me  retanoit)  abri 
je  suis  revenue  sur  mes  pas,  mais  avec  nn  eaprit  plos 
tranquille.  Tout,  autour  de  moi,  étoit  silencieux  et 
sombre  comme  dans  la  valide  de  la  moit.  Je  marcbois 
lentement  sans  pouvoir  former  aucune  idée  distincte, 
lorsque  tout  à  coup  )'ai  entendu  un  bruit  de  cloche. 
Un  moment  après ,  derrière  la  grille  qui  sépare  l'église 
du  chœur  intérieur,  des  voix  de  femmes  ont  frappé 
mes   oreilles  ;  ces  saints  cantiques ,  cette    musique 
religieuse,  m*ont  jelëe  dans  une  espèce  d*exta8e:jc 
croyois  avoir  quitté  la  terre  et  être  appelée  au  concert 
des  anges.  Il  m*a  semblé  voir  le  ciel  ouvert,  et  Ernest 
k  mes  côtés  ;  il  me  sourioit  avec  amour  :  «c  Ma  bien- 
aimée  y  me  disuit-il,  notre  liymen  fut  décidé sar la 
terre,  mais  elle  n*étoit  pas  digne  devoir  notre  féiidté, 
et  c  est  ici  qu*elle  doits^accomplir.  »  Il  m'a  pressée  sur 

son  seiu  ^  nos  amcs  se  sont  confondues }  elles  sont 
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toml)^  ensemble  dans  des  torrens  de  délicee  qui  se 
succëdoient  sans  fin  ;  des  voix  divines  ont  répété  : 
tùiifourê  !  toujours  !  et  les  voûtes  célestes ,  retentissant 
de  tous  côtés,  ont  répondu  :  toujours I  toujours I 

La  musique  a  cessé ,  et  la  vision  enchanteresse  a 
disparu  ;  mais  le  bien  qu*eile  m'avoit  fait  est  i*esté 
•près  elle  \  j*ai  pu  pleurer  et  prier  ;  j*ai  remercié  Dieu 
de  m*avoir  envoyé  sur  la  terre  le  châtiment  de  ma 
faute}  heureux  (|ui  a  asset  souiTert  dans  ce  monde 
pour  être  sur,  au  moment  de  la  mort,  que  son  expia- 
tion est  finie;  je  lai  imploré  pour  mon  fils,  innocente 
victime  qui  ne  recevra  plus  les  caresses  d*une  mère  ! 
pour  Albert,  dont  les  vertus  n*avoient  pas  méiiié  une 
tenir  comme  moi  ;  pour  toi,  Ernest,  Fauteur  de  tous 
mes  maux ,  mais  que  |  aimerai  jusqu  h  ma  dernière 
heure,  comme  à  celle  où  je  me  donnai  à  toi.  Ah! 
puisse  ce  Dieu  de  miséricorde ,  ton  juge  et  le  mien , 
te  croire  assez  puni  par  les  peines  que  fai  endurées  ! 
puisse-t-il  prolonger  mes  tourmens  s'ils  doivent  ser- 
vir à  racheter  les  tiens!  et  pui&se-t-il,  6  toi  qui  fus 
Tidole  de  mon  cœur  !  te  pardonner  comme  je  te  par- 
donne ! 

Continuation  du  journal. 

L«  mdmt  jour,  4  Uoif  heurei. 

Ji  suu  bien  sAre  à  présent  que  mon  sort  sera  fixé 
aana  retour  avant  que  le  jour  reparoisse  :  toutes  mes 
mesures  sont  prises  ;  je  parlerai  ce  soir  à  Krnest. 

Ce  matin,  quand  je  suis  rentrée,  mouillée  et  en 
désordre,  dans  mon  misérable  réduit,  j*ai  vu  que  mou 
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abftDoe  pradant  la  nuit ,  mou  ^^gnliMiént  at  wm^ 
jeiuMMe  af  oient  aicitë  d'iadigaet  loiipfoiMi  daM  Vm^ 
prit  de  mon  hAtene.  «Ma  fille^  ni'a*li»eUe  At ,  feue 
tait  d*oè  TOUS  Tenea  p  mak  \ê  ?  eus  arertie  qoé  |e  m 
veçoif  diei  moi  que  dlioniiélef  gens*  »  Hélaa!  ai-je 
pensé  ^ .}e  ne  dois  donc  pas  y  rester.  «  Aioil^  a-t-eile 
oontinutf  I  si  vous  ne  meoei  pas  une  vie  (rioa  rëgolièrr^ 
et  que  vous  pasiies  encore  une  nuit  dehors,  vova  tou- 
drei  bien  dérober  un  autre  appartement.  «  Je  sais 
montée  sans  lui  répondre  dans  ce  qu^elle  appeloit  un 
appartement,  ransistant  en  une  seule  cbarobre  arce 
un  lit  sans  rideaux,  deux  chaises  de  paille  dédrirééfi 
et  une  petite  table  vermoulue,  devant  laquelle  je  me 
suis  assise  pour  écrire  ces  mots  : 

«  ^infortunée  qui  a  reçu  bier  de  vous  TaumAne  k 
c  la  porte  de  votre  maison  ^  dans  laquelle  on  ne  rao* 
«  roit  pas  laissée  entrer^  est  celle  qui  vous  avoit  donné 
H  sa  vie ,  et  dont  vous  aviez  juré  d'être  Tépoux  :  li 
«  vous  voulez  la  voir  encore,  suivez  la  femme  qui  vous 
ce  remettra  ce  billet.  » 

Jy  ai  mis  Tadresse,  je  Vai  cacheté,  puis  appelant 
mon  liôtesse  ,  je  lui  ai  dit  :  «  Peut-être  quitterai-j^ 
votre  maison  demain  ;  en  attendant ,  si  vous  voulez 
gagner  ce  ducat ,  (et  j*ai  jeté  sur  la  table  un  de  ceux 
que  m'avoit  donnés  Ernest) ,  allez  sur  le  Graben  (O, 
demandez  Tliôtel  de  la  baronne  de  Woldemar,  pries 
lin  domestique  de  vous  introduire  chez  le  comte 
Ernest  ;  dès  que  vous  serez  avec  lui ,  donnez-lui  cette 
lettre  ;  mais  je  vous  recommande  expressément,  et 

(>)  L«  plof  btUt  il  U  mitok  babiUe  île»  itm  d«  VkiiBt*- 
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comme  la  condition  formelle  de  votre  salaire ,  de  ne* 
la  confier  à  qui  que  ce  soit  i  ne  la  donnée  qu*à  lui^  et 
faites  ce  qu*il  vous  dira.  >» 

Une  somme  si  forte ,  et  qui  paroissoit  au-dessus  de* 
mes  moyens  pour  une  commission  si  facile  ^  le  nom 
et  le  titre  de  la  personne  chez  qui  je  Tenvoyoîs^  ont 
excité  sa  surprise ,  et  elle  m*a  protesté  ^  avec  un  toti 
respectueux  ^  que  mes  ordres  alloient  être  exécutés.... 
Ella  est  partie ,  tout  mon  sang  refoule  vers  mon  cœur  : 
6  mon  Dieu  I  encore  une  heure  de  vie  pour  que  je  le 
voie* 

A  fil  kturti* 

Rlkr  me  rapporte  nia  lettre  :  Ernest  étoit  sorti } 
les  domestiques  ne  savent  pas  quand  il  rentrera;  tous 
sont  occupés  ;  on  prépare  une  fêle  que  la  baroime 
donne  cette  nuit  à  la  fauiillc  du  prince  de  B***  :  il  y 
aura  concert,  feu  d'artifice,  illumination  et  bal  mas* 
que  ;  tout  le  monde  sera  reçu...  Kh  bien  !  il  m*y  verra} 
je  vais  acheter  ce  qui  nrost  nécessaire  pour  un  dégui- 
sement y  que  sans  Tauniûnt!  d*Ernest  je  n*aurois  pas  pu 
payer. 


■«ta 


LETTRE   XCVIIJ. 
Ernest  à  Adolphe^ 

Vienne  I  S  octobre  tu  tottin. 

is  suis  poursuivi  par  les  plus  sombres  pressenti- 
mens}  un  orage  se  prépare;  tout  est  mystère  autour 
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de  moi  y  tout  est  soirpçoû  dam  motf  cour  :  je  né  !#•  i 
çoit  apcuiM  lettre  d^Améliei  Albert,  .ijue'TOttS  mir^ 
ditei  être  parti  pour  Yiennei  ne  parott  point;  Blan- 
che héiite  quand  je  Tinterroge;  elle  M' coupe  dani^ 
les  rtfponies»  et,  pour  éviter  mes  qoeitionSy  die  le 
tient  enfermée  chec  elle  et  refiue  de  me  voir.  Tonte* 
la  famille  eitauMi  lurprise  qu*offensée*  de  Tabienct 
d*iMb^i*t;  on  n*en  conçoit  pas  le  motif  dans  un- mo- 
ment «à  Sfi  présence  est  indispensable  pour  Famml- 
lation  du  testament,  et  quand  on  croyoitqn*il  serait 
si  empressé  de  terminer  une  affaire  qui  lui  assure  la 
possession  de  Blanche.  Je  ne  connoisqu*une  cause  an 
monde  capable  de  le  retenir  ;  sans  doute  il  est  arrivé 
quelque  chose  à  Amélie  :  cette  crainte  horrible,  qui  finr- 
mente  dans  mon  cœur  depuis  quelques  jours  n^  ,jm 
laisse  pas  un  instant  de  repos.  Cette  nuit,  j*ai  été  pour- 
suivi par  des  songes  cflrroytnbles  \  il  me  sembloit  voir 
Amdlicy  p&le,  défigurée,  et  me  jetant  de  sinistres  re- 
gards. Kn  m'éveiiiant,  je  voyois  toujours  ces  mêmes 
imagos  y  et  des  cris  inarticulés  rctentissoient  autour 
de  moi.  Krifin,  vous  avouerui-je  à  quel  point  mes  es- 
prits sont  troublés?  hier  au  soir^  une  pauvre  créature 
d<>mandoit  la  charité  à  la  porte  de  Thôtel;  je  me  suis 
approché  pour  lui  donner  quelque  chose;  elle  n*apas 
prononcé  un  mot  :  eh  bien  !  le  croiriez-vous7elleni's 
fait  penser  ù  Amélie;  fai  cru  entendre  sa  respiratioDi 
et  cette  nuit,  Tiniagc  de  cette  femme  s*est  niellée,  dans 
mes  rcvesy  à  toutes  les  autres  visions  dont  j*ai  été  tour- 
menté :  cet  état  y  vous  le  sentez  bien,   Adolphe,  est 

intolérable Il  est  arrivé  quelque  chose  à  Amélie, 

et  c'est  à  moi   qu*on  le  cache,  à  moi,  mille  fois 
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plus  intéresse  à  ce  qui  la  touche  que  le  reste  du 
monde,   qui  n*ai  d'existence  que   par  elle,  et  qui 

meurs  si  je    la  perds I    Mais,   qu'ils  se  taisent^ 

j'obtiendrai  la  vérité  malgré  eux.  Je  voulois  partir 
c8  matin  même  pour  Lunebourg,  où  on  dit  qu'est  Al- 
bert, et  si  je  ne  l'y  trou  vois  pas,  voler  sans  délai  chez 
Amélie  :  ma  mère  me  rcprésentoit  en  vain  l'éclat  d'un 
pareil  départ  le  jour  même  de  la  fétc  qu'elle  donne 
au  prince  de  B^^*,  préparée  avec  tant  de  splendeur^ 
annoncée  depuis  si  long-temps.  Ces  misérables  motifs 
n'auroient  pu  me  retenir  ;  mais  j'ai  pensé  que  Blanche 
ne  pouvant  se  dispenser  d'y  venir,  je  lui  arracherois 
probablement  le  secret  qu'il  m'importe  tant  de  savoir, 
et  qu'ainsi  je  ne  pcrdrois  pas  deux  jours  à  aller  vai- 
nement à  Lunebourg;  car,  j'en  ai  le  pressentiment, 
ce  n'est  pas  là  que  je  dois  trouver  Albert. 

Blanche  ne  sera  pas  inexorable,  j'embrasserai  ses 
genoux,  elle  aura  pitié  de  mon  désespoir,  celte  nuit 
même  je  serai  instruit  de  tout;  je  sens  que  je 'ne  peux 
pas  porter  plus  loin  cette  dévorante  incertitude,  pire 
mille  fois  que  le  malheur;  mon  sang  court  dans  mes 
veines  comme  un  feu  ardent;  ma  poitrine  est  oppres- 
sée de  violentes  et  subites  palpitations,  et  des  fantô- 
mes funèbres  semblent  marcher  devant  moi,  comme 
les  avant-coureurs  du  dernier  malheur  qui  me  reste  à 
connottre. 

r 

Adieu  ^  mon  ami  :  cet  adieu  seroit-il  celui  de  la 
mort? 


4»^ 
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rraron  un  counier  dans  tous  lef  Ueox  oii  toni 
n^*avez  dit  que  vôtis  comptiez  vou  arrêter^  ponryôni 
apprendre  qae  vôtre  sœpr  est  ici  :  elle  vit  ;  c*eit  tout 
ce  que  je  pais  vous  dire  de  plus  consolant  !  et  cTestlneii 
]p)us  que  je  n*6lpérois  il  y  a  quelques  beures. 

Je  suis  hors'dVt^t  de  vous  en  ëcrire  davantage,  lei 
ligilations  de  cette  nuit  in*ont  brisée }  d*aillears,  faon 
courrier  n*atten4  que  ma  lettré  pour  pairtiTi  et  je  ne 
veux  pas  le  retarder  plus  long-temp^. 

Je  vous  enverrai  demain  à  Lintz ,  par  ob  vous  devez 
passer  pour  vous  rendre  ici  ^  les  détails  dont  il  faut 
que  vous  soyez  instruit  avant  d*arriver. 


f*mim^mmmJ^mmt 


LETTRE  C, 

Blanche  à  Albert, 

Vienne  I  4  octobre ,  six  heuret  do  foir. 

On  me  défend  de  rester  auprès  de  votre  sœur  ;  du 
moins  j*emploierai  les  heures  qu*il  ne  ra*est  pas  permis 
de  lui  donner  y  à  vous  parler  d'elle,  et  à  vous  raconter 
tous  les  détails  de  ce  terrible  événeoient. 


Pour  pouvoir  être  fidèle  à  vos  recomnmiKUtions, 
)  c^*itois  Krneai  depuis  quelques  jours^  parce  ({ue  la  Tue 
de  sa  douleur  et  ses  ardentes  sollicitations  avoieni 
pensrf  plus  d*une  fuis  m'urracher  votre  secret.  Ilier^ 
|*lu<sitois  i^  aller  à  la  fête  que  donnoit  ma  tante;  je  sa- 
vois  qu*Krnest  nvoit  tentd  toutes  sortes  de  moyens  pour 
)Hfntftrer  |usqu*h  nu>i;  il  m*<Sorivoit  à  toutes  les  heures; 
j*f{tois  sûre  qu  en  nie  voyant  il  alloit  renouveler  set 
prières  y  et  je  ne  Yéiois  pas  dy  résister;  faurois  voulu 
trouver  un  prétexte  pour  ne  pas  parottre  dans  cette 
aaaemhltJe  ;  mais  mes  pai^ens  et  madame  de  Woldemar 
ne  me  Tauroieut  pas  permis  :  il  a  donc  fallu  y  aller. 

Pendant  le  concert  et  le  souper»  étiquette  ne  me 
permettant  point  de  quitter  ma  mère»  Krnest  n*a  pu 
me  |)arler;  mais  &  i)eine  le  bal  a*t-il  été  ouvert ,  que, 
le  masque  autorisant  plus  de  liberté»  il  est  venu  h  moi, 
ma  suppliée  de  lui  donner  le  bras  un  instant»  un  seul 
instant»  m*assuraut  que  saWleslinée  en  dépendoit  :  je 
Tai  .suivi  ou  tremblant  ;  il  m*a  Tait  lravei*ser  diveiiseH 
salles  remplies  de  monde»  et  sVst  ari^lé  dans  celle  qui 
lui  a  paru  la  plus  solitaire  et  la  moins  éclairée.  Plu- 
sieurs masques  alloient  et  venoient^;  un  seul  sest  assis 
du  c6té  de  lu  porte»  i^  quelque  distance  de  nous»  et  est 
demeuré  tellement  immobile >  que  fai  cru  qu  il  dor-^ 
moit.  Cei^endant  Krnest»  peu  occupé  do  ce  qui  se  j>as- 
soit  autour  do  lui»  n  àté  son  masque»  vsVst  assis  près 
de  moi»  et  m*a  dit  tr^s-l>as  :  «  Je  suis  décidé  il  partir 
dans  quelques  heures  pour  aller  chercher  Albert  :  en 
iii*avouant  la  vérité»  vous  m*épargnei^i  une  recherche 
qui  me  fera  perdis  un  temjis précieux»  et  d'oil  dé{>end 
peut-être  la  vie  des  personnes  que  vous  .aimes  :  voyea 
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ce  qoe'  tou  Tonl»  fiiire,  »  Cette  iédÊnAom  afii 
éhmrdiey  et  fétoii  prtle  à  loi  tout  aToner  j  Ma»  ne 
nppelaiit  et  Totve  Tolonttf  et  ke  maiiz  qui  p<Hi?eie1 
iotfre  mie  indiscrétioii ,  fai  retnm?é  da  eonngt^  et, 
ni*ëchap|Muit  de  fée  mains:  eNoD^Ini  ai-|e'dit;  cTot 
en  vain  qoe  ¥onf  diercbes  à  m'atlendrir  :  Tooeneflie 
ferex  paf  trahir  Âll>ert  —  Handie,  a*t41  repris  atee 
on  tfôoUe  qoi  Fèmpédimt  de  modérer  sa  vois;  Blan- 
die,  TOiis  ne  sares  pas  tout  le  mal  qoe  vous  pooies 
me  fiiiie  en  râistant  à  mes  prières;**,  toos  nesaveipss 
ce  qo^est  mon  amoor  :  ce  n*est  pas  un  amonr'  onfi* 
naire.  Ali  !  |e  Toasen  conlnre.  Blanche,  soyes  sensible 
à  la  fMtié;  \e  vois  en  toos  Tarbitre  de  ma  destinée  : 
eédeif  cédes^on  |e  menrs.»  Il  m'entooroit  de  ses  dsox 
bras  poor  jpi*empécher  de  le  qoitter;  il  éloit  à  bms 
pieds,  Tersoit  on  torrent  de  larmes  :  fai  perdu  hdoni 
de  refiiser;  ma  main  est  restée  dans  la  sienne.  «Yenex, 
lui  ai-je  dit  en  retournaDt  à  la  place  que  nous  veniooi 
de  quitter,  vous  remportez.  » 

Alors  y  le  masque ,  que  je  croyois  endormi ,  s*est  leré 
brusquement  ;  il  a  tiré  un  crayon  et  un  morceau  de 
papier.  Je  Tai  vu  écrire  avec  agitation  quelques  lignes. 
«  Prenez  garde ,  dis-je  à  Ernest ,  on  nous  écoute.  » 
Ernest  se  retourne;  le  masque  approche,  lui  remet 
son  papier  en  lui  serrant  la  main  avec  violence,  et 
s*écbappe. 

Dieu  !  s*écrie-t-il ,  si  c'étoit  elle  !  En  achevant  ces 
mots,  il  me  quitte ,  court  de  salle  en  salle,  fend  la 
presse,  interroge  tous  ceux  qu'il  rencontre ,  dépeint 
le  masque  qnil  poursuit ,  en  saisit  un,  s'aperçoit  qnil 
s*est  mépris,  revient  sur  ses  pas.  Tavois  tâché  de  le 
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suivre  ;  je  ratteins  au  même  lieu  où  nous  étions  cl*abord 
ensemble  :  il  ëtoit  près  d'une  lumière ,  lisoit  le  billet  ^ 
et  sans  me  voir,  sans  m*entendre,  il  fuit  et  s*élance  hors 
de  la  maison. 

Les  détails  qui  suivent,  il  me  les  a  raconta  il  y  a 
une  heure  ;  comptez  sur  leur  exactitude.  Voici  ce  ter- 
rible billet. 

c  Oui  y  c*est  moi,  fai  tout  vu,  tout  entendu,  et  tout 
«  va  finir.  Quand  tu  me  tues,  au  moins  ne  plonge  pas 
«  le  poignard  dans  le  sein  de  mon  frère ,  en  consom- 
«  nmnt  la  séduction  de  celle  qui  doit  être  son  épouse, 
m  et  si  tu  veux  me  voir  encore,  accours  sur  les  bords 
«  du  Danube  :  c*est  là  mon  dernier  rendez-vous.  » 

Il  parcourt  d*abord  les  rues  adjacentes  :  elles  sont 
désertes  ;  il  écoute  et  n*entend  que  le  bruit  confus 
des  instrumens  de  joie  ;  il  vole,  le  malheureux  ;  il  ar- 
rive sur  le  bord  du  Danube;  il  appelle  Amélie  :  nulle 

voix  ne  répond  :  c'est  le  silence  de  la  mort Il  crie 

comme  un  insensé;  sa  tête  est  perdue  ;  il  implore  du 
secours;  plusieurs  personnes  Ten tendent  de  loin,  s'ap* 
prochent  et  Tentourent.  Il  les  conjure  de  se  disperser 
sur  les  bords  du  fleuve  pour  découvrir  une  femme  en 
domino  noir.  «  J'en  ai  vu  une  qui  couroit  il  n'y  a 
qu'un  moment  sur  la  rive  à  droite,  a  dit  un  homme 
qui  arrivoit  :  elle  ne  doit  pas  être  loin.  »  Ernest  nVn 
entend  pas  davantage;  il  se  précipite  du  côté  qu'on 
lui  indique;  il  regarde,  il  appelle  encore  Amélie, 
croit  apercevoir  un  corps  lutter  contre  l'onde  ;  il  se 
jette 9  plonge  avec  lui  sous  les  eaux,  ce  n'étoit  point 
elle  :  tout-à-coup  il  entend  des  cris  retentir  sur  le  ri- 
vage ,  il  se  bâte  d'y  revenir  ;  on  lui  dit  qu'une  femme 
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vient  d*élre  «rowée  $am  vie  nr  k  iftUlaKill  tole  Hm 
elle  9  arracbe  le  domioo  noir  qui  oonttûmtMtidf  ?•- 
coDDott  Amâie»  la  croît  mortai  et  iombê  liu  mon- 
vement  auprès  d'elle. 

Le»  gène  qui  les  entourent  les  transportottt  dans  la 
misérable  cabane  d*iin  ptebeuri  IWiât  nomgnifiqns 
qu*Ernest  portoit  sous  son  domino  leur  apprend  que 
c'est  un  homme  d*un  haut  rang;  et*  on  a*emprcsie 
d*aller  dieroher  du  secours;  an  chnrurften  arrire,  il 
l'occupe  principalement  d*Ernest^  dont  retsiériear 
marquoit  une  opulence  que  n  annonçoit  pas  le  misé- 
rable vêtement  d'Amélie*  On  a  peu  de  peine  à  le  ra- 
nimer; il  reprend  ses  sens^  il  ouvre  les  yeux ,  et  toit 
Amélie  étendue^  pAle  et  glacée  ^  auprès  de  lui.  «  Mon- 
sieur !  Monsieur!  dit-il  au  chirurgien  d*un  air  fii* 
Touche  y  pourquoi  me  rendre  la  vie  avant  de  Tafoir 
rendue  à  cette  femme?  Amélie  !  s*écrie-t-il ,  et  on  dit 
que  ses  cris  faisoient  frémir  tous  les  spectateurs; 
Amélie,  parle-moi,  parle-moi  donc!  un  seul  mot  en- 
core, un  seul  adieu Mais  non,  non,  point  d'adiea; 

je  ne  te  quitte  plus  :  tu  vivras,  ou  nous  mourrons 
ensemble.  Monsieur,  a-t-il  ajouté  en  regardant  le  dii- 
rurgien  d'un  air  menaçant ,  répondex  :  cette  femme 
est -elle  morlc?  —  Monsieur,  je  ne  puis  le  dire  en- 
core ;  vous  voyez  que  je  m'occupe  de  la  secourir  :  je 
ne  sais  point  la  cause  de  Tétat  où  elle  est,  on  ne  peut 
présumer  qu  elle  se  soit  noyée,  car  ses  habits  ne  sqpt 
pas  mouillés. 

En  effet,  Albert,  votre  sœur  n'avoit  point  accompli 
son  funeste  dessein  :  arrivée  sur  le  bord  du  fleuve,  ao 
moment  de  se  précipiter,  elle  avoit  été  arrêtée,  non 
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pur  la  crainte  de  la  inorti  mais  par  celle  de  la  colère 
.divine;  il  semhloit,  nous  a-Uelle  dit,  que  Dieu  iii*at« 
tendu  là  pour  me  montrer  toute  Télendue  du  crime 
que  falloiïi  commettre  ;  f ai  fi^mi ,  \o  n*ai  point  eu  la 
foroed*étre  si  coupable;  main  n*ayant  point  celle  de 
vivre  avec  ma  douleur,  mes  yeux  ae  sont  obscurcis , 
mon  sang  s*est  glace ,  et  je  ne  sais  plus  ce  que  je  suis 
devenue* 

Quand  Ernest  et  votre  sœur  ont  é\é  transportés 
^As  la  cabane  du  pécbeur ,  toutes  les  pei^onnes  que 
cet  événement  avoit  attii^es  se  sont  réunies  autour 
«l'eux  :  chacun  formoit  des  conjectures  différentes  sur 
ce  qui  se  passoit,  et  sur  Télat  d*Amélie;  on  la  cruyoit 
perdue  sans  ressource;  Ki^nest  écoutoit  tout  en  si* 
lence,  ne  répondoit  rien,  et,  la  main  sur  le  cœur  de 
•a  bien«aimée,  attendoit,  dans  une  angoisse  inexpri-  ^ 

mable,  qu'elle  donnât  un  signe  de  vie I/infortuné, 

il  a  attendu  cinq  lieures!  quand  il  a  vu  la  respiration 
d'Amélie  devenir  plus  librq  et  la  chaleur  se  répandre 
dans  tous  ses  membres,  il  Ta  fait  transporter  dans 
une  chauibre  particulière,  avec  le  chirurgien  et  une 
femme  pour  la  sorvir  ;  on  Ta  posée  sur  un  lit  ;  il  sVst 
tenu  à  Técart  à  quelques  pas  :  il  vouloit  attendre 
qu*eUè  lût  calme  pour  se  pré^nter;  mais  au  pi^roier 
mot  qu*eUo  a  prononcé,  il  s'est  précipité  à  genoux 
près  de  son  lit ,  en  s'écriant  d*une  voix  étouffée  : 
m  Elle  viti  elle  vit  1  Amélie  m'est  renduel  »  A  sa  vue, 
k  ce  discours ,  votre  sœur  a  soulevé  sa  tète ,  et  joi* 
gnant  ses  deux  mains,  elle  a  dit  :  «  Oà  suis-je?  est-ce 
moi  qui  existe?  est-ce  lui  qui  est  le? — Oui,  Amélie, 
oui  I  tu  et  rendue  k  Ernest ,  à  ton  époux*  — *  A  Er» 
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naitl  à  num  ^potixl  oui,  c^^  ainii  qaê  mH  devott 
AtM;  ma»  la  eUL  ne  Fa  pai  youIu.  —  U.  la  vant, 
Amélia  s  tn  to»  btan  qn'il nûUM  rlonif»  si  da tumm 
apparanoei  ^  si  d^iadignai  calomniai  ont  jm  ma  randra 
suipact  k  tai  yanx  ^  )a  ma  iuftifiarai  at  ta  ma  crM« 
niM«.«^-Mai  lanf  m'atiroiant-ils  trompéa?  tu  n'ai- 
maroii  paf  Blaiioba?...*  — -  O  mon  ëpooia  I  a-t-il  raprii 
an  la  ragardant  a?ac  daf  jm%  {deins  da  larmai ,  ta  m 
pn  pamar....  Abl  quand  tu  mnrai  tout.— Ton  ae- 
oant^  taiparolaii  im  ragardf,  a  dit  la  donca  etéê/* 
tnra  p  ma  pannadant  :  tu  mil  li  ma  confianca  an  toi 
a  été  antièra  ;  mail  cai  tarriblai  mots  qna  f  ai  antoo- 
dni  doivant  obtanir  mon  pardon.  O  mon  Diau  I  )a  te 
bénif  :  il  étoit  n  affranx  da  mourir  a?ac  Tidéa  d'avoir 
perdu  fon  amour  I  n  Et  alla  ait  tomb^  dans  las  bns 
da  son  amant  Das  larmas  de  joie  et  de  tandrassa  mii- 
scloicnt  sur  les  joues  d'Krnest ,  on  me  racontant  ce 
moment  Ao  félicité  :  que  doit-il  être,  Albert,  puis- 
qu'ils assurent  tous  deux  qu'il  leur  a  fait  oublier  leurs 
malheurs  7 

Pendant  que  tout  ceci  se  passoit,  fétois  demeura 
en  proie  h  la  plus  vive  inquiétude.  Ma  tante,  surprise 
de  ne  point  voir  son  (ils,  le  dcmandoit  en  vain;  elle 
ma  trouvée  p&le  et  sans  masque,  courant  dops les 
salles  et  m'informant  h  chacun  de  ce  qu'étoit  devenu 
un  masque  que  je  dépcignois,  ne  soupçonnant  que 
trop  que  ce  no  pou  voit  être  qu'Amélii;.  Blanche, 
qu*ttvez-vous,  s'eMt  écriée  ma  tante;  qu'est-ce  qui 
vous  agite  ainsi?  que  cherchez-vous?  seroit-il  arrivé 
quelque  chose  h  mon  (iU7 —  Oui,  quelque  chose  de 
terrible,  sans  doute  :  il  est  sorti.  —  Où  est-il?  oii  va- 
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t-il?  —  Il  court  après  ce  masque,  cette  femme.  — 
Quelle  femme?  que  dites- vous 7  de  qui  parlez-vous  ? 
—  Ah!  Madame  y  il  dit  que  c'est  elle.  —  Qui,  elle? 
au  nom  du  ciel,  expliquez-vous  :  vous  me  faites  trem- 
bler. —  Il  n*est  plus  ici  ;  envoyez  tous  vos  gens  après 

lui;  tachez  de  prévenir  un  malheur Amélie  nous 

ëcoutoit  :  elle  aura  mal  interprété  un  discours  inno- 
cent  —  AméHe!  Amélie!  a  répété  ma  tante  avec 

effroi,  Amélie  seroit  ici?  —  Je  n'ai  pas  vu  son  visage; 
mais  à  Témotion,  h  la  fuite  d'Ernest,  je  suis  sûre  que 
c'est  elle  qui  étoit  là  tout-à-rheure.  »  Madame  de  WoU 
demar  m*a  quittée  précipitamment,  elle  a  fait  appeler 
ses  gens ,  leur  a  ordonné  de  chercher  son  fils  dans 
toute  la' ville,  et,  hors  d'état  de  commandera  son 
trouble ,  elle  s'est  retirée  dans  son  appartement. 

Les  heures  s'écouloient,  nous  n'apprenions  aucune 
nouvelle  :  les  gens  de  ma  tante  rentroient  de  moment 
en  moment  dire  qu'ils  n'avoient  rien  rencontré.  A  la 
pointe  du  jour,  toute  la  compagnie  a  quitté  le  l)al. 
J'ai  fait  part  en  peu  de  mots  à  ma  mère  de  l'inquié- 
tude de  madame  de  Woldemar,  et  je  lui  ai  demandé 
la  permission  de  rester  chez  elle  jusqu'à  ce  qu'on  eût 
acquis  quelques  lumières  sur  l'aventure  de  la  nuit. 
Ma  mère  n'a  pas  voulu  me  quitter  :  nous  avons  été 
joindre  toutes  deux  ma  tante,  dont  l'inquiétude  m'au- 
roit  véritablement  toucliée ,  si  elle  n'eût  pas  mêlé  aux 
angoisses  maternelles  qu'elle  éprouvoit  pour  Ernest, 
les  plus  injurieuses  invectives  contre  Amélie. 

Enfin,  à  huit  heures  du  matin,  un  homme  inconnu 
lui  a  apporté  un  billet  de  son  fils,  mais  dont  l'écri- 
ture étoit  si  tremblante  et  si  altérée,  qu'au  premier 


* 

coup  d*ONl  aucane  de  nous  m  1%  recoiuiM.  Vbid  cv 
qu*il  cmtmoit  t 

Emtsiàsambné 

A  di  Imirft  d»  mib. 

«  AméU*  a  Ipetué  p&'ir  cette  nuit  t  ^eet  ptr  no. 
et  miracle  que  je  Tai  sauvée  j  )e  mit  auprèi  d*eUev  et 
«  f y  luie  pour  toujours.  Noia  soouoes  dans  ua  miitf- 
«  rable  cabaret  sur  le  bord  du  Danube  t  ai  cet  a«Ie 
«  vous  parott  peu  digue  de  votre  fils  ^  et  que  vous  veu^ 
«  lies  qu*il  vous  amène  votre  nièce  et  s«s  épouse,  eu* 
«  voyei  une  voiture  les  chercher  tous  deux  ;  nais  li 
«  vous  fermes  votre  maison  à  Amëliei  votre  fils  n*j 
«  rentrera  plus }  car  il  jure  de  m  jamais  paroltre  oli 
«  on  refusera  de  la  recevoir*  a 

En  lisant  ce  billet^  ma  tante  a  changé  de  couleur 
plusieurs  fois,  et  a  marché  dans  sa  chambre  sans  nous 
parler  \  à  la  fin  elle  a  sonné  avec  violence  :  un  domes- 
tique est  entré«  «  L*homme  qui  a  apporté  ce  billet  est- 
il  encore  ici?  a-t-elle  tlemandé.  —  Oui^  Madame ,  il 
attend  la  réponse.  —  Qu*il  attende  encore  s  qu*on 
mette  mes  chevaux»  il  conduira  ma  voiture  où  elle 
doit  aller  :  je  donnerai  un  l)il]et.  »  Le  domestique  est 
sorti.  Ma  tante  a  été  à  son  bureau ,  elle  a  essayé  d*é< 
crire  \  mais  ses  nerfs  étoient  si  ébranlés»  qu'il  lui  a  M 
impossible  de  tracer  une  ligne  :  elle  m*a  appelée, 
ce  Blanche,  m*a-t^lle  dit  en  me  donnant  la  lettre  ds 
son  fils»  lisesuceci  à  votre  mère»  et  puis  vous  viendres 
vous  asseoir  ici;  je  vous  dicterai  ma  réponse»  car  je 
ne  puis  tenir  ma  plume^  »  J  ai  pris  ce  papier^  que  '\t 
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n*ai  pa  lire  sans  verser  bien  des  larmes  sur  les  souf- 
frances d*Ernest  et  de  votre  sœur.  Après  Tavoir  en- 
tendu, ma  mèresVst  recueillie,  et  regardant  madame 
de  Woldemar,  elle  lui  a  dit  :  «  C'est  très-extraordi- 
naire!..,, quen  pensez*vous,  ma  soeur7  Je  suis  très- 
surprise,  en  vëritd  très-surprise!  Je  croyois  Krnest 
plus  dispose  à  vous  olM$ir  :  ce  n*cst  pas  là  le  respect  ^ 
la  soumission  qu^vous  deviez  attendre  d*un  fils  pour 
lequel  vous  avez  tant  fait.  —  Non,  a  interrompu  la 
baronne;  ce  nVst  pas  là  le  prix  que  m^ritoit  ma  ten- 
dresse, ni  le  fruit  des  soins  que  j*avois  emp1oy<fs  pour 
lui  donner  des  sentiniens  dignes  du  sang  dont  il  sort; 
mais  il  y  a  long-temps  qu*il  m*a  fallu  renoncer  à  des 
espérances  dont  il  tftoit  le  seul  objet,  et  que  Fingrat  a 
si  bien  trompées!  •—  En  vëritd,  si  jVtois  à  votre  place, 
je  ne  les  recevrois  point  chez  moi.  —  Oh  ciel!  que 
dites->vous?  me  suisse  écriée  vivement.  —  Vous  n'êtes 
pas  de  cet  avis  là,  Mademoiselle?  a  repris  ma  tante  en 
me  regardant  avec  hauteur.  —  Non,  Madame,  et  jV 
serois  i^pondre  que  vous  n'en  êtes  pas  non  plus.  — » 
Vous  allez  le  savoir;  placez-vous  ici  et  écrivez.  »  J*ai 
prit  la  plume  ;  mais  avant  de  commencer,  je  lui  ai 
dit  3  €c  Je  vous  préviens,  Madome,  que  je  n'écrirai  pas 
un  refus.  —  Prétendez-vous  faire  des  conditions  avec 
votre  tante?  a  repris  ma  mère.  — Je  crois.  Madame^ 
que,  sans  manquer  au  respect  que  j'ai  pour  elle,  je 
puis  la  prévenir  que  si  l'arrêt  qu'elle  va  dicter  est  in-* 
joste  et  cruel,  ma  main  ne  le  tracera  pas.  —  Vous 
voyez,  a  dit  madame  de  Woldemar  en  regardant  tris- 
tement sa  sœur,  le  digne  effet  de  la  rébellion  de  mon 
fiUy  tt  ce  que  son  exemple  produit  sur  l'esprit  de 
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Blanche.  —  Croyez,  Madame,  ai- je  ajouta,  que  je 
n^avois  pas  besoin  de  Texemple  d'Ernest  pour  haïr 
rinjustice  et  m'élever  contre  elle.  —  Blanche,  a  re- 
pris ma  tante  avec  plus  de  douceur  que  je  n^en  atten- 
dois,  est-ce  le  moment  oh  vous  me  voyez  plonge 
dans  Taffliction  que  vous  devriez  choisir  pour  me 
parler  ainsi  ?»  Ce  reproche  m*a  touchée.  «  J*ai  tort, 
ai-je  répondu  en  baisant  sa  main;  (Hctez,  Madame.  » 

'  La  baronne  de  Woldemar  ,  à  son  fils* 

A  huit  hearet. 

(c  Je  ne  vous  fermerai  point  ma  porte ,  quoique 
«  vous  Tayez  mérité  peut-être  \  mais  je  veux  ignorer 
ce  du  moins  que  vous  ne  revenez  pas  seul  :  arrangez- 
fc  vous  pour  que  cette  femme  ne  paroisse  pas  à  met 
«  yeux,  c'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous.  » 

Voilà  tout,  m'a-l-elle  dit;  fermez  la  lettre.  Elle 
s'est  tournée  du  côté  de  ma  mère ,  et  alors  je  me  suis 
empressée  d'ajouter  : 

«  Venez,  hâtez-vous,  mes  amis;  si  vous  ne  trouvez 
ce  pas  une  mère  ici,  vous  trouverez  du  moins  une 
«  sœur ,  une  amie  qui  vous  chérit  tous  deux  et  brûle 
«  de  vous  revoir.  » 

J'ai  bien  vile  cacheté  le  billet  pour  qu'on  ne  vît 
pas  mon  apostille.  «  Le  ferai-je  partir.  Madame?  ai-je 
demandé  à  ma  tante.  —  Assurément ,  a-t-elle  ré- 
pondu. »  J'ai  voulu  le  porter  moi-même,  dans  l'es- 
poir de  questionner  le  commissionnaire  d'Ernest; 
mais  madame  de  Woldemar,  qui  s'est  doutée  de  mon 
dessein  ,  a  dit  a  ma  mère  :  «  Laissez-vous  sortir 
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Blanche,  Madame? —  Non,  il  n'est  pas  nécessaire. 
Ne  pouvez-vous  pas  sonner,  Mademoiselle?  »  Je  suis 
revenue  sur  mes  pas  en  soupirant;  j*ai  tiré  la  sonnette, 
le  domestique  e|^venu,  et  le  billet  est  parti.  «  Je 
crois,  ai-je  dit  a  ma  mère,  quil  seroit  à  pro]iOS 
d*ezptfdier  un  courrier  au  comte  Albert ,  pour  lui 
apprendre  que  sa  s«iir  est  ici.  —  Ecrivez  un  billet, 
et  donne«4e  à  Frits  ;  il  partira  sur-le-champ.  »  Je 
Tai  écrit  ;  et  comme  alors  fai  eu  la  permission  de 
•ortir,  fai  donné  des  ordres  à  Fritz  pour  qu*il  fût 
dans  toutes  les  villes  où  vous  m*avez  dit  de  vous  écrire. 

En  rentrant,  j  ai  trouvé  le  déjeuner  servi;  ma  mère 
i*est  approchée  de  la  table  et  a  versé  du  chocolat 
dont  elle  seule  a  goûté  :  ma  tante  et  moi,  occupées 
du  même  objet,  quoiqu*avec  des  dispositions  bien 
différentes,  étions  trop  émues  pour  pouvoir  ni 
manger ,  ni  parler  ;  en  vain  ma  mère  tâchoit-elle 
d'engager  la  conversation  en  nous  interrogeant,  nous 
répondions  par  monosyllabes ,  et  la  conversation 
lomboit.  Il  y  avpit  bien  une  demi-heure  que ,  fati- 
guée de  ses  inutiles  efforts,  elle  avoit  pris  le  parti  de 
garder  aussi  le  silence,  lorsquil  a  été  interrompu 
par  le  bruit  d*une  voiture  qui  rouloit  dans  la  cour  : 
mon  ca*ur  a  battu  violemment;  j  ai  regardé  ma  tante; 
elle  a  pâli,  ses  lèvres  trenibloient.  h  La  voilà  !  la  voilà 
donc  qui  rentre  dans  ma  maison  ,  a-t-clle  dit  en  le- 
vant au  ciel  ses  yeux  pleins  de  courroux.»  Pourmoi, 
en  pensant  qu  Amélie  étoit  à  quelques  pas  de  moi ,  je 
n^ai  pu  me  contenir  plus  long-temps  ;  et  mVlançant 
hors  de  la  chambre ,  malgré  ma  mère  qui  vouloit  me 
retenir ,  j*ai  été  bientôt  au  bas  de  Tescalier  ,  où  j'ai 

M««  CoTTi!*.  m.  a8 
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troiiTé  Amélie  soaleDae  par  EmnÊKWn^t  TÀjant^ 
elle  in*a  tendu  let  bras^  eo  s*<criant  :  m^Mm  oonâne! 
—  O  ma  sceurl  ai-je  réponda  en  la  preiiaa|  oontiii 
mon  àein.  —  Ta  sœor,  Blancb^^dil  qôe'oa  niNÉ 
m*eftt  dons  !  Albert  sera  donc  hévéas?  »  En  par- 
lant ainây  die  a  quitté  le  bm  d*Enieil  poû  s*ap- 
pnyer  tnr  le  mien,  et  nn  rajNP  de  |oie  a  raninié  ce 
▼isage  pftle  et.  abattu.  «  Où  la  oondàironiHMma?  ai-)e 
demandé  à  Ernest  :  ma  tante  n  a  point  fiât  piépairtf 
d'appartement.  —  Dans  le  mien ,  a-lril  interrompu 
tivement  :  n*est-elle  pas  mon  épouse  7  —  EUe'fe  sen 

sans  doute,  mais  jusque-là —  Jusque-là ,  ma  mère 

ne  me  refusera  pas,  |e  pense,  un  antre  logement 
dans  sa  maison  7  —  Assurément.  »  Et  nous  avoni 
monté  diec  Ernest. 

Amélie  gardoit  le  silence ,  et  étqpt  ai  foible  et  à 
oppressée,  qu'elle  n*auroit  pas  eu  la  force  de  monter 
1  escalier,  si  Ernest  ne  Feût  portée  dans  ses  bras.  En 
entrant  dans  rappartement,  elle  a  fait  quelques  psi 
seule  ;  et  élevant  sei  mains  vers  le  ci^l ,  elle  a  dît  :  «Je 
suis  donc  chez  lui  !  —  Oui ,  mon  Amélie  !  vous  êtes 
cbez  votre  époux,  a-t-il  répondu  en  la  faisant  asseoir 
sur  un  canapé  et  se  plaçant  auprès  d^elle ,  chez  voui» 
dans  votre  maison.  »  Elle  a  souri  tristement,  et  poil 
tournant  ses  regards  vers  moi  avec  une  douceur  an* 
gélique  :  «Ah  !  Blanche  !  puisque  mes  soupçons  furait 
injustes,  puisque  mon  frère  t'est  cher,  s'il  étoit  ici,  sil 
étoit  entre  nous  deux,  fanrois  encore  un  doux  Dio- 
ment...  —  Chère  Amélie!  il  viendra  ce  moment  ou 
nous  serons  tous  heureux.  —  Heureux....  ou  tnm* 
quilles ,  a-t-elle  ajouté  avec  un  ton  qui  m'a  fait  ùi- 
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mir.  »  Touvrois  la  bouche  pour  ri^pondre^  lorsque 
nous  avons  entendu  venir  quelqu'un  \  Ainclie  a  très* 
sailli.  ««  Ce  n'est  pas  ma  tante,  oc  n'est  pas  votre  mère  » 
Ernest!  s'est-elle  e'ci  ioe  avec  elTroi.  »  Il  se  levoit  pour 
s'en  assurer,  lorstprun  domestique  est  entre'  et  m'a 
dit  que  ma  mère  me  demandoit.  «  Ma  mère  ne  sait- 
dle  pas  que  je  suis  auprès  de  ma  cousine  7  —  Je 
rigaore.  Mademoiselle;  madame  la  baronne  m'a  seu^ 
lemeat  ordonne  do  vous  prier  de  monter  auprès  d'elle» 
— Va,  ma  Blanche!  m'a  dit  doucement  Amélie;  tu 
vois  bien  qu'ils  ne  veulent  pas  te  laisser  avec  moi.  — 
S'il  ëtoit  vrai  !  a  interrompu  impétueusement  Ernest.» 
Et  il  s'est  tu  comme  ne  voulant  |)as  exprimer  toute 
sa  |>ensée.  «  Eh  bien!  s'il  étoit  vrai?  que  feiiez-vous? 
lui  a  demandé  Amélie  en  le  regardant  avec  inquié* 
lude  ?  —  Ce  que  je  ferois  !  a  répondu  Ernest,  en  con> 
tenant  autant  qu'il  le  ]>ouvoit  sa  bouillante  impa- 
tience, à  Tinstant  même  je  vous  eramenerois  d'ici 
avec  Blanche;  nous  irions  trouver  Albert;  et  loin  de 
b  Ijrannie,  da  despotisme  de  parens  durs,  orgueil- 
Imx  et  inflexibles,  nous  connot trions  encore  des  jours 
henrenx.  —  Cher  Ernest!  a-t-elle  dit  en  élevant  les 
bras  vers  lui....  »  Mais  l'attendrissement  Ta  emoechée 
de  continuer  ;  elle  a  piMiché  sa  tête  sur  mon  épaule , 
"^et  ce  n*est  qu'après  un  moment  assez  long  qu'elle  a 
ajouté  :  «  Cher  Ernest  !  attendez  encore  quehiue  temps; 
il  peut  arriver  de  telles  choses  qui  vous  permettent  de 
prendre  un  parti  moins  violent.  »  Elle  s'est  eflbroée 
de  sourire  en  prononç.int  ces  mots  ;  mais ,  si  je  les  ai 
compris ,  elle  y  attaclioit  une  bien  funeste  pensée. 
m  Que  fiiut^il  répondi^e  à  madame  votre  mère ,  a  re* 

?8. 
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ipris  le  domestique  qui  attendoit  toajoark  à  la'portef 

—  Ditei-loiy  a  reprit  Titement  Eraeit,  que  éiatee 
moment  mademoiselle  de  Geysa  ne  pèot  pas  quitter 
sa  consine.  Allez,  a-t-il  ajouté  avec  ua  geste  d'impa- 
tience.  »  Nous  sommes  restés  seuls ,  et  alorsEmesl  m*a 
raconté  brièvement  les  détails  que  fe  vous  ai  donnés  ds- 
finis  Vinstant  où  il  avôit  quitté  le  bal  )usqu*à  celui  ojUI 
étoit  rentré  dans  la  maison  ;  maismadamedeWoUemsr 
ne  m*a  pas  laissée  long-temps  à  cet  intéreesant  éntn^ 
tien.  Le  domestique  est  revenu  m*annoncer  que  ma 
mère  m*ordonnoit  de  me  rendre  sur-le-champ  auprès 
d'elle.  Ernest  m*a  retenue  par  la  main,  mais  Amélie  m*s 
dégagée,  en  me  disant  tristement  :  «  Va,  ma  Blandiel  vi| 
ne  les  irritons  pas  davantage.  »  Je  me  |uis  levée,  jersi 
embrassée  plusieurs  fois,  ic  Un  mot  avant  de  te  quitter, 
Blanche!  5àis-tu  oh  est  mon  frère?  —  Oui,  je  le 
Bais  ;  nous  en  parlerons  quand  je  reviendrai.  —  Crois- 
tu  donc  qu*on  te  laisse  revenir?  — Qui  oseroit  Ten 
empêcher,  a  demandé  Ernest? — Qui?  a  répondu  Amé- 
lie en  le  fixant  avec  tendresse;  sa  mère;  une  mère  a 
bien  des  droits,  Ernest  !  je  les  connois,  je  les  respecte, 
je  ne  permetrai  jamais  qu'on  les  brave  pour  moi. 

—  Jamais....  jamais,  a-t-il  dit  d*un  air  effrayé;  et  que 
deviendrions-nous  donc  si  ma  mère...?  —  Ne  parloDi 
point  de  cela  maintenant,  a-t-elle  interrompu,  je  suit 
trop  foible;  mais  j'espère,  si  Dieu  m'en  donne  le  cou- 
rage, vous  persuader  que  ce  n*est  point  en  ofTensant 
sa  mère  qu'on  peut  atteindre  le  bonheur.  »  Elles 
voulu  se  lever  pour  me  conduire  jusqu*à  la  porte; 
mais  ses  jambes  tremblantes  ne  lui  ont  pas  permis  d'a- 
vancer ;  elle  est  retombée  sur  le  canapé  presque  ea 
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défaillance.  «  Jo  vais  lui  envoyer  des  gouttes ,  ai-je 
dit  à  Ernest.  —  Oui ,  et  les  femmes  de  ma  mère  pour 
la  servir.  » 

J*ai  volé  à  Fappartement  de  madame  de  Woldemar; 
ma  mère  y  ëtoit  encore;  toutes  deux  m*ont  reçue  avec 
une  extrême  s<5v<(ril(5  :  |*ai  paru  n'y  faire  pas  attention. 
«  Ma  tante,  ai-je  dit,  Amrflie  est  fort  mal,  elle  a  be- 
soin de  secours;  ordonnez  à  vos  femmrs  de  se  rendre 
ioprès  d'elle  I  et  veuillez  me  donner  vos  gouttes  que 
je  les  lui  porte. — Est-elle  donc  ptûtc  à  mourir,  m'a 
demand<$  ma  mère?  —  Prête  à  mourir,  me  suis-)e 
écriée  !  le  ciel  nous  préserve  d'un  pareil  malheur  ! 
— -  Un  malheur  !  a  rd|)été  madame  de  Woldemar  en 
soupirant  amèrement;  elle  appelleroit  cela  un  mal- 
heur. Blanche,  a-t-elle  continua  d'un  ton  imposant, 
votre  présence  n'est  pas  nt^ccssaire  h  cette  femme,  et 
ce  n*est  pas  à  moi  à  prendre  soin  d  elle.  Mais  mon 
Gis  est  le  maître  de  commander  «^  mes  gens  :  ce  qu'il 
voudra  d'eux,  il  le  prescrira.  --  Madame,  je  l'ai  laissi* 
seul  avec  Amélie  ;  elle  étoit  presque  sans  connoissancc; 
il  ne  peut  pas  la  quitter,  v  Madame  de  Woldemar  a 
sonné  :  «  Passez  chez  mon  fils  ;  demandez-lui  ses  or- 
dres :  s'il  a  besoin  de  mes  femmes,  vous  les  avertirez.»» 
Ma  mère  a  eu  l'air  très-surpris.  «  Vous  êtes  d\ine  ex- 
trême bonté  pour  Amélie,  lui  a-t-elle  dit  après  un 
moment  de  silence.  —  Non ,  ce  n'est  point  par  pitic 
pour  elle,  que  j  agis  ainsi ,  înais  par  respect  pour  moi- 
même  ,  que  je  fais  respecter  mon  RU.  Il  n*est  pas  per- 
du sans  retour  encore  ;  jusque-là  je  lui  conserverai 
dans  ma  maison  la  considération  qui  hii  est  due.  — « 
Mais  du  moins  faites-lui  dire  de  se  rendre  ici  :  pour- 
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quoi  lui  permettre  de  reiter  iiuprèi  d*Amâie?-*PdA 
rempéctier  de  me  déibli^r  /dans  ce  moment^  if  sero(t 
capable  de  le  faire  vépargnoni-lui  une  oiRmie  que  je 
ne  lui  pardonneroiii  peu^étre  point.  Quant  ft  Voui, 
Blandie,  vous  ne  parottret  plus  dans  cet  àpparts- 
ment.  —  Madame  i  ai-)e  interrompu  tivementi  as^ij 
mère  ne  me  Fa  point  dit.  a  Celle-ci  s*est  bAtée  de  i^  ^ 
plfquer  :  «  Ne  vous  suffit-il  point ,  Mademoiselle ,  qsi 
voire  tante  vous  Tordonne  7  —  Ali  !  me  suis-fe  éGnkS 
si  Albert  tftoit  idi.J-^  Rb  bieni  Mademoiselle,  fil 
ëtoit  ici,  il  'VOUS  soutiendroit  ;  est-ce  là  ce  que  voif 
entendes?  —  Non,  ma  mère;  mais  il  soutiendrait 
Amâie;  elle  auroit  du  moins  un  ami  pour  la  plainèv 
et  la  consolcn  —  tSh  1  la  misérable  I  n*en  a-elle  pas  os, 
a  interrompu  madame  de  Woldemar?  n^  m*a-t^dli 
pas  enlevé  mon  fils....?  Oui,  plot  k  Dieu  qo*Alb€it 
fftt  ici  !  je  ftaiirojft  ii  qui  remettre  cette  femme  :  il  fem- 
inenei oit  de  cliez  moi.  —  Je  doute  (\\\Kr%%tt%i  le  per- 
iiih,  «i-je  l'ffplicjiié.  —  Vouu  doutez  donc  qu'il  inV 
bci.sfie?  —  Ne  le  periftiez-voiiH  p;if(  aussi  tout-Ji-llM^ar^, 
MAdfiirr:  ! —  Voii»  vous  oubliez,  Mademoiselle.— 
Ali  !  Marlame,  c*est  que  j*ai  vu  leur  douleur,  et  qoe 
)e  parle  il  celle  qui  la  caus/'.  n    Ma  tante,  irritée,  ma 
dit  de  hoi'tir  de  devant  ses  yeux;  et  ma  m^re,  par 
son  ordre  sans  doute,  m*a  enfermée  Annh  la  cliambre 
oii  je  ftiiiA  h  pr^Mfnt.  On  n\y  a  flfyporté  mon  diner, ao* 
quel  je  n*ai  \ii%%  pu  toucher  ;  mais  j*ai  \m6  le  domet- 
tique  de  me  [Horurer  du  papier,  une  plume  et  de 
Vc.uvvr,'^  il  ft\ht  cfiarg^  d'un  billet  pour  Amélie,  olije 
la  convoie  anfant  que  je  le  puis,  ou  je  lui  donne  fs»- 
surartce  de  la  voir  di?main,  quoique  je  ne  sache  trop 
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si  j'en  aurai  y  je  ne  dis  pas  la  permission  ^  mais  la  pos- 
sibilité. Voilà  plus  de  trois  heures  que  fécris^  Al- 
bert, je  suis  brisée  par  la  fatigue  et  Tinquiétude.  Je 
vais  chercher  un  sommeil  dont  j'ai  bien  besoin.  Que 
n'étes-vous  ici  ?  je  vous  appelle  de  tous  mes  vœux» 


LETTRE  CI. 
Blanche  à  AlberL 

y ienne ,  5  octobre ,  onte  hearea  da  soir. 

Voici  le  premier  moment  de  tout  le  jour  que  j*ai 
trouvé  pour  vous  écrire.  Oh  quel  jour ,  Albert ,  que 
odoi-ci  !  Amélie  a  été  bien  mal,  et  je  dois  à  ce  danger 
la  faveur  de  rester  cette  nuit  près  d'elle.  Tandis  qu'elle 
dort,  je  vais  continuer  à  vous  instruire  de  tout  ce  qui 
a*e$t  passé. 

Ce  matin,  vers  dix  heures,  la  femme  de  chambre 
de  confiance  de  ma  tante  est  venue  ouvrir  ma  prison, 
et  me  dire  qu'on  m'attendoit  pour  déjeuner.  En  des- 
cendant l'escalier,  je  lui  ai  demandé  si  elle  savoit  des 
nouvelles  d'Amélie;  elle  a  secoué  tristement  la  tête... 
R  Ah!  mademoiselle  Blanche,  quel  dommage!  — Quoi 
donc  î  ai-je  repins  avec  effroi ,  que  lui  est-il  arrivé?— 
Ahl  Mademoiselle!  si  jeune,  si  belle,  être  tombée 

dans  la  disgrâce  de  tous  ses  parens! —-C'est  la  faute 

de  ses  parens.  —  Oh  !  pardonnez-moi ,  Mademoiselle, 
les  parens  n  ont  jamais  tort  \  c'est  ce  qu'assure  madame 
la  baronne.  —  Vous  n'avea  pas  vu  ma  cousine^  ai-jc 
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interrompu  vivement?  —  Ab!  je  voudroîs  ne  ravoir 
pas  vue  y  Mademoiselle  y  |e  le  voudrois;  car  depuis  ce 
moment  elle  est  toujours  devant  mes  yeux.  Ce  matin, 
quand  madame  la  baronne  s'indignoit  contre  elle,  je 
me  la  représentois  comme  elle  étoit  hier  au  Boir^  t[uand 
)e  lui  ai  dit  qu'elle  ne  vous  verroit  plus;  si  touchante I 
si  résignée  dans  sa  douleur!  à  genoux  devant  l)ieu 
qu'elle  prioit  avec  tant  de  piété  et  de  ferveur!....  Ma- 
demoiselle y  on  n  a  point  le  cœur  méchant  quand  on 
prie  comme  cela.  »  J*ai  profité  de  cette  bonne  dis- 
position pour  rengager  à  me  laisser  descendre  un  mo- 
ment chez  Amélie  :  «  Ma  tante  ni  mes  parens  n'en 
sauront  rien,  lui  ai-je  dit.  —  Non  ,  Mademoiselle, 
non  p  cela  m'est  défendu.  Vous  save^  qu'entre  monsieur 
le  comte  et  cette  dame  les  choses  ne  vont  point  comme 
elles  devroient  aller  :  on  dit  que  ce  seroit  un  mauvais 
exemple  pour  vous.  >>  Mes  instances  ayant  été  inutiles, 
je  lui  ai  demandé  du  moins  si  elle  vouloit  se  charger 
de  faire  partir  la  lettre  que  je  vous  avois  écrite  pen- 
dant la  nuit.  c<  Très-volontiers,  Mademoiselle,  de  ce 
coté^  les  choses  sont  bien  :  vous  devez  épouser  M.  de 
Luncbourgy  il  ne  peut  point  y  avoir  du  mal  h  ce  que 
vous  lui  écriviez.  »  Alors  elle  m'a  quittée,  et  je  suis  en* 
trée  chez  ma  tante. 

Elle  étoit  au  coin  de  son  feu  avec  ma  mère;  elle» 
))arloient  d'un  ton  assez  animé;  elles  se  sont  tues  en 
me  voyant  :  je  les  ai  saluées  ;  elles  m'ont  fait  un  signe 
do  tête  assez  froid ,  et  on  a  servi  le  déjeûner. 

Il  étoit  à  peine  fini,  et  je  n'avois  pas  ouvert  la  bou- 
che encore,  lorsqu'une  des  femmes  de  madame  de 
Woldemar  est  entrée  très-émue.  «  Monsieur  le  comte 
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m*enYoie  Vous  dire  y  Madame,  que  madame  votre  nièce 

est  très-mal —  Cotte  femme  n*est  point  ma  nièce , 

a  interrompu  la  baronne  :  cette  femme  ne  m'est  rien. 
-T  O  cceur  barbare  et  cruel  I  me  suis-je  écriée  hors  de 
moi.  n  Ma  tante  m*a  regardée  sans  colère.  «  Je  n'ai  dfi 
nièce  ici  que  vous,  Blanche,  m*a-t-elle  ditj  mais  si  la 
personne  qui  8>st  à  jamais  rendue  indigne  d*un  pareil 
titre  est  véritablement  en  danger ,  je  ne  m'oppose  pas 
à  ce  que  Thumanité  vous  inspire.  »  Je  n'en  ai  pas  de- 
mandé davantage,  et  j'ai  couru  chee  Amélie.  Elle  étoit 
sur  un  lit,  pâle,  sans  mouvement  et  les  cheveux  épars. 
Le  médecin  qu'on  avoit  appelé  étôit  à  l'extrémité  de  la 
chambre,  et  Ernest  paraissoit  au  désespoir.  «O  mon 
Dieu!  mon  cousin,  qu'a-t-elle  doncT  —  D'horribles 
convulsions,  d'effrayantes  foiblesses.  —  Et  le  médecin , 
que  dit-il  ?  —  Quand  il  veut  approcher  d'elle ,  son 
mal  semble  redoubler;  elle  s'agite  et  lé  repousse.  )i  Je 
me  suis  avancée  près  du  lit  :  k  Amélie ,  ma  sœur , 
m'entends*tu?  »  Elle  m'a  serré  la  main,  k  Au  nom  d'Ei"- 
nest,  au  nom  d'Albert,  permets  que  le  médecin  exa^- 
mine  ton  état  pour  soulager  tes  souffrances.  )i  Elle  a 
secoué  la  tète,  ci  Non,  non,  a-t-elle  dit  d'une  voix 
étouffée.  »  Emest  est  tombé  à  genoux  devant  son  lit. 
«  Amélie!  s'est-il  écrié  douloureusement,  Amélie,  tu 
T6UZ  donc  mourir? — Ah!  malheureux  Ernest,  a-t-elle 
répondu  avec  un  soupir  déchirant,  crois-tu  que  je  se- 
iHHi  venue  malgi^é  ta  mère  dans  cette  maison,  si  ce 
n'avoit  pas  été  pour  y  mourir?»  A  ces  mots,  elle  est 
retombée  dans  une  crise  si  longue  et  si  terrible,  que 
j'ai  cru  la  voir  expirer  dans  mes  bras  ;  mais  au  milieu 
de  lesdoulaurst  quoique  sa  tête  semblât  perdue ,  chaque 
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fois  que  le  doctèar  tontoit  de  iVipproditr  de  4M  Ul| 
elle  jetolt  au  erif  ^  et  Mi  bref  le  roidiiioieDt  pber  k 
wpouflser.  #  Qttll  ne  me  toecbe  pu ,  erioit<dle  dtiii 
fon  ëgarenent  t  Albert  ^  mon  vertnrax  frère  f  prAarf i- 
i^q^  de  loi...».  Mon  Dieo ,  ^rgne^noL*.»  qnefemam 
iMree  mon  malheur  !••«••  e  Pluiienn  moti  iniotelHgibhi 
le  iont  raccëdéi  \  noof  ne  pouvions  expUifuer  ertts 
espèce  d*bovreur,  que  lui  donnoit  Tid^  d^on  ieeoan, 
qu*en  pensent  qu'elle  ne  touloit  pas  être  sauTée»  k  k 
fin  p  IVputsement  total  de  ses  forées  Ta  rendue  plai 
calme ,  et  lui  a  donné  même  quelques  heures  de  son- 
^meiL  Le  médecin  a  profité  de  ce  moment  pour  s'ap- 
procher d'elle^  et,  après  lui  atoir  long«4emps  Ulé 
le  pouls ,  il  nous  a  assuré  qu'avec  une  grande  tran* 
quillité  de  corps  et  d*esprit  on  pouvoit  espérer,  nsa 
que  de  trop  vives  impressions  de  peine  la  tueroisnt 
VéVwnK  lui  a  dit  :  a  Docteur ,  passez  chez  ma  mère, 
communiquez-lui  tout  ce  que  vous  pensez  de  iVtat 
de  sa  nièce  ;  rdpdtez-lui  que  do  trop  vii^cs  impreniom 
de  peina  la  tutsroicnt  ;  ajoutez  que  mon  existence  eit 
attachr^e  k  celle  d*AnfU$lie  :  après  cela  elle  saura  ce 
qu  elle  a  &  faire  pour  nouH  conserver  ou  nous  perdre 
toundeux.  n  II  y  avoit  dansTair  d*Krnest  quelque dioie 
de  ^i  sombre ,  ({uausHitôt  que  nous  avons  éié  seuUfai 
cherchd  Mui  donner  quelques  consolations  ;  mais  il  ma 
inti;rrotnpue  vivement  :  a  Ulanche,  vous  ne  savez  psi 
ce  qu*il  faut  me  dire,  vous  ne  connoissez  fias  ma  situa- 
tion; jeKuis  aifligd  ,  mais  tranquille  ;  et,  tout  en  trem- 
blantsur  la  vie  d'Amélie,  je  suis  moins  malheureux  que 
quand  j*étoissd|)aréd*elle  ;  car  h  présent  jesuissûrdene 
plus  la  quitter non,  jamais,  a*t-il  ajouté  d'un  ton 
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solennel.  »  Alors  il  s'est  levé,  et,  tombant  ^  genoux 
au  pied  du  lit  d'Amélie,  il  a  essuyé  ses  pleurs,  en 
répétant  d'une  voix  foible  :  «  Non,  jamais,  je  le  jure! 
puisque  mon  sort  est  irrévocablement  lié  au  tien , 
quelqu'afireux  qu'il  soit,  il  l'est  moins  qu'il  ne  l'a 
é(é,  et  maintenant  du  moins  je  puis  le  supporter.  » 

Le  médecin  est  rentré.  «  Madame  la  baronne  vous 
demande,  monsieur  le  comte.  —  Moi  7  docteur:  que 
me  veut-elle  ?  qu'a-t-elle  à  me  dire  ?  —  Je  n'ai  point 
osé  l'interroger  là  -  dessus.  —  Lui  avez-vous  parlé  de 
l'état  d'Amélie?  que  vous  a-t-elle  répondu? —  Pas  un 
mot.  —  Pas  un  mot  !  quand  sa  nièce  se  meurt  ;  et  c'est 
là  ce  qu'elle  appelle  de  la  grandeur  d'ame  !  '—  Irez* 
vous  la  voir,  Ernest?  lui  ai-je  demandé.  —  Non,  je 
ne  quitterai  point  cette  chambre  tant  qu'Amélie  sera 
en  danger  ;  non ,  je  n'irai  point  auprès  d'une  mère 
cruelle  qui  voit  sans  pitié  l'innocence  expirante  :  ce- 
pendant, Blanclie,  allez  auprès  d'elle,  dites-lui  que 
son  fils  est  prêt  à  tomber  à  ses  pieds  ;  mais  qu'elle  ne 
l'y  verra  qu'en  consentant  à  recevoir  Amélie  dans  ses 
bras.  —  J'y  vais.  —  Dites-lui  que  je  me  regarde  comme 
l'époux  d'Amélie,  qu'aucune  puissance  humaine  ne 
me  fera  renoncer  à  ce  titre  sacré.  —  Je  lui  dirai.  — 
Et  revenez  ensuite  auprès  de  cette  infortunée,  vous 
presser  avec  moi  contre  son  cœur,  et  l'entourer  de 
tant  de  tendresse,  que  l'idée  qu'il  est  des  êtres  inhu- 
mains qui  la  repoussent  ne  puisse  pas  rapprocher.  — 
Je  reviendrai,  Ernest,  soyez-en  sûr,  » 

Il  étoit  près  de  cinq  heures  quand  je  me  sui^  pré- 
sentée chez  madame  de  Woldemar;  ma  mère  étoit  tou- 
jours ]k,  et  i'ai  trouvé  mon  père  auprès  d'elle  :  on 
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Il  nnoneor  le  dln^r.  Je  ti'aî  pai  pa  parler  )t 

ikai-^  maiit  jn  l'ai  priée,  en  lurtunt  de  table,  d« 
>l      r  un  niomcnt  m  particulier,  u  Oo  vout  ■ 
ne  gdc  du  r6ln  d'amhaiiNndnurî  m'a  dit  mon 

!  l'icnnant.  —  Kt  les  proponîtions  ne  peuvent 
te  fn  n  devant  nous?  a  tiiuul<^  nia  mère  du  fni?ini 
. —  HnHiP,  m'a  dit  iim  tante  troi- gravement, 
nez  gnide  h  co  qiii>  vuun  allez  tniro  :  j'ai  pernui, 
l'ai  iipprnuvé  mâine  c|uo  voiih  alliez  soigner  celU 
fctnmn  :  h  votre  AgR)  la  pitiiî  doit  l'cni  porter  surlerci- 
Mtiliroent,  et  vous  ne  deviez  pas  la  lnùiscr  périr  ont 
■ecours;  mais  maintenant,  si  vous  oiies  jiarler  en  h 
faveur  et  tenter  de  la  justifier,  ]fi  croii  que  vos  pa- 
reni  feroient  sagement  de  vous  tfloignrr  d'ici ,  pour 
vous  garantir  rfcs  mauvais  conseils  et  du  pemitiieui 
cietnple  que  vous  pourrie/,  y  recevoir.  • —  C'c»t  liim 
notre  intention ,  n  répondu  ma  mire  en  regardant 
ion  mari }  n'est-il  pas  vrai,  M.  de  Geysa? —  AMaré- 
ment,  ma  chère;  et  si  notre  présence  n'est  pa*  oécM* 
MJreii  notre  sœur,  je  vcui  que  dès  ce  soir  nous  enfer* 
miens  Blanclie  k  la  maison ,  jusqu'il  ce  que  toute  cetu 
aflaire-ci  soit  finie.  »  J'ai  vu  tous  les  esprits  si  aigrii, 
que  je  n'ai  pas  cru  devoir  les  irriter  davantage t  et» 
rapportant  les  paroles  d'Ernest,  j'ai  seulement  Ht: 
m  Si  j'ai  dA  la  permission  de  voir  Amélie  à  l'id^  qac 
ia  vie  est  en  daager,  pourquoi  me  la  reTuseroit-oa 
maintenant?  Le  danger  existe;et, si  le  dacteurabint 
TU ,  Amélie  est  même  sans  ressource.  N*a-t-il  pas  dit 
qu'niiy  impression  de  peine  la  tucrùt  ?  U  De  ne 
semble  pas  qu'on  soit  disposé  h  U  lui  éviter.  —  Ceà 
me  regarde  apparemment ,  MadniwiMlU?  «.'a  de- 
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mandé  ma  tante  avec  hauteur.  —  Quand  cela  seroit^ 
Madame  )  vous  aurois-jc  oflensée?  ai-je  fait  autre 
chose  que  de  i^péter  ce  que  vous'  ne  cesses  do  dire  ? 
car  enfin ,  lorsque  la  passion  do  votre  fils  et  le  triste 
ëtat  d* Amélie  n*ont  pu  afibiblir  votro  haine^  que  tou- 
tes vos  paroles^  tous  vos  gestes  Texprimcnt,  que  vous 
youlex  en  accabler  cette  infortunée ,  n'ai-je  pas  lieu 
de  penser  que  vous  ne  lui  éviterea  pas  les  impressions 
qui  peuvent  la  tuer  ?  —  Mais  oil  a-t*elle  donc  pris 
tout  ce  quVlle  dit  aujourd'hui?  a  reparti  mon  fève  en 
regardant  ma  mèi^  d  un  air  étonné.  —  Auprès  du  lit 
d' Amélie  )  a  répliqué  ma  tante.  —  H  faut  donc  bien 
se  donner  de  garde  de  Ty  laisser  retourner.  »  Je  suis 
tombée  à  ses  genoux.  «  Ecoutée ,  mon  pare,  Amélie 
est  fort  mal  y  peut-être  ne  vivra-t-elle  pas  demain; 
^le  est  loin  de  son  fr^rc ,  abandonnée  de  toute  sa 
famille  :  me  défendres^vous  de  recueillir  son  dernier 
soupir  y  et  de  passer  celte  seule  nuit  auprès  d  elle  ? 
si  elle  est  mieux  demain  ^  je  me  soumettrai  sans  mur- 
mure à  tous  vos  ordres.  »  Il  ma  relevée  en  m'em» 
brassant.  «  En  vérité ,  nia  fille ^  vous  faites  de  moi 
tout  ce  que  vous  voulez.  En  vérité ,  ma  sceur^  je  ne 
puis  pas  refuser  Blanche.  »  Ma  tante  s'est  promenée 
dans  la  chambre  sans  répondre  ;  j  ai  bien  vu  que  sans 
son  consentement  je  n*obtiendrois  point  la  faveur  que 
mon  père  vonoit  de  m*accorder  :  je  me  suis  approchée 
d*elle  d\in  air  suppliant  :  «  Ma  tante ,  lui  ai-je  dit, 
Amélie  est  si  mal»  que  dans  ce  moment  Ernest  n*est 
pas  en  état  de  vous  entendre  ;  tant  qu'elle  sera  en 
danger,  il  est  résolu  à  ne  la  quitter  ni  jour  ni  nuit  : 
S€roit*il  donc  convenable  que  votre  nièce  restât  seule 
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'avec  TOtre  ffli  qui  raimei  et  des  domestiqoei  qui  éé^ 
pendenC  de  lui  7  juges-vous,  ma  tante  >  que  ce  mt 
décent^  même  poiTr  vous  7  »  fiik  s^eit  arrêtée  tostnl» 
coup,  comme  frappée  de  ce  que  je  lui  dUois  ;  «  Yfjii 
avec  raiioQ ,  Blanche;  oui ,  en  effet ,  il  ne  ù^%  ftà]m 
laiMer  lei^tev^*  Quelle  imprudence!  Je  TOill^itaercM 
de  votre  H^ y  Blanche;  retoumes-y,  et  neleequit^ 
tes  pai.  -^  Qu(4!  ma  MBur,  vous  voules  liue  ma  filb 
reste  là?  vous  ne  craignes  plus  pour  elle  la  socUii< 
d* Amélie?  lui  a  demandé  ma  mère.  —  Non,  nop. 
Blanche  a  raison,  il  n*e8t  pas  décent  qu'ils  soient 
seuls  ;  et  puisque  mon  'fils  est  décidé  '  à^  rester  là..... 
Ecoutes ,  Blanche ,  a-t-elle  ajouté ,  vous  voyes  qss 
quand  |*ai  un  tort  j*en  conviens  sans  peine;  mais  aoin 
quand  la  justice  et  Thonneur  sont  pour  moi ,  je  ns 
cède  jamais.*.,  vous  pouves  dire  cela  à  Amélie.-» 
Vous  me  permettez  donc  de  retourner  près  d'elle?  — 
Oui  y  allez-y ,  et  annoncez  à  Ernest  (|uc ,  puisquil 
refuse  de  venir  vers  sa  mère,  sa  mère  ira  vers  lui: 
quand  Amdlie  sera  en  dtat  de  m^cntendre,  c*est  à  elle 
que  je  parlerai.  —  Quoi!  vous  consentez  h  la  voir? 
—  Oui,  '\y  suis  résolue  :  il  m*en  coûtera  beaucoup; 
mais  n'importe  y  TinténH  de  mon  fils  me  demande 
encore  ce  sacrifice.  —  Ali!  Madame,  ce  ne  peut 
£*tr(ï  ({ue  pour   lui  pardonner  que  vous  voulez  la 

voir.  —  Pour  lui  pardonner?  a-t-6llc  interrompu » 

Klle  K*est  arrêtée  lout-à-coup,  a  paru  réflécliir,  et 
puis  a  ajouté  en  me  regardant  fixement  :  <c  Oui,  Blan- 
che,  cVst  pour  lui  pardonner  que  je  veux  la  voir; 
il  dépendra  d* Amélie  de  se  réconcilier  avec  moi.  — Et 
quel  sera  le  prix  de  cette  faveur  7  ai-|e  demandé  ea 
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tremblant.  —  Quand  )e  croirai  devoir  Ten  instruire, 
vous  rapprendrez  :  jusque-là ,  Blanche ,  dispensez- 
vous  de  m'interroger.  »  Je  n*ai  pas  répliqué,  et  après 
ravoir  saluée ,  ainsi  que  mon  père  et  ma  mère ,  j'ai 
couru  promptement  chez  Amélie. 

Elle  avoit  de  la  fièvre,  et  étoit  beaucoup  plus  ani- 
mée que  le  matin  :  Ernest  avoit  obtenu  d*elle  de 
prendre  les  potions  du  docteur.  «  Quoi  !  ils  font  per» 
mis  de  revenir,  Blanche?  a-t-elle  dit  en  me  voyant; 
leur  colère  est  donc  suspendue?  —  Je  ne  sais,  lui  ai- 
je  répondu ,  quelle  est  l'intention  secrète  de  madame 
de  Woldemar;  mais  c'est  de  son  aveu  que  je  viens  ici, 
et  elle  compte  même  y  venir  elle-même  quand  tu 
seras  assez  bien  pour  la  recevoir.  —  Qu'en tends-je  ! 
s*est  écrié  Ernest  ;  quoi  !  ma  mère  veut  voir  Amélie? 
O  changement  inattendu  !  ô  ravissante  espérance  ! 
Mon  Amélie!  si  ma  mère  veut  te  voir,  ce  n'est  que 
pour  te  nommer  sa  fille.  Ah  !  qu'elle  hâte  ce  fortuné 
moment.  —  Non,  non,  qu'elle  ne  le  hâte  point,  a  in- 
terrompu Amélie.  —  Pourquoi,  ma  bien-aimée,  t'ef- 
fraierois-tu  du  bonheur?  —  Ce  bonheur,  a-t-elle  dit 
tristement,  ce  bonheur  ne  vaudra  peut-être  pas  tes 
espérances  :  crois-moi,  Ernest,  ne  les  échange  contre 
lui  que  le  plus  tard  que  tu  pourras.  —  Ainsi,  Amélie, 
tu  refuses  absolument  de  croire  que  nous  serons  heu- 
reux?—  Heureux!  s'est-elle  écriJe  en  pleurant  ;  nous 
étions  destinés  à  l'être,  et  c'est  moi  qui  ne  l'ai  pas 
voulu  :  il  fut  un  temps  oh  ta  mère  n'auroit  pas  dé- 
daigné Amélie,  tu  m'aurois  nommée  ton  épouse  sans 
rougir;  mon  frère  ne  seroit  pas  errant  et  désespéré, 
depuis  long -temps  Blanche  lui  appartiendroit  ;  ce 
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pauvre  orphelin  que  j'ai  abandonné  ne  pleureroit  paâ 
jsur  sa  coupable  mère  ;  enfin  y  ^-t-elle  ajouté  en  ca- 
chant sa  tête  dans  le  sein  d*Ernest ,  ce  qui  fait  au* 
jourd*hui  ma  honte  et  ma  misère  feroit  mon  orgueil 

et  ma  félicité »  Les  larmes  ont  étouffé  sa  voix.  Après 

une  assez  longue  pause  y  elle  m*a  parlé  de  vous  :  je 
lui  ai  dit  que  j'avois  envoyé  un  courrier  vous  avertir 
qu'elle  étoit  à  Vienne  y  afin  que  vous  hâtassiez  votre 
retour.  «  Ah  !  m'a-t-elle  dit  y  que  je  puisse  le  revoir 
encore  une  fois  ^  que  j'obtienne  son  pardon ,  que  le 
généreux  Albert  reçoive  le  repentir  et  l'adieu  d'uu 
cœur  que  l'orage  des  passions  n'a  pu  distraire  de  IV 
mitié  1  O  ma  Blanche  !  tu  feras  le  bonheur  de  mon 
frère  y  tu  répareras  tout  le  mal  que  je  lui  ai  fait  :  ta 
as  beaucoup  à  réparer.  »  Je  l'ai  embrassée  en  silence. 
Quand  elle  a  vu  que  je  voulois  la  veiller,  ainsi 
qu'Krnest ,  elle  s'y  est  vivement  opposée  :  pour  la  sa- 
tisfaire, nous  avons  feint  de  nous  retirer  ;  et  laissant 
une  des  femmes  de  la  baronne  auprès  d'elle ,  nous 
sommes  passes  dans  la  pièce  voisine.  Aussitôt  quefai 
été  seule  avec  Ernest,  je  lui  ai  demandé  si  Amélielui 
avolt  dit  ({uels  motifs  Tavoient  déterminée  à  quitter 
la  Suisse,  ses  réponses  n'ont  été  ni  claires  ni  précises; 
cepcMidant  ell(*s  ont  suffi  pour  me  prouver  que  j'ai 
mérite  vos  reproches,  et  qu'en  cherchant  à  vous  inquitf- 
ter  (Ml  vous  laissant  croire  que  je  pouvois  plaire  à 
Ernest,  j'ai  contribué  à  l'infortune  de  votre  sœur.  ^(? 
croyez  pas,  Albert,  que,  pour  m'excuser,  je  me  re- 
jette sur  la  pureté  de  mes  intentions,  assurément  je- 
tois  bien  loin  de  prévoir  les  suites  terribles  de  mon 
élourderie  :  mais  j'aurois  dû  sentir  que ,  même  pouf  |  ^ 
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•ngmeiitertotre  amour,  je  n'avois  pas  le  droit  de  vous 
peindre  Famitië  qu*Krnest  me  témoignoit  comme  un 
•eDiiment  plus  tendre*  O  mon  Alliert  1  quand  je  suis 
frappée  des  conséquences  funestes  que  peut  avoir  ce 
que  j*appeIois  une  innocente  coquetterie,  s'il  étoit 
possible  que  dans  le  cours  de  ma  vie  enlière  vous  eu 
ayes  un  seul  mouvement  à  me  reprocher^  il  faudroit  ' 
Vie  repousser  loin  de  vous  comme  une  créature  indi-* 
gne  de  Testime  de  tous  les  cosurs  bonnétes. 

Deux  heoret  de  k  nuit 

h  viens  d'entrer  doucement  chez  Amélie  \  elle  som-* 
meîUe  :  on  m*a  préparé  un  lit  pi*ès  d'elle  :  je  vais  dor- 
mir jusqo^à  ce  qu'elle  s'éveille.  J'ai  obtenu  d'Ernest 
qu'il  prit  quelques  heures  de  repos  ;  mais  U  ne  veut 
point  quitter  l'antidiambre  d'Amélie  $  c'est  même  avec 
peine  qu'il  a  consenti  à  sortir  de  la  pièce  oh  nous 
mlloos  reposer  toutes  deux  :  il  s'étonnoit  que  j'insis* 
lasse^  et  moi  je  trouvois  assez  simple  qu'il  s'obstinât, 
tant  il  y  a  dans  les  grandes  douleurs  quelque  chose 
de  grave  et  de  pur,  qui  permet  de  braver  la  décence 
sans  blesser  la  modestie. 


LETTRE  en. 
Blanche  à  Albert* 

6  octobre  k  inidL 

kuàîXE  est  mieut  ce  matin,  et  j«  commence  à  espé* 
Mr  que  madame  de  Woldemar  s'appaisera  :  ah  !  qu'il 
M"«CoiTiir.  iiu  *9 
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m'est  doux,  cher  Albert,  «l'uvoir  quelijue  chose  d« 
consolatil  à  vous  manjuur. 

Co  malin ,  assise  sur  le  liL  d' AmdliB ,  je  causois  avec 
Krnest  de  votre  prochaine  arrivée,  et  de  tous  les  heu- 
reux cflêts  ((ue  pourroit  produire  votre  prt^sencej 
Âuiiilie  nous  (Jcoutoit  en  silence,  et  paioisHoit  agitée 
d'un  sentiment  ji^nihle  ;  on  est  venu  m'avertir  que  ma 
tante  me  piiuit  de  passer  cLcs  elle  ;  co  message  nous  a 
troubles.  «Que  peut-cUo  me  vouloir  î  ai-io  demaïKlâ 
îi  Krncst.  —  C'est  pour  vous  parler  d' Annilic.  —  Assu- 
réutcnt.  —  Mais  que  vous dirn-l-elle,  Blanche?  —  Ah! 
mon  Dieul  je  n'en  sui«  rien,  m  Nous  étions  tous  deux 
si  agites ,  que  nous  marcliions  dans  la  chambre  comme 
des  insensée  ;  Amélie  ^toit  tranquille  et  sourioit  tria- 
temcnt.  «Vu,  Blanche,  m'u-t-elle  dit,  ne  te  fais  point 
attendre  :  à  présent  qu'il  t'est  permis  de  revenir,  je  te 
vois  sortir  avi'c  iiioîtis  do  |)i-iiic,  »  Kr'iu'st  m'a  nocom- 
pagnée  sur  l'escaher,  en  me  recommandant  beaucoup 
de  choses  dont  je  n'ai  pas  entendu  la  moitié.  J'ai  trouva 
ma  tante  avec  mon  père  :  après,  les  avoir  salua ,  j'ai 
demandé  des  nouvelles  de  ma  mère;  elle  dormoit  en- 
core :  i'attendois  qu'on  me  parlât  d'Amélie,  mais  per- 
sonne ne  disoit  rien;  à  la  (în,  mon  père,  après  avoir 
fait  quelques  tours  dans  la  chambre ,  est  venu  h  moi , 
m'a  regardée  avec  tendresse  :  «  Je  te  trouve  changée, 
ma  Blanche,  aH-il  dit;  tu  as  le  cœur  si  sensible!  ta 
t'inquiètes  trop  facilement  ;  tu  auras  veillé  toute  la 
nuit  :  voyez  comme  elle  est  pâle,  ma  sœur!  En  vé- 
rité cette  vie  ne  lui  vaut  rien.  — Tranquillisez-vous, 
mon  frère ,  tout  cela  ne  durera  pas  long-temps.  * 
Alors  elle  m'a  fait  approcher,  et  m'a  questionnée  iur 
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les  motifs  qui  ont  engagé  Amélie  à  quitter  la  Suisse: 
]e  lui  ai  dit  ce  que  je  savois ,  et  il  m*a  été  aisé  de  lui 
prouver  que  les  torts  d*Ernest  et  mes  iihprudences 
étoient  la  cause  de  Icxtraordinaire  démarche  où 
Amélie  a  voit  été  entraînée  :  elle  ne  m*a  point  répondu 
et  est  tombée  dans  une  profonde  rêverie^  dont  mon 
père  ni  moi  n* avons  osé  la  distraire;  enfin  elle  s*est 
levée  et  m'a  dit  :  «Vous  pouvez  retourner  auprès 
d'Amélie,  faites-la  soigner  avec  zèle,  et  aussitôt  qu'elle 
sera  mieux ,  ne  manquez  pas  de  mêle  faire  savoir  sur- 
le-cbamp.  »  Alors,  sans  attendre  de  réponse,  elle  est 
entrée  dans  son  cabinet. 

«  Ah!  mon  père!  me  suis-je  écriée,  que  peut  signi* 
fier  un  pareil  intérêt?  se  pourroit-il  que  ma  tknte  s*a- 
douctt  et  que  le  malheur  d'Amélie  eût  enfin  touché  ce 
cœur  si  vindicatif  7  »  Mon  père  m'a  reproché  de  parler 
trop  librement  sur  le  compte  de  madame  de  Wolde-^ 
mar  ;  cependant,  il  a  fini  par  être  de  mon  avis,  et  par 
convenir  qu'elle  usoit  d'une  rigueur  excessive  envers 
Amélie  et  Ernest  ;  il  m'a  même  promis  de  parler  pour 
eux,  mais  je  compte  peu  sur  son  secours ,  et  je  crains 
bien  qu'au  premier  mot  de  madame  de  Woldemar^ 
toot  son  courage  ne  l'al^andonne. 
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Mu  68ptfimiieii  #•  AMifimi  s  ijaâie  im  aieii 
qu^hier  ;  )e  Tient  di^  ptsMr  thw  ma  tantte  fkMir  h  Iii 
dire  f  cette  noof  eik  a  para  hit  fiiire  phîsir.  •  Ketel^ 
nez  chez  Amélie  :  vous  pouvez  l«i  annoneev  (pe  )e  k 
Terrai  bientôt.»..  Ne  la  quittez  point }  ji^toue  envemi 
à  <ttner  danria chambre  :  fai  à  parlera  tw  paremea 
partieolier  ^  tons  ne  viendrez  poînl  que  vmk  ne  lejei 
appelée,  a  Hétt^  a^appro»«vé  cet  ordre  «Twi  sigae  àê 
tête;  et  moi,  le  cceur  tremblant  d*eftpoir,  j*at  été  ra- 
conter à  mes  amis  Vheareuse  disposition  oii  paroissoit 
être  madame  de  Woldemar  :  Ernest  a  regardé  Âmëlif, 
et  est  resté  en  suspens  comme  n*osant  faire  éclater  la 
|oie  avant  qa*eUe  eût  marqué  qu'elle  la  partageoit) 
mais  Amélie  a  baissé  les  yeux  en  soupirant,  et  une 
sombre  douleur  s'est  répandue  sur  la  physionomie 
d*Ernest.  Votre  sœur  s*est  aperçue  de  ce  changement: 
nous  étions  seuls  dans  la  chambre  ;  elle  a  tendu  la  main 
à  Ernest^  et  le  faisant  asseoir  près  du  canapé  oii  elle 
étoit  couchée^  elle  lui  a  dit  :  «Pardonne-moi  si  je  n*ose 
espérer;  pardonne*moi  de  ne  plus  croire  au  bonhear, 
et  que  les  larmes  que  je  ne  puis  m*empécher  de  ver- 
ser ne  me  rendent  pas  importune  à  ton  cceur.  —  0 
mon  Amélie  1  que  tes  craintes  me  toucbeoit  1  au  con* 
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traire  »  il  me  semble  que  tu  m'aimerois  moins  si  tu 
pouvois  te  rassurer  si  vite  ;  et  cependaot ,  quand  je 
saisis  avec  tant  d^ardeur  la  moindre  lueur  d^espérance  ^ 
où  en  est  la  cause,  sinon  dans  le  plus  ardent  amour  7 
Mais,  écoute,  mon  Amélie,  aujourd'hui  que  tu  es  plus 
calme,  laisse-moi  te  poiler  de  notre  avenir.  »  Elle  a 
tressailli  ^  ses  joues  p&les  se  sont  animées  d'une  vive 
rougeur  *,  elle  a  avancé  la  main  pour  repousser  Er- 
Met;  mais  voyant  quelle  Taffligeoit,  sa  main  est  re^ 
tombée,  et  souriant  avec  une  douce  langueur  :  «  Par* 
lei  de  notre  avenir ,  a-t-elle  dit  à  Ernest ,  je  vous 
écoute.  -^  Ma  bien-aimée,  je  me  flatte  encore  que  ma 
mère ,  puisqu'elle  veut  te  voir,  s!est  adoucie,  et  je  suis 
presque  certain  que,  si  elle  te  voit,  elle  ne  résistera 
pas  à  ce  charme  qui  captive  tout  ce  qui  Rapproche; 
mais  si  je  me  trompois .  et  qu'elle  persistât  à  refuser 
son  consentement  k  notre  union  ^  promets*moi,  Amé- 
lie ,  de  te  i^oudie  à  t'en  passer  ;  et  moi ,  je  jui^,  ainsi 
que  je  l'ai  déjà  fait  une  fois,  d'abandonner  sans  regret 
ma  patrie,  ma  famille  et  ma  mère.  —  Sans  regi^t, 
Ernest!  tu  t'abuses  :  ton  cceur  n*en  est  pas  capable. — 
Je  le  jure ,  a^t-il  continué  d'un  ton  plus  ferme  encore. 
Peut<-étt^  Albert  consentira-t-il  à  nous  suivre ,  et  je 
suis  Siir  qu'en  quelque  lieu  que  nous  allions,  ton  oncle 
nous  accompagnera  ;  ton  enfant  ne  sera  plus  orphelin, 
il  sera  mon  fils;  je  n'existerai  plus  que  pour  toi  et  poui* 
lui:  dis,  Amélie,  n'y  consens-tu  pas? — Et  pendant 
que  nous  serons  heui^ux  ensemble,  a  répondu  Amélie, 
ta  mère  vieillira  sans  soutien  et  mourra  seule  7  »  Er- 
nest s'est  ti^oublé.  «  Et  quand  tu  apprendras  qu'elle 
nest  plus,  tu  n'auras  aucun  regret?  »  Ernest  a  mar* 


r 
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cfid  dam  la  chambre  avec  agitation.  «Et  la  nirit, 
quand  son  pâle  fantûinc  viendra  gémir  auprès  de  la 
couche  nupliale ,  tu  demeureras  paisible  et  satisfait 
entre  mes  bras  ?  —  Arrête ,  arrêle  ,  Ame'lie  !  s'cst-il 
ëcrié  en  se  précipitant  à  genoux  près  du  canapé,  tu 
nie  déchires  le  cœur,  a  Elle  s'est  soulevée ,  et  posant 
ses  mains  sur  la  tête  de  son  amant ,  elle  a  ajouté  avec 
une  dignité  mêlée  de  tendresse  :  n  C'est  parce  que  je  le 
connois  bien  ce  coeur,  c'est  parce  que  je  l'estime  ce 
qu'il  vaut,  que  je  suis  sùre  qu'il  ne  se  consoleroit  jamais 
d'avoir  trahi  un  devoir  sacré.  —  Et  celui  qui  m'attadie 
à  toi,  Amélie,  croîs-tu  qu'il  ne  le  soît  pas?  —  Celai 
qui  te  lie  h  ta  mère  est  le  premier  de  tous.  —  Je  l'ai 
juré  de  m'unir  à  toi.  — Je  le  dégngc  de  tes  sermens. — 
Le  ciel  les  a  reçus.  —  Je  t'en  dégage ,  te  dîs-je ,  et  si 
c'est  un  parjure,  c'est  moi  qui  m'en  rends  coupable, 
c'est  moi  que  le  ciel  punira.  »  A  ces  mots,  Ernesl  a 
serré  Amélie  dans  ses  bras  ei?  s'écriant  :  «  As-tti  donc 

oublié 7»  Et  puis  il  s'est  arrêté  tout-à-coup  comme 

gêné  par  ma  présence  ;  alors ,  je  me  suis  levée ,  et  j'ai 
passé  dans  la  chambre  à  c6té,  pour  écrire  k  mon  Al- 
bert ce  que  je  viens  d'entendre. 

Le  même  jour,  i  cinq  heure*. 

QuÂHD  je  suis  rentrée,  Amélie  avoît  l'air  plus  calme; 
on  nous  a  servi  le  dîner  dans  sa  chambre.  J'ai  été 
enchantée  du  ton  respectueux  de  tous  les  domestiques 
avec  elle,  et  du  zèle  avec  lequel  ils  volent  au-devant 
de  ses  moindres  désirs.  «  C'est  un  ange,  me  disoit ,  il 
y  a  une  heure ,  ta  femme  qui  Ta  veillée  cette  nuit.  — 
Ella  a  l'air  si  triste  et  si  doux^  ajoutoit  une  .autre,  que 


seulement  do  la  regarder ,  leA  larmes  en  viennent  aux 
yeux,  —  Pour  moi ,  oMuroit  à  son  tour  la  vieille  femme 
de  oliarge,  il  ne  m*a  fallu  que  jeter  un  coup  d*œil  sur 
madame  Manofield  ^  pour  ne  pas  douter  que,  dès  Tinfr- 
tant  od  madame  la  baronne  Tauro  vue,  elle  cddera  k 

tout  ce  ({ue  veut  monnicur  h  comte 

Mais  je  crois  entendre  sur  lescalier  la  voix  de  ma 

tante il  me  semble  qu*ello  vient  ici....  Oui,  c*est 

elle-même I  elle  entre  dans  lanlicliambre  ;  mon  père 
et  ma  mère  sont  avec  elle  :  quels  sont  leurs  desseins? 
Je  cours  prèsd^Auidlie.... 

A  minuit. 

CoMMK  demain  matin  je  ne  serai  pins  ici  sans  doute, 
je  vais  employer  une  partie  de  la  nuit  à  vous  rendre 
la  scène  qui  vient  de  se  passer  :  je  laisserai  le  paquet 
k  Krnest,  ofm  cpril  vous  le  remette  k  votre  arrivée. 

A.  peine  ai-je  entrevu  madame  de  Woldemar  avec 
mes  parens,  ({ue  je  me  suis  dlancde  dans  Tapparte- 
ment  d*ilmrflie.  «c  Voilh  ma  tante,  voilh  votre  mèroy 
Firncst.  »  Amrflie  a  pAli  tout»h-coup  si  prodigieuse* 
ment  que  nous  en  avons  dtdoftVaydH.  Au  nom  du  ciel, 
calmeK-vouSp  mon  amicp  lui  a  dit  Krnest,  rassembles 
tout  votre  courage  :  trave%-vous  pas  ici  lUancbe  et 
moi  pour  vous  soutenir  7  »  Madame  de  Woldemar 
est  entrde;  Krnest  a  (^ouru  au-devunt  d*elle«  ce  Voilà 
quatre  jours  que  je  ne  vous  ai  vu,  mon  fils.  — 'Ah, 
Madame  I  de  Tindulgence,  a-t-il  répondu  en  portant 
Ia  main  do  sa  mère  h  ses  lèvres.  —  Oui,  Ma(hune,  do 
rindulgence,  m  N*est  doride  AnnSlieavec  un  accent  dou** 
loureux,  et  en  faisant  quelques  pas  vers  la  baronne i 
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tfloit  M  tuible  et  si  tremblante  que,  Iton 

t  «soutenir,  elle  est  tonihiie  sans  force  aui 

ion  juge.  <c  Levcz-vouE,  Mailatne,  lui  a  dit 

iC  d'un«  viiix  un  peu  émue  :  ce  n'est  pnsè 

picndrc  colle  attitude,  car  c'est  moi  qui  vieni 

Kis  ■         »'ei'.  »  Ernest  l'a  soulevde  dans  ses  bran  et 

I  ee  sur  le  canapé;  madame  de  Woldcmar  a 

s'asseoit'  aupi  es  d'elle ,  et  s'est  plac<!i?  sur  ua 

juelirae  distance.  i<  Honjoui-,  Amclir,  luii 

laon  père        n  ton  x&se       niral.  »  Ma  miMeTa  sa* 

ée  Froidcinent  nans  lui  p         ,  et  a  éié  se  plami*  prit 

Ia  bufoniie.  Krnest  <:t  .        avons  fait  asseoir  Aîné- 

entre  nous  deux   sur  le  canapt^;  et  mon   père,  à 

j'ai  fait  un  signe,  a  jioussé  son  lauteuil  de  notre 

s'est  fait  nn  long  silence;  chacun  paroissoit 
trouliW;  on  sentoit  que  le  sort,  que  la  vie  de  deui 
perBoiiiMS,  ^toicnt  attacha  au  sujet  qu'on  «Uoit  trai- 
ter, et  nul  ne  se  trouvoit  oMet  de  courage  pour  oser 
l'entamer.  Je  voyois  madame  de  Woldonir  détourner 
ses  regards  de  dessus  Amélie,  dont  le  visage  diarment 
portoit  une  telle  empreinte  de  douleur^  qa'on  M 
pouToit  le  Q»r  sans  ^tre  prêt  à  céder  à  un  atteiidni- 
■ement  que  reduatoit  ma  tante  :  elle  évitoit  massi  ds 
regarder  «on  fils,  dont  l'attitude  suppliante,  fair 
d'anxidié,  la  figure  altérée,  étoient  faits  pour  porter 
le  désordre  dans  Tame  d'une  mère  :  elle  a  levé  les  yeux 
lurmon  père  et  sur  moi,  et  lésa  ramenés  anr  ma 
mère,  qui,  par  son  maintien  froid  et  sérieux,  l'a  seule 
encouragée  à  commencer.  Elle  a  débuté  ainsi,  avec 
«n  ton  grave,  lent,  un  peu  loleonel,  sans  jeitef,  «t 
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les  regards  atiacliés  alternativement  sur  ma  mère  au 
•tir  le  parquet  : 

«  U  tiéié  un  temps  de  ma  vie  où  |e  mettois  tout 
mon  orgueil  dans  ma  famille  et  tout  mon  bonheur 
dans  mon  fils  ;  je  me  glorifiois ,  je  Tavoue ,  d*étre  alliée 
à  une  famille  dont  le  sang  étoit  pur  et  sans  tache;  et 
la  tendresse  de  mon  Ernest ,  sa  soumission,  son  res* 
pecty  les  grandes  qualités  qu'il  promettoit,  remplis- 
soient  mon  cœur  maternel  de  la  plus  douce  joie. 
Tous  ces  bienSi  je  les  ai  perdus,  tous  m'ont  été  en- 
levés; vous  saves  par  quelle  main.  Madame,  a*t-elle 
continué  en  fixant  Amélie  d*un  air  imposant  et  sévère; 
TOUS  savez  quelle  femme  est  devenue  la  honte  de  notre 
maison,  nous  a  fait  rougir  de  notre  nom,  a  avili  mon 
fils  en  lui  préférant  un  misérable,  et  veut  maintenant 
le  déshonorer  sans  retour  en  le  forçant  à  s*unir  à 
elle..J  — Madame,  je  ne  soufirirai  pas  un  tel  langage, 
a  interrompu  Ernest  avec  véhémence. — Il  faut  tout 
souffrir  de  votre  mère,  Ernest,  a  répliqué  Amélie  avec 
beaucoap  de  dignité  ;  c'est  ajouter  à  mes  torts  que  de 
manquer,  h  cause  de  moi,  au  respect  que  vous  lui  de- 
Tes;  et,  si  mes  prières  peuvent  avoir  quelque  pou- 
voir sur  vous,  vous  écouterez  en  silence  les  reproches 
qu'elle  m'adresse  avec  trop  de  justice,  peut-être.  — Je 
rous  suis  obligée.  Madame,  a  repris  la  baronne  amè- 
rement, de  parler  à  mon  fils  en  ma  faveur,  et  de  l'enga- 
ger à  Touloir  bien  écouter  sa  mère  ;  mais  c'est  un  devoir 
quç  vous  n'auriez  pas  eu  besoin  de  lui  prescrire,  si  de- 
puis long-temps  vous  ne  lui  eussiez  fait  oublier  les  siens. 
-—Ah  I  Madame,  s'il  s'étoit  nommé,  si  j'avois  su  qui  je 
recevois  près  de  moi!  mais,  hélas  1  tous  mes  malheurs 
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nt  venus  de  l'avoir  rejeté  cl  de  l'avoir  aime  sans  le 

onnoitre.  —  Et  k  présent  que  vous  )econno)sseii,Ma- 
ne,  a  continiid  la  baronne,  à  prëficnl  qu'il  dépend 

e  vous  de  consommer  sa  ruine  et  mon  désespoir,  qoe 
/  me  voyez  réduite  à  vous  implorer,  vous  qui  m'a- 
vez fait  plus  de  mal  que  mon  plus  mortel  ennemi 
n'auroit  pu  m'en  fnire,  quel  sort  nous  réservez-vous i 

'U8  deux?  étes-vous  résolue  k  arraclier  Ernest  k  ta 
mère,  à  sa  patrie,  pour  l'envelopper  dans  la  honl« 
dont  vous  vous  ites  couverte?  vonlez-vous  qu'il  de- 
vienne l'opprobre  de  sa  famUlc  et  mon  assassin  7 

—  Arrêtez ,  arrêtez  ma  mère ,  s'est  écrié  impétueiise' 
ment  Ernest  ;  airéteE  ,  Amélie;  avant  de  répondre, 
écoulez  moi  :  O  mon  Amélie  !  qu'une  fausse  générosité 
ne  vous  égare  pas  !  Amélie!  ne  me  sacrifiez  pas!  Ferei- 
vous  moins  pour  celui  qui  vous  a  donné  son  amonrrt 
son  existence,  que  powr  la  femme  hautaine  qui  veut 
sacrifier  le  lien  sacré  qui  nous  unît  à   de  barbares 

préjuges  ? —  Voilà  donc  romme  je  suis  traitée  par 

mon  fds,  a  dit  la  baronne  indignée!  Vous  devez  être 
contente  ,  Madame  ,  des  eflcts  de  l'amour  que  voiu 
inspirez;  et  la  veuve  de  M.  IMansfield  doit  se  complaire 
à  voir  humilier  la  baronne  de  Woldcmar.  —  En  mé- 
rité, a  ajouté  ma  mère  d'un  ton  dédaigneux  ,  je  ne 
crois  point  qu'Ernest  eût  osé  s'oublier  jusque-là,  s'I 
n'y  étoit  enca«ragépar  de  mauvais  conseils.  —  Hélas! 
a  dit  Améhe  en  joignant  les  deux  mains  vers  le  ciel; 
je  sais  trop  que  je  suis  la  causeries  torts  d'Ernest, el 
de  la  division  d'une  famille  que  je  respecterai  jusqu'i 
mon  dernier  soupir;  mais,  Madame  ,  a-t-clle  con- 
tinué ea  s'adressant  à  la  baronne,  si  vous  pouviei  liifi 
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dans  ce  cœur  que  vons  déchirez ,  quelles  sont  les 
seules  espérances  qu'il  ose  concevoir ,  peut-être  trou* 
Teriez-vous  qu'elles  expient  assez  Terreur  involontaire 
qui  m'a  rendue  si  coupable  a  vos  yeux.  —  Je  ne  sais, 
Amélie,  quelles  espérances  vous  nourrissez,  lui  a  dit 
Ernest  avec  émotion  ;  mais  si  elles  sont  autres  que  les 
miennes ,  si  elles  ne  sont  pas  d'être  it  moi  en  dépit  de 
toutes  les  oppositions,  de  tous  les  obstacles,  de  toutes 
les  volontés,  je  jui*e  ^u  ciel,  à  ma  mère,  à  vous-même^ 
le  jure  que  ces  espérances  seront  déçues.  Ma  mère, 
vous  savez  que  j'ai  le  droit  de  parler  ainsi,  vous  savez 
que  vous-même  m'avez  promis  de  ne  plus  vous  op- 
poser à  mon  union  avec  Amélie  :  ou  me  trompiez- 
vous  en  le  promettant,  ou  voulez-vous  maintenant 
violer  votre  parole?  —  Maïs  vous-même,  Ernest,  ne 
vous  souvient-il  plus  que  vous  m'aviez  promis  de  re- 
noncer à  elle  ?  —  Ab  !  je  ne  l'ai  pas  oublié  cet  effort 
terrible  qui  a  égaré  ma  raison ,  et  qui  m'eût  coûté  la 
vie  si  vous  ne  m'eussiez  rendu  un  serment  involon- 
taire, impie,  que  j'abjure,  et  que  vous  ne  deviez  pas 
me  rappeler,  puisque  vous  Tavez  annuUé  par  le  vôtre. 
O  ma  mère  !  c'est  parce  que  vous  vous  êtes  attendrie 
sur  mes  maux,  que  j'existe  encore;  ne  me  retirez  pas 
vos  bienfaits ,  je  vous  le  demande  à  genoux.  »  Et  en 
parlant  ainsi,  il  embrassoit  ceux  de  madame  de  Wol- 
demar  avec  ardeur  :  «  Regardez  mon  Amélie ,  vous 
Ftimiez  tant  autrefois  !  une  faute  dont  son  extrême 
jeunesse  fut  Tcxcuse,  l'a-t-elle  bannie  sans  retour  de 
Totre  cœur?  Regardez  mon  Amélie,  ma  mère ,  et  vous 
Faimerez  encore,  et  vous  me  pardonnerez  de  ne  pou- 
voir vivre  sans  elle,  et  vous  direz  Oui,  c'est  encore 
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ui  (le  l'nvuit'  leji'K!  rt  de  l'avoir  aimt!  Knnt  te 

nnoluc.  —  Va  h  pi'<5iici)Lquc  vuu*  lucuniioiiiitx,  Mn- 

.  a  cotilintid  lu  liuronnc,  h  yrétetnl  i]vi"il  déprnil 

ie  cuiiKonirni'r  la  luitifAt  mond^Mi-apuir,  que 

I  me  vuycz  ftSrluiloh  vuu»  iiiijihirrrt  vuutqui  in'a- 

H      Vii    pliiH  Al)  tiiul  (pie  iitori  ])lui  inortH  cniiciiii 

|i(i  irrvii  fiiiiT,  î{iM  Norl  nous  t'ifH(Trvr;x>vuuiï 

ii         X  ?  âlcR-vouB  n^Ruliit!  b  niToclier  Kinrtt  b  a 

■«,  fc  RU  pntrio,  ponr  l'onvetoppcr  tlaiia  la  bonln 

tont  VMui  voni  dtni  rouvortt!?  vi)iil(»/-vouN  (pi' il  de- 

'viennti  l'opproluc  <ln  «a  fiimillo  et  himh  AHuniiiin  I 

-  ArrèUr/,,  nivètfT,  ma  iiiJrrii,  n'i-itt  ^criiî  impélueiiK- 
cnt  ICrnrwl  ;  urriltcc ,  AmiJiie;  avant  (lis  répandre, 
iut<;ï  moi  ;  f}iiiiHi  Anifilio  1  (]u'un<itnui»u  giiiirfruiiti! 
voiiN^I{nr(>pai!  AiiKilie!  nu  me  HncnTitix  pasl  Vtvet- 
lI«  irui'in»  pour  celui  qui  voiir  n  (lorinif  «on  amoiirri 
iinn  rxistcncR,  r[uu  pour  In  tnmme  hautaine  qui  v«ut 
flncrifiiT  lu  lirn  Racrd  qui  noua  unit;  h  d«  barbare* 

pri^juffdn  7 —  Voil^  ilonc  i:omm(!  ja  luîi  traittiepiT 

mon  (ilR,  a  dit  la  bamnno  indigniîc  I  Voui  devez  £<r* 
c»nti?ntc,  Mndoiiio,  (l<tR  lïflbtR  <)o  l'amour  que  voai 
iniipii'07.-,ct  1a  vouvr  du  M,  MnnKfield  dml  te  complaire 
h  voir  liuiniliLT  ta  baronne  do  Woldemar*  —  En  vrf- 
l'itif,  n  njnuttf  ma  mtic  d'un  ton  di5dnigneux ,  je  ne 
ci'oÎR  point  qu'KrnoNt  ctii  URiJ  H'ouliliur  pisque-IIi,  Til 
n'y  <!loit  cnctMi'ngifpar  dn  mauvais  coniitil».  —  H^IhI 
a  dit  Aiii[-lie  en  joignant  It^N  doux  maiiM  ver*  le  citir 
jo  saiw  trop  (|ufî  je  auiN  la  rniinc  dus  torlR  d'Krneit,  el 
de  la  divinioii  d'une  familli-  qiio  jn  tTipcclerai  junjuà 
mon  dernier  aoujiir  ;  inaiH,  Madame,  a-t-<olle  con- 
linutïcn  a'adreHSttntiiluliarontio,  livous  puuvinlùe 


dans  ce  cœur  que  vous  d^chireu,  quelles  sont  les 
seules  espérances  qu'il  ose  concevoir ,  peut-être  trou- 
▼eries-vous  qu'elles  expient  asse»  l'erreur  involontaire 
qui  m*a  iH^ndue  si  coupable  h  vos  yeux.  —  Je  ne  sais, 
Amélie,  quelles  espérances  vous  nourrisses,  lui  a  dit 
Ernest  avec  émotion  \  mais  si  elles  sont  autres  que  les 
miennes,  si  elles  ne  sont  pas  d'être  k  moi  en  dépit  de 
toutes  les  oppositions,  de  tous  les  obstacles,  de  toutes 
les  volontés,  je  jure  |u  ciel,  h  ma  n)ère,  ]l  vous-même, 
je  jure  que  ces  espérances  seront  déçues.  Ma  mère , 
vous  savoK  que  j'ai  le  tirait  de  parler  ainsi,  vous  saves 
que  vous-même  m'ave»  promis  de  ne  plus  vous  op- 
poser &  mon  union  avec  Amélie  :  ou  me  trompies- 
vous  en  le  promettant,  ou  voule»-vous  maintenant 
violer  votre  parole?  —  Mais  vous-même,  Krne8t,ne 
vous  souvient-il  plus  ({ne  vous  m'aviet  promis  de  re« 
noncer  &  elle  ?  —  Ah  !  je  ne  l'ai  pas  oublié  cet  ellbrt 
terrible  qui  a  égai^é  ma  raison,  et  qui  m'eût  roftté  la 
vie  si  vous  ne  m'eussie«  rendu  un  serment  involon- 
taire, impie,  que  j'abjuiv,  et  que  vous  ne  doviez  pas 
me  rappeler,  pniscpu^  vous  Tavex  annuUé  |>ar  le  vôtre. 
O  ma  mère  !  c'est  parce  t\\\e  vous  vous  êtes  attendrie 
sur  mes  maux,  «pie  j'existe  encore;  ne  me  relire»  ))as 
vos  bienfaits ,  jo  vous  le  demande  h  genoux,  »  Kt  en 
parlont  ainsi,  il  embrassoit  anix  de  madame  de  Wol- 
demar  avec  ardeur  :  «  Regarde»  mon  Amélie ,  vous 
raimies  tant  autrefoin  !  une  Tante  dont  son  extrême 
jeunesse  fut  l'excuse,  l'a-t-elle  bannie  sans  retour  de 
votre  cœur?  Hegarde»  mon  Amélie,  ma  mère,  et  vous 
Vaimere»  encore,  et  vous  me  pardonnere»  de  ne  pou- 
voir vivre  sans  elle,  et  vous  dire»  Oi44,  c*w<  vncoret 
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là  l'cnfaiu  da  mon  cœur .  lajillada  mon  adoption a  f 

Lus  sniiglolB  uni  (îloulfé  ta  voix.  «  O  Mad.iiD«,  ailtt 
A m^Ue  en  ie  ^uftlciiiaut  aux  picfls  de  la  baronbe ,  i 
cdtti  de  «ou  aiiuuit ,  aulrefoiii  vous  m'ouvrit)»  vo»  lirai, 
vous  me  jH'esmz  contre  votre  sein,  vous  mo  nooitiiict 
vuti'u  fil\« ,  vnti'o  fille  clii!ric  ;  IVpoux  <]ue  vtnn  me 
desUnie/.,  1r  voiU  gt^mîtiKunt  à  vos  pieds,  vous  (leuiitch 
danl  ma  main  comme  un  dcmiinde  la  vie  :  il  est  l'iilols 
d«  mon  C(«nr  ;  nous  ne  pouvono  «xislcr  (ju'tmgemlilc. 
Heureux  pat-  vum,  nous  vous  contemplerions  coauat 
la  divinité  suprême  qui  d'un  mut  retire  de  l'aliimeilu 
ddicspoir  pour  dunner  la  li!licit<.'  du  ciel.  U  Madnmv! 
serez-vous  insensible  au  pouvoir  de  ditipenser  tant  de 
liicns  7  A  ma  tante  I  ma  m^rel  {mrdonncz  si  l'amour 
qui  remplit  mon  cœur  ni'ïnliurdit  it  vouh  donnerct 
nom ,  ue  me  rcjotcx  pas,  n'accablez  pas  de  votre luiu 
relie  quo  vous  ave/,  tant  airaiie,  ijui  vou*  cli^riti  voui 
téviiia,  ({uo  votre  HU  a  clioigic,  «t  que  vousaveiù 
lon|{-tËmpH  regurdifecununusoniîpoutic.»  A.  ce  tableau 
ù  d^cliirant,  aux  accona  do  celte  priàre  si  {i^n^lraolc, 
je  n'ai  pu  retenir  nieu  sanglots;  mon  pÈi*  avoil  (Ici 
larmes  daiiA  les  yeux,  ma  mèitisemliloit  émue.Am^lit 
s'ont  tournik*  vers  ellu  :  «  Kt  vouk,  ma  tante,  lui  a-t-«llt 
dit,  ne  p&ilcroz-vuus  pas  en  faveur  do  ]'i:ufanldevalre 
Sœur  7  ne  NutitiendrrK-vous  paK  votre  sangî  — No'r* 
Run^;  !  a  interrompu  madame  de  Woldeuiar  un  kvint 
les  yi'ux  nu  ciel  ;  oui,  pour  nutre  midhuur,  voui  en 
^tes.  Mais,  Am<ïlie,  a-t-«lle  ajouté  avec  quelque  trou- 
ble, relovL-z-vons  et  ^coutcK-miii.  »  KUe  l'a  fait  oucdir 
prits  d'iïllo,  ft  pris  une  de  ses  mains  entre  les  sicniifS 
et  lui  a  dit  :  «  Je  vous  ai  beaucoup  aimée ,  et,  en  voi" 
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revoyant,  qticUo  cfue  soit  ma  colère  et  votre  impar- 
donnable faute  I  je  sens  bien  que  vous  m*étes  encore 
chère,  et  ie  gémis  que  tous  m*ayeas  mise  dans  Timpos* 
fibilUé  de  vous  donner  pour  dpouse  k  mon  fils.  — 
Déni  rimpossibililtf!  a  interrompu  Ernest  hors  de  lui. 
— -  Cesl  à  Amélie  que  je  parle,  mon  fils,  c*est  à  elle 
ienle  k  me  répondre;  et  quant  à  vous,  si  vous  osez 
in*inlerrompre  une  seule  fois  encore ,  je  quitte  h  Tins» 
tant  la  chambre,  et  je  ne  vous  verrai  jamais  ni  Tun  ni 
Tautre.  —  Je  ne  dis  plus  rien ,  Madame,  a  repris  Kr- 
nest  eo  se  levant.  »  Kt  il  est  demeuré  debout  appuyé 
contre  le  fiiuteuil  d*Amélie. 

«Vous  aimet  mon  (ils,  Amélin,  et  je  crois  que  cVst 

d*un  amour  asscx  noble,  as8e2  désintéressé,  pour  que 

ion  bonheur  vous  touclie  plus  que  le  vôtre  même  : 

ek  bien,  croyes-vous,  dites-moi,  que  cette  union  lo 

rende  heureux?  (|U(dqucs  in^tans  peut-être,  tant  que 

le  feu  d*amour  durera.  Mais  ce  feu ,  que  le  temps 

éteint  toujoum  et  que  le  mariage  (^onsume  si  vite, 

qiiend  il  aura  disparu ,  que  restera-t-il  k  Krnest ,  si- 

aoD  des  regrets,  et  à  vous  du  repentir?  Dans  la  plus 

brillante  saison  de  la  vie,  dans  celle  de  rambition, 

avec  la  fierté  qu*il  a  dans  Tame  et  le  nom  qu  il  porte, 

ee  consolera-t-il  d'avoir  pet*du  toute  considération 

dbiDi  ion  pays,  de  n*oser  prétendre  à  aucune  dignité, 

et  d*ètre  regardé  avec  mépris  par  ses  égaux?  Rt  tous, 

Aviélie ,  vous  coniolere%-vous  jamais  d'avoir  amassé 

de  pereili  malheurs  sur  sa  tête  7  —  Oh  !  non ,  jamais  1 

leaflttis  !  a  dit  Tinfortunée  en  cachant  dans  ses  mains 

ioo  visage  inondé  de  larmes.  -^  Ce  n'est  pas  tout  :  ces 

loarmens  qui  le  déchireront,  il  vous  les  reprochera  : 
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il  dira  que  non  h  présent  que  la  passion  l'égaré;  mnîi 
ue  le  croyez  pas,  n'en  croyt/.  que  la  nature,  qui  noui 
porte  toujours  à  nous  ptaîadrc  de  ce  qui  nous  nuit. 
Et  puis,  A.mélie,  tors  luâme  que  vous  rempliriez  si  j 
bicu  lu  cœur  de  votre  époux,  qu'il  n'y  reHterott  àa 
place  pour  aucune  espèce  du  regrets,  croyez-vous  que  | 
ce  cœur  si  sensible  h  l'amour  go&lcroit  long-temps  un 
bonheur  qu'il  uuroil  uLlenu  sans  le' consentement  Je 
flB  mèrcî  et  ce  consentement,  ne  l'espérez  pas,  je  ne 
le  donnerai  jaiuitis  au  déshonneur  de  mon  fila.  — Alil 
j'en  étois  bien  sûre,  a  rtfpondu  Amtflic;  et  quand  je 
TOUS  ai  adressif  mes  prières,  Madame,  je  ii'avois  pu 
l'efpoir  qu'elles  pussent voustouclier. — A,vez-vous  tout 
dit,  Madame?  a  ajouté  Ernest,  en  contenant  à  peina 
sa  bouillante  impatience  ;  et  puis-je  parler  à  mon  tour! 
—  Pas  encore,  a  répliqué  ta  baronne;  attendez  que  j«  i 
vous  le  permette.  Kt  vous,  Amélie,  vous  qui  i^tcs  la 
seule  ici  qui  conserviez  quelqu'aBcendant  sur  l'esprit 
de  cet  insensé,  voilà  le  moment  d'en  user  dignement, 
et  de  vous  rétablir,  par  un  grand  sacrifice,  dans  l'opi- 
nion du  monde  et  les  bontés  de  votre  famille  ;  mon- 
trez-lui ses  devoirs  en  suivant  les  vôtres;  rappetez-leà 
la  vertu  par  votre  courage  ;  ayez  la  grandeur  d'ame 
de  renoncer  it  lui,  et  aussitôt  mes  bras  vous  sont  ou- 
verts, je  vous  rends  mon  amitié,  et  je  vous  prends  soiu 
ma  protection.  Si  la  vie  religieuse  vous  plaît,  uommei 
le  couvent  que  vous  préférez,  et  sur-le-champ  je  voui 
en  fais  nommer  abbesse...Votrelils...u  Elle  s'est  anétée 
en  faisant  un  geste  de  mépris.  «Votre  fils,  quoique  poi^ 
tant  le  nom  de  M'tnsfield,  je  vous  lepromets,  Amélie,  oe 
sera  pas  un  étranger  pour  moi,  je  reporterai  sur  lui  U 
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reconnoissance  du  bien  <|uc  vous  mourez  futt^  et  ce 
sentiment  y  en  remplissant  tout  mon  cœur,  en  eilacerâ 
pour  jamais  le  souvenir  do  votre  conduite  passive.  » 
Elle  s'est  tue.  «  Avex-vous  fini,  ma  mare?  a  demanda 
encore  Ernest  avec  une  colère  concentr<(o.  —  Oui  ^  je 
n*ai  rien  &  ajouter  ;  mais,  comme  ce  n*est  point  ik  vous 
que  fai  parlé ^  ce  n*est  point  k  vous  h  me  n^ponditî  : 
qu'Amélie  s'explique. — Kt  moi.  Madame,  je  ne  le  lui 
permets  pas;  car  je  sens  bien  que  je  ne  lui  pardonne- 
rois  point  d'Udsiter  dans  sa  n^ponso.  —  Kt  .si  je  vous 
ordonne  de  l'attendre?  —  J'oserai  braver  les  ordres 
d*ttne  mère  qui  viole  les  engngemeus  ((uVlle  a  pris.  () 
Amélie!  a-t-il  dit  en  la  serrant  étroitement  dans  ses 
braSy  pourrois-je  te  pardonner  jamais  de  désavouer 
nos  nœuds  I  et  d'être  infidèle  à  tes  sermens?  Que  ma 
mère  le  soit  aux  siens,  elle  en  répondra  devant  Dieu; 
mais  nous  mourrons  plutôt  <|ue  «rentre  parjures  :  je 
Mis  ton  époux,  tu  m'appartiens,  tu  es  h  moi. — Vous 
êtes  à  lui,  vous  lui  appartenez!  s'est  écriée  la  ba« 
ronne  en  p&lissant  d'ellroi. — Oui,  je  le  déclare  «le- 
vant vous,  devant  toute  ma  famille  assemblée,  Amélie 
est  mon  épouse,  et  quiconque  tenteroit  <le  nous  dé- 
tunir,  commettroit  un  sacrilège.  —  Je  ne  veux  a^jire 
que  vous,  Amélie;  êtes- vous  réellement  son  épouse? 
—  Ose  dire  que  non!  a  interrompu  Ernest.  —  AU!  )e 
ne  puis  mentir,  lui  a  inSpondu  douloureusement  Amé- 
lie.— Quoi!  tu  n'es  |>as  &  moi? — Je  suis  ik  toi ,  Krnest, 
mais  je  ne  suis  pas  ton  épouse;  et  le  ciel  sait  que,  si 
favois  cru  faire  ton  bonheur  en  dévoilant  ma  bonté, 
|e  ne  l'aurois  pas  cachée  si  long-temps.  m  A  eet  aveu, 
ma  mèi^  s*est  couvert  le  visage,  mon  père  s'est  lové. 
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la  baronne  a  pni-u  satufaile,  el  j'ai  laîuii!  échapper  an 
cri  tic  douleur.  A  ce  cri ,  AnwfUe  s'est  rctourmf*!  ven 
moi ,  et.  m'a  dit ,  av«c  cet  accent  (jui  iierce  1«  cccur  : 
a  O  compagne  dn  vertueux  Albort  !  rougis-tu  de  moi, 
«t  ne  iuis-je  plus  ta  sœur?  »  Je  n'ai  répondu  qu'en 
me  jetant  dans  »es  liras,  mais  non  sans  ^émir  de  ce 
que  la  perte  de  ton  innocence  scruît  k-  motif  du  coq- 
lentement  de  ma  tante,  et  encore  me  sui»-)c  trompée, 
car,  après  un  morne  et  long  silence  de  tous  ceux  (jui 
avoiftnt  entendu  ce  terrible  aveu  ,  madame  de  WuN 
demar  a  repris  avec  une  espèce  de  triompUe  :  «  Ëoa 
dieu,  c'est  donc  pour  épouser  une  feuuuc  déslionoiée 
de  toufs  les  munières,  qu'un  Qls  ingrat  se  rt^vohe 
contre  moi,  et  c'est  sa  inaltre^e  qu'il  a  oié  ameocr 
dana  ma  maison  1  »  A  ces  mots  outrngeang,  la  mÙD 
d'AmL'Iie ,  que  je  tenuii  dans  les  miennes,  s'est  glacée, 
et  le  ron(;t:  de  l'indi^ixitioi)  s'est  répandu  sur  ses  jouei 
bi-ùlaotei.  Elle  s'est  levée;  et  ErDeflt,.la  soateaaat  dttu 
ses  bras,  loi  a  dit  ;  «  V>ei»r  AméUe  i  éloij[noni*DMI 
d'ici;  fuyons  une  mère  l>arbare,,quineddgrade<]u'dk 
en  insultant  «iosi  l'objet  sacré  de  moD  amour  el  dt 

ma  vénération  i  viens — Non,  pas  encore,  h  répl^ 

que  madame  de  Woldemar  en  retenant  Antélit}  il 
faut  tout  savoir,  et  j'ai  encore  des  doutes  k  édaireir. 
I<e  docteur  m'a  parlé  de  l'effroi  qu'il  vous  tnipiroit, 
Madame)  j'en  attribuois  la  cause  au  d^sir  que  tom 
avies  de  mourir  ;  mais  maintenant  j'en  BovfifoaiM  uM 
autre.  N'aviez-vous  aucaoa  raison  da  craindre  la  p4< 
nétralioa  du  médecin  Tn  Ajnélie  ««t  restée  debeut^ 
immobile  et  les  jreui  fixés  sur  le  terre.  «  Vans  trembleii 
IMkdame ,  et  n'osct  me  répowire.-^prks  l'avwi.qM 
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f  ai  fait ,  a  dit  Amélie  avec  asiez  de  calme ,  quand  je 
n'ai  fbu  rien  à  perdre ^  si  je  me  tais  h  présent,  ce  n*est 
pas  mon  intérêt  qui  m*y  engage.  —  Et  lequel,  Ma* 
dame?  lui  a  demandé  la  baronne  avec  dédain. — Peut* 
être  le  vAtre^  Madame.  —  Ije  mien  !  —  Oui ,  Madame, 
le  vôtre;  car  c'est  en  me  sacrifiant  pour  vous  que  \e 
voudrois  payer  vos  outrages. — Améliel  a  interrompu 
Ernest  d*une  voii  altérée,  Amélie!  et  moi  aussi,  je 
veux  que  vous  répondiez  à  ma  mère  ;  )e  veux  savoir 
si  le  ciel  bienfaisant  m'a  attaché  k  vous  par  plus  de 
liens  que  )e  ne  croyois  encore  en  avoir.  —  Vous  Ten* 
tendez  y  Madame,  a  repris  Amélie;  lj(:lasl  je  le  con- 
nois  mieux  que  vous  ;  et  si  je  lui  cacliois  la  terrible 
vérité  que  vous  m'avez  arrachée,  c'étoit  pour  vous 
laisser  un  moyen  de  le  séparer  de  moi  ;  maintenant 
vous  n  en  avez  plus.  — Je  n'en  ai  plus!  et  mes  ordres, 
son  honneur  et  votre  dégrarlation,  les  comptez-» vous 
pour  rien? — Ah!  Madame,  quand  c'est  k  l'honneur 
d'Ernest  que  je  me  suis  confiée,  est*ce  l'honneur  r|ui 
loi  persuadera  qu'il  doit  m'abandonner?  il  sait  main- 
tenant que  j'ai  sur  lui  des  droits  plus  sacrés  que  les 
vôtres.  Pourquoi ,  en  me  forçant  à  dévoiler  ce  funeste 
mystère,  lui  avez -«vous  fait  une  loi  de  vous  déso* 
oiàrt  » 

Pendant  ce  dialogue ,  Ernest  ne  paroissoit  rien 
écouter  :  é|>erdu  de  la  nouvelle  qu'il  venoit  d'appren- 
dre, la  joie  scmbloit  lui  avoir  ravi  l'usage  de  ses  sens. 
A  la  fin,  il  a  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  «Amélie!... 
il  est  donc  vrai  1  O  trop  heureux  Ernest  !  ô  mon 
épouse  adorée!  viens  sur  mon  sein....  Dieu  bienfaisant  1 
fê  te  bénis  de  m'avoir  donné  une  raison  de  plus  de 

M««  CoTTiir.  iiu  ^^ 
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l'nimer  !....  O  mon  Amélie!  pourqu<M  cette  rougeur 
EUi-  Ion  céleste  vi.ssgo?  enor^fueillii -  tui  ru  contraire 
(le  nos  liens,  de  mon  bonheur  :  ab  I  jo  l«  jure ,  janiaii, 
iamnig  tu  ne  parus  piui  touchante,  plus  cb^re,  pluj 
iacréc  à  mes  yeux  !  »  L'expreuion  d'Erneet  avoit  quel- 
que cItosB  de  si  enlrntnitnt,  que  mon  pure  s'est  appro* 
olié  tic  madame  deWolilemar,  et  lui  a  dît  :  «  ICIi  bien! 
mu  sœui-,  ne  pardonnerex-vous  pas  à  Amélie?  —  La 
religion,  a  répondu  la  baronne,  nous  commande,  j« 
}k  sait ,  d'Aire  mist-ricordieux  envers  les  coupables, 
niaiH  non  de  les  récompenser;  et  jamais,  non  jainaii 
mon  (ils  n'olitiendra  mon  consentement  pour  ton 
mariiige  avec  celle  femme,  qui  a  tralii  tous  ses  de- 
Toir«;  mais  comme  je  vois  bien  qu'il  est  déterminé 
à  s'en  passer,  et  que  je  ne  veux  pas  pourtant  faire  un 
4clat  qui  lut  Aie  toute  la  considération  et  les  espé- 
rances d'avancement  que  l'ignominie  de  son  mariage 
ne  lui  enliivera  que  trop,  dès  ce  soir  je  l'abandoiiiie,  je 
quitti;  ma  maison ,  je  l'en  laiïEe  maître  absolu  ;  je  ne 
ferai  aucune  démarche  contre  l'acDOnipliuement  de 
ses  vcBux  criminela  ;  mais  qu'il  n'ignore  paa  qu'en  Im 
prononçant  il  déchirera  le  cour  de  sa  mère ,  et  qu 
dans  le  couvent  ah  elle  va  se  retirer,  elle  d^orera 
jusqu'à  son  dernier  soupir  le  malheur  d'avoir  donod 
le  jour  à  un  tel  fils.  » 

Elle  est  sortie  alofs,  nous  laissant  ooDSteniA  d'an 
«fus  qu'il  paroissoit  d'autant  plus  impossible  de  vain- 
cre, qu'il  n'en  résultoit  plus  d'obstacles.  Ma  mère  s'est 
levée  pour  la  suivre  ;  Amélie  a  étendu  les  bras  vers  dit 
en  s'écriant  :  u  Partez-vous  aussi  eo  me  balCsBant,  w 
lante 7—  Madame,  lui  a  répondu  ma  mère  d'un  UM 
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froid  f  ycfoê  vous  dtes  dlrangement  ëg<irëe ,  et  dans  Ia 
•itualion  où  vous  vous  trouvez^  la  biens^nce  ne  per« 
met  pas  que  )e  tente  rien  en  votre  faveur,  n  Sans  in* 
rater ,  Amélie  a  laissé  tomber  ses  bras  en  levant  don« 
cernent  ses  yeux  au  ciel  ^  et  ma  mère  s*est  retirée.  A. 
peine  a-t-elle  été  dehors  que  mon  père  s^est  avancé,  et 
prenant  la  main  d*Ernest  et  d*Amélie,  il  leur  a  dit: 
*  Je  n*entends  rien  à  tous  ces  discours;  mais  )c  vois  que 
le  plus  pressé  est  de  vous  nlarier.  Si  vous  m*en  croyez^ 
mes  enfanSy  ne  perdez  pas  une  minute,  et  aussitôt 
qii* Amélie  aura  le  titre  de  comtesso  de  Woldemar  ^ 
toyex  sûrs  que  les  dames  les  plus  fières  se  feront  un 
honneur  d*étre  présentées  cliez  elle,  yi  Amélie  s*est  jetée 
dans  les  bras  de  mon  père,  en  pleurant.  «  O  mon  oncle  I 
il  me  reste  donc  un  ami  dans  ma  famille  I  n  Ernest  lui  a 
serré  la  main  avec  une  vive  reconnoissance  en  ajou-^ 
tant  :  «  Mon  oncle,  dans  la  cérémonie,  ne  consentirez-' 
vous  pas  à  servir  de  père  à  mon  épouse,  k  votre  nièce  ?>^ 
Il  a  paru  embarrassé  de  la  proposition,  tf  Je  le  voudrois 
beaucoup ,  a*t*il  répondu ,  mais  je  craindrois  de  me 
brouiller  avec  ma  sœur,  et  de  m*àter  ainsi  tout  moyen 
de  vous  réconcilier.  —  Mon  bon  père ,  lui  ai-je  dit  en 
le  caressant,  il  faut  absolument  que  vous  et  moisoyoni 
pi^ens  au  mariage  d'Amélie  :  ce  n'est  pas  assez  de 
rapprouver  en  secret,  il  faut  le  soutenir  hautement^ 
et  pontrer  au  public  qu'elle  a  reconquis  Tamour  de 
set  parens,  puisque  le  chef  de  la  famille  la  protège  ; 
non  père ,  voyet  donc  que  c^est  le  meilleur  moyen 
d*appaiser  le  courroux  de  ma  tante,  car  votre  opinion 
sera  la  règle  de  tous  :  quand  on  dira  partout  queM.'de 
Geysa  pense  ainsi ,  personne  ne  se  croira  le  droit  Hé 
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praier  ratMMOt}  iOttt0Dtt  de  ifçtrê  ùfimemf  Er^iril 
ned^dktrM  daoicelk  da  ptiMmM  s  à  k  nlle^  ilji^^ 
Iirtfteiidre  à  la  oiéiM  aiUme)  à  la  Cour ^  a^  miêmm 
lioDoetan^et  ifnaiid  ma  tante  lara  Uao  ooMvalBCtieiiM 
la  mariage  de  toD'fili  n^ancapoiat  coatrari4iea  fgém- 
tentioDi  ambiiieuiei  p  Mb  pardonnera  fanefiehie  :  dêÊt 
àvoui,  mon  bon  père^  c'ait  à  votre  eonrige  que  nona 
devront  cet  lieurenx  iucoàii  -—  AimaUa.  flattenieJ 
comme  voni*  lavea  arranger  Uê  chmei  à  vobw  fiurta»- 
sie  9  et  me  faire  vouloir  tont  ce  que  vone  vonki'!'— Eb 
bien  1  mon  père^  voniy  conientes,  n*es(-ce  pai? noai 
ne  quitterons  point  cette  maison  qn* Amélie  ne  ieit 
mariée^  afin  qne^  quand  Albert  reviendra,  il  y  soit  nfa 
par  la  c^mtene  de  Woldeman  —  O  géntfrenae  aam, 
ep  n*est  donc  paa  ânes  pour  toi  de  mon  bonlieor,  ta 
peniet  auni  k  celui  de  mon  frère  p  ê*mt  écriée  kmSk 
en  m  embrasiant  avec  ardeur  »  et  tu  veux  qu*il  ait  ï 
rougir  le  moins  possible  de  sa  sœur  1  —  Ri  savcz^voui , 
ma  fille,  quand  il  sera  ici  7  in*a  demandé  mon  père.  — 
Mais  dans  quclquct»  jours,  )c  présume.  —«  Voyez,  Amé- 
lie, c*est  pour  courir  après  vous  pourtant  que  votre 
frère  a  abandonné  ma  Blanche.  —  Mon  oncle,  lui  a  dit 
Amélie,  prenez  pitié  de  moi,  et  ne  faites  pas  repaiser 
dans  mon  cœur  tous  les  maux  que  je  cause  :  hélai!  je 
n*ai  pas  besoin  qu*on  me  les  rappelle.  —  Non,  non 
enfant,  je  ne  veux  point  vous  aiUiger  :  si  vous  avex 
rafue  bien  placée ,  vous  devez  souffrir  assez  du  désor- 
dre qui  règne  dans  votre  famille,  et  que  vous  ne  pouvex 
attribuer  qu'à  vous  :  un  frère  qui  court  sur  les  grands 
diemins,  le  mariage  d*une  amie  reculé,  un  fils  brouillé 
avec  sa  mèr^ ,  voiik  bien  assez  de  raisons  pour  voos 


AMÉLIE   VANSFIBLIK  4^9 

il&oler  sans  que  j'ajoute  à  votre  peine.  »  Et  cependant^ 
tout  en  parlant  ainsi ,  il  enfonçoit  de  nouveaux  traits 
dans  le  cœur  d* Amélie  ;  la  force  passagère  que  lui  avort 
inspirée  la  présence  de  madame  de  Woldemar  étoit 
épuisée  y  je  la  yoyois  s*a(foiblir  malgré  tous  ses  efforts, 
et  sur  son  visage  décoloré  la  souffrance  physique  se 
confondre  avec  la  douleur  morale.  Ce  changement  n*a 
point  échappé  à  Ernest  ;  il  lui  a  présenté  quelques 
gouttes  pour  la  ranimer ,  avec  une  inquiétude  qu^il 
cherchoit  à  dissimuler.  «  Amélie  y.  lui  a-t-il  dit^  vous 
n*étes  pas  bien  :  vous  avez  besoin  de  repos.  — Vous  avez 
raison,  j*en  ai  besoin;  mais,  a-t-clle  ajouté  avec  un  sou- 
jrire  forcé,  le  repos,  il  viendra.»  A  ce  moment,  un 
domestique  est  venu  avertir  mon  père  que  ma  mère  le 
^mandoit.  a  Ty  vais,  a-t-il  dit. — Non,  mon  père,  non, 
vous  n*ires  pas  que  vous  n*ayez  donné  votre  parole  à 
-Amélie  d'assister  à  son  mariage.  —  Mais  puisque  son 
frère  revient,  ne  pourroit-il  pas  me  remplacer? — Je  t'en 
conjure.  Blanche,  n'insiste  pas  davantage ,  a  repris 
Amélie  :  la  chaleur  de  ton  amitié  m'a  fait  tout  le  bien 
que  je  pouvois  recevoir;  mais  le  consentement  tle  ton 
père,  et  même  celui  de  ma  tante,  viendroient  trop 
tard  à  présent.  —  Amélie  !  qu'as-tu  dit?  a  interrompu 
Ernest  d'un  air  effrayé.  »  Moi ,  Albert ,  à  ces  tristes 
paroles ,  j'ai  pleuré  amèrement ,  et  mon  père  ému  a 
pris  la  main  d'Amt^lie,  en  lui  disant:  «  Il  ne  faut 
point  vous  affliger,  mon  enfant,  ni  désespérer  de 
j^avenir  :  aussitôt  que  votre  frère  sera  ici ,  épouses 
Ernest  sans  délai,  je  vous  le  répète..»..  »  Comme  il 
parloit ,  un  autre  domestique  est  venu  l'avertir  que 
Hiadame  de  Woldemar  désiroit  lui  parler  un  momenjt 
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pvant  <1«  partir  :  mon  pèra  t'tti  pr^cîpîltf  borti  rl«U  ■ 
rliatnl)r«,Pt  Amélie,  joignnntlcs  niains,aditàKrn«it: 
n  lM»tcrai-la  ta  mère  quitter  la  maïfon  7  me  laiiwer.ii- 
tu  mourir  avec  le  remor<lt  de  l'en  avoir  chtitt^r  ?  0 
)ïrneit,ie  t'en ronjure, cour* l'np^iaiiiartiii,  pourypar> 
venir,  il  faut  m'thanHonni'i-,  n'iidiile  pnt  h  l«  promMtrp  : 
liélai  !  que  gagncroiN^tu  h  lui  détoitéivl  Krnt^itl ,  ton 
amour  ne  peut  plut  lue  siuivcr  ;  mon  cncur  eit  lileii^  t 
mort,etjeiiuii  perdue  pour  lui:  que  du  iiioina  me«  dt>r- 
niem  regfliditc  voient  r^oncili^  nv«c  ta  mère  ;  et  si  mi 
pri^ience  lui  titt  orlicuic,  xi  elle  an  p'>ut  me  unitTiir 
pria  d'elle ,  nuurc-U ,  Krno«t ,  que  i'nurai  la  furc4 
ds  ni 'cQ aller.  —  Qu'oteK-(n  propoier ,  Amélie?  moi, 
je  t'almiidonneruii  !  que  me  fait  la  tcndreue  de  ma 
jnère,  que  me  (ait  la  viu,>îie  nudoîii  pas  lei  paitager 
avec  t«>i  ?  Laiige>la  partir,  celle  femme  incsoralile  qui 
a  pu  voir  tn  duulcur  «uni  in  fllre  atlcndn<>,  cette 
femme  barb«r4  qui  a  d^chirtf  un  cceur  qui  ne  Mit 

qn'simcr  et  pardonner Mais,  Amtfli*,  «i  tu  ne  peux 

vivre,  je  puis  mourir  :  depuii  que  )e  porte  dans  moa 
amo  la  conriction  que  je  t«  Miivrai ,  tu  peux  me  parl^ 
de  ton  dernier  momont  Mns  m'eflrayeri  ce  ne  un 
pH  celui  de  notre  téparation .  — Erneat  >  a-t-elle  reprit 
en  fleurant,  du  jour  oh  j'ai  conuoenetf  &  penter  «t  k 
aentir ,  je  n'ai  jtmaiii  demanda  au  ciel  d'autre  txMhear 
que  celui  d'être  aimde  comoie  tu  m' aimée  :  h^ai! 
comme  ii  me  punit  aujourd'hui  de  m'af  oir  exaucée  ! 
Faut-il  que  Ion  amour  ,  cet  amour  ardent ,  «xelutif, 
qui  Hul  meiembloit  le  bien  lupréme,  «oit  rinetrunent 
fotal  que  Dieu  ait  dioiii  pour  me  frapper  !,...  Mai» 
j*ent«iuU  un  brnif  extraot-dinaire  :  c'Mt  U  la^  qoi 
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pirt.*««.  Oh!  cours,  cours  donc  au-devant  d'elle,  em- 
brasse ses  genoux,  retiens-la.»  Erneit,  éperdu,  restoit 
à  sa  place,  ne  rrfpondoit  pas.  »  Tu  ne  veux  donc  pas  y 
aller ?s*est-eUe écriée  :  eh  bien,  laisse*moi  remplir  ton 
devoir.  •  Alors  elle  s'est  dégagée  des  bras  de  son  amant 
qui  vouloit  la  retenir,  sa  foiblesse  a  disparu,  un 
sentiment  exalté  lui  prétoit  une  vigueur  surnaturelle; 
elle  s*est  élancée  seule  hors  de  la  chambre ,  elle  a  volé 
sur  Tescalier  :  nous  pouvions  à  peine  la  suivre.  «  Ma 
tante,  crioit-elle^  ma  tante  !  au  nom  du  ciel,  écoutes» 
moi  !  que  je  ne  vous  chasse  point  de  votre  maison  !  laisses- 
moi  en  sortir  ;  je  le  veux,  je  le  puis  !  •  Elle  a  atteint 
madame  de  Woldemar  comme  celle-ci  alloit  passer 
la  dernière  porte ,  s'est  jetée  au-devant  d'elle,  et  se 
couchant  sur  le  seuil  :  «  Ma  tante,  a-t-elle  dit  d'un 
air  égaré,  vous  ne  passerez  qu'en  me  foulant  sous 
vos  pieds.  Non ,  il  ne  sera  pas  dit  qu'une  femme  cri- 
minelle vous  ait  forcée  à  fuir  de  chex  vous;  je  mourrai 
sur  cette  pierre,  je  le  jure^  plutAt  que  de  vous  laisser 
sortir.  »  Quelques  mots  qu'on  n'a  pu  entendre  ont 
fuivi  ;  ses  forces  l'ont  abandonnée  y  et  elle  s'est  évanouie. 
Ernest,  croyant  la  voir  expirer,  a  jeté  un  cri  aifreux, 
et  s'est  précipité  sur  elle  :  moi  j'ai  regardé  madame 
de  Woldemar,  j'ai  vu  ses  yeux  se  remplir  de  larmes, 
et  ^'ai  cru  que  la  pitié  alloit  enfin  l'emporter.  Pendant 
qu*on  donnoit  des  secours  à  Amélie ,  que  chacun 
s'empressoit  autour  d'elle ,  sa  tante  lacontemploit  avec 
émotion  et  paroissoit  irrésolue  ;  à  la  fin ,  elle  m'a  dit 
à  demi-voix  :  «  L'honneur  me  commande  ce  dernier  et 
fort,  mais  il  me  coûte  plus  que  je  ne  puis  Texprimer... 
Je  m'éloigne ,  car  je  ne  résisterois  pas  à  une  seconde 
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■cène  comme  celle-ci cette  Amélie  a  des  accem 

qui  mo  déchireiU Dlanclia,  iJoignc2-la  ,  consolot- 

la,  dites-lui  bien  que  je  ne  veon  pu«  sa  mort....  dites- 
lui.. -Non,  nelui  ditcE tien, <tt laissez-moi  partir.» Alors, 
le  d<ftournant  du  tuucliaot  objet  qu'elle  avoit  devant 
elle,  elle  it  munit!  duni  la  vL.i  ure  i|ui  l'attondoit,  et 
eut  partie  aus!iil6t.  On  n  reporta  Amélie  dans  son  ap- 
partement. Jo  n'entrerai  dans  aucun  détail  sur  Ici 
niomens  qui  ont  succédé  il  celui-là  ;  ils  seroient  inu- 
ttU'ï,  et  je  n'en  ai  pas  te  tcmpii  :  qu'il  vous  Bul]ise  de 
savoir  ([uc  voire  sœur,  en  revenant  à  elle,  et  en 
apprenant  que  madame  de  VVoldemar  avoit  r6sis\i 
à  ses  prières,  n'a  furmti  aucune  plainte,  n'a  versj 
aucune  larme,  et  est  demeurife  dans  une  tnorne  traii' 
quillité  dont  rien  n'a  pu  la  tirer  jusqu'à  pi(!sent. 

M»  mère....!  fant-il  avoir  de  pareils  ruproclici  i 
adresser  .-1  imr?  mrrc!  iii;t  iiioii-,  plus  inseiisildi-  que 
madame  deWoldemar,  s'il  est  possible,  a  vu  Amélie 
sans  pitié;  elle  m'ordonne  de  quitter  cette  infortunée; 
!•  départ  de  ma  tante  est,  dit-elte,  un  ordre  de  sortir 
d'ici  ;  elle  craindrait  de  l'ofTenser  en  ne  l'imitant  pas, 
et  dès  demain  nous  retournons  à  Geysa.  Mon  père  n'est 
point  ici;  on  a  éloigné  mon  bon  père,  de  peur  qu'il 
4ie  se  laissât  ilécliir  par  mes  prières....  J'ai  passé  la  nuit 
il  écrire  ;  je  vois  venir  le  jour  :  dans  un  instant  il 
iaudia  partir,  et  partir  sans  revoir  Amélie....  Hélas! 
la  reverrai-je  jamais!  O  mon  Albert!  quelle  ëtoit  mon 
erreur  en  croyant  que  vous  consacrer  ma  lilwrté  c'é- 
toit  la  perdre!  Si  je  vous  appartenois,  si  je  ne  dé- 
pendois  que  de  vous,  je  pourrois  rester  ici,  suivre 
tous  les  otouvemeng  de  moD  cœur,  et,  en  lecoiirant 
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rinfortane,  en  m'élevant  contre  roppresiion,  et  en 
repoQSfant  rinjusticc ,  je  serais  sûre  de  votre  appro*» 
bation. 


LETTRE  CIV. 
Madame  de  Woldemar  h  Adolphe. 

Melok»  10  octobre. 

Apolpbc,  qne  votre  colère  cesse  ^  et  que  mes  injures 
soient  oubliées  y  car  je  suis  dans  la  peine,  et  j*ai  besoin 
de  vos  services. 

Partez  sur-le-cbamp  pour  Vienne,  et  allez  trouver 
mon  fils  ;  il  vous  instruira  de  tout  ce  qui  s*e8t  passé 
entre  nous  :  vous  verrez  Amélie,  fatal  objet  de  son 
amour,  et  je  puis  ajouter,  de  ma  profonde  pitié;  mais^ 
ceci,  il  faut  bien  se  garder  de  le  leur  dire,  Adolphe, 
c*est  un  secret  inviolable  que  je  vous  confie,  et, 
malgré  vos  torts  avec  moi ,  je  n*ai  jamais  craint  votre 
indiscrétion  :  s*ils  savoient  la  révolution  qu'a  opérée 
en  moi  la  vue  d* Amélie  expirante,  s*ils  savoient  qu'il 
ne  me  faut  peut-être  qu'un  mot  pour  céder,  ils  force* 
roient  à  Tinstant  uiâme  mon  consentement,  et,  si  je 
n'attcndois  pas  à  la  dernière  extrémité  pour  l'accor- 
der, je  serois  inexcusable  aux  yeux  du  monde  comme 
aux  miens.  Quoique  vivement  touchée  de  l'état  d'Amé- 
lie et  du  désespoir  de  mon  fils ,  mon  opinion  sur  leur 
mariage  n'a  point  changé,  je  le  regarde  comme  un 
très-grand  malheur,  mais  moindre  pourtant  que  ce* 
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lui  de  1m  perdre  tout  deax.  Je  uU  bien  qu'il  y  auroit 
plua  de  cnurage  et  de  véritable  grandeur  i>  préfëicr 
la  moi't  de  son  enfant  Ii  son  dëelioniieur  ;  mail,  |« 
l'avoue,  ]c  ne  suis  pas  antm  ferme  pour  ce  parti,  et 
c'est  inutilement  que  j'ai  voulu  l'adopter.  Allez  donc 
pi'ts  d'eux ,  Adolplie ,  et  inforinez-moi  Hccrètcment  do 
ce  que  j'ai  k  craindre  ou  h  euptïrcr  ;  je  sais  bien  que 
le  docteur  m'a  dit  qu'une  peine  trop  vive  pourroit 
tuer  AniiSlie  ;  mais  ju  crois  qu'il  lîtoit  gagné  pour 
m'ellrayer  et  ni'attendrir.  C'est  vous  seul  que  je  veui 
croire ,  AdnlpliL",  je  connois  votre  respect  pour  la  vi- 
rîté  ;  )e  suis  »(ire  que  dans  cette  occasion-ci  il  ne  le 
démentira  pas. 

J'ni  dti ,  pour  la  mémoire  de  mes  aïeux ,  recourir 
k  touM  les  moyens  capables  de  faire  renoncer  leur 
pettt-lils  h  une  Union  honleme,  et  endurcir  mon  conir 
contre  les  prières  et  les  larmes;  mais,  h  In  premîi*r« 
apparence  d'an  véritable  danger,  lana  changer  (Topt* 
nion,  sans  me  croire  exempte  da  r«prodi«,  je  céde- 
rai :  ainsi ,  Adolphe,  au  moment  oh  vous  {ugerez  qoe 
ce  danger  «xiste ,  venez  me  diercher  au  couvent  des 
trraulines,liMelck,oi!i)emesuis  retirée,  etlereriei» 
avec  vous  rétracter  mon  refus. 
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LETTRE  CV. 
Albert  h  Blanche. 

Yiennei,  i8  oclobrt. 

Il  y  a  une  demi-heure  que  je  suis  arrivé;  ]e  n^ai 
pas  encore  pu  voir  ma  sœur;  on  me  dit  qu^ellé  repose. 
Vos  lettres  y  Tair  si  triste  de  tous  les  gens  de  la  maison, 
et  surtout  rabattement  d'Ernest ,  m'ont  porté  les  plus 
sensibles  coups.  Je  n'ai  pas  osé  interroger  le  médecin  \ 
je  tremble  de  voir  ma  sœur,  et  je  ne  me  sens  point 
de  courage  pour  recevoir  la  confirmation  de  Farrét 
que  je  redoute.  Il  y  a  eu  dans  tout  ceci  une  fatalité 
effrayante.  Les  lettres  d'Adolphe,  qu^on  m'a  renliscs 
en  arrivant,  m'apprenoient  qu'Amélie  avoit  passé  h 
Dresde;  il  me  croyoit  ici  sans  doute,  puisqu'il  mêles 
y  a  adressées;  s'il  avoit  su  où  j'étois,  j'aurois  pu  re- 
venir plus  tôt  ;  si  mon  départ  de  Dresde  eût  été  moins 
précipité,  j'aurois  pu  rencontrer  ma  sœur;  je  l'aurois 
accompagnée ,  soutenue  ;  et  peut-être  que  la  voix  d'un 
fr^re  outragé  auroit  eu  quelque  force  auprès  de  ma- 
dame deWoldemar Mais  qu'aurois-je  pu  dire  de 

plus  que  les  larmes  d'Amélie  et  Tamour  d'Ernest 7 

Pauvre  victime!  comme  tu  t'es  égarée!  Mais,  qui 
pourroit  penser  à  tes  torts  en  voyant  tes  douleurs  7 
O  ma  Blanche  !  j'ai  le  cœuf*  navré;  il  n'y  a  plus  de 
joie  pour  moi  au  monde,  et  les  malheurs  d'Amélie 
lont  les  seules  peines  dont  vous  ne  puissiez  pas  me 
consoler. 
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Je  ne  suis  pas  revenu  seul  ;  fai  trouve  M.  Grandson 
à  Constance;  il  ëtoit  comme  moi  sur  les  traces  de  ma 
sœur^  et  avoit  amené  avec  lui  ce  pauvre  enfant  qui 
deviendra  votre  fils,  ma  Blanche |  si  son  infortunée 
mère  lui.  est  enlevée.  Tai  trouvé  votre  courrier  à  In» 
golstadt,  et  nous  avons  couru  jour  et  nuit  pour  noai 
rendre  ici.  Que  dira  mon  Amélie  à  son  réveil  en  ap« 
prenant  que  son  fils,  que  son  frère  et  son  oncle  sont 
près  d*elle  ?  Ab  !  si  le  plaisir  d*étre  entourée  de  tout 
ce  qu'elle  aime  pouvoit  la  rendre  à  la  vie,  si  ti^nt  d'a- 
mour pouvoit  lui  faire  oublier  tant  de  haine  I  Mail 
puis-je  avoir  des  espérances  ?  Je  la  connois  si  bien  ! 
On  ne  sait  point  combien  Amélie  a  de  fierté;  si  elle  pa- 
rolt  peu,  c*est  que  dans  ce  cœur  si  tendre  jamais  elle 
ne  tourne  en  ressentiment  contre  les  autres ,  mais  en 
blessures  profondes  que  personne  ne  connolt,  lion 
Tinfortunde  qui  les  souffre.  Amélie  n'endurera  pasuo 
regard  de  mdpris;  elle  croit  que  tout  ce  qui  Tenloure 
aie  droit  de  la  faire  rougir;  et  du  moment  quelle  a 

dévoild  sa  honte,  elle  dtoit  sûre  de  mourir Ernest 

vient  m'avertir  qu'elle  est  éveillée;  il  va  la  préparer 
à  me  recevoir.  Elle  est  si  foible,  qu'on  ne  lui  annon- 
cera encore  que  mon  arrivée;  pas  un  mot  de  son  fils; 
on  me  prie  nicinc  de  lui  fort  peu  parler.  Mon  amie, 
je  serois  moins  incjuiet  si  je  voyois  Ernest  plus  agite'; 
mais  sa  tristesse  est  morne,  son  abattement  sans  in- 
tervalle. Le  médecin  m'a  dit  qu'il  avoit  la  peau  brû- 
lante, que  la  fièvre  ne  le  quittait  pas....  Il  le  croit  si 
malade,  qu'il  l'a  conjuré  de  faire  quelques  remèdes; 
mais  il  a  nîfusé,  en  lui  disant  avec  douceur  qu'il  n'en 
avoit  pas  besoin Il  sait  pourtant  que  les  jours  d'A- 
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mélie  sont  en  danger  :  est-il  donc  résolu  à  ne  pas  lui 
turvivre....? 

Amélie  désire   me  voir....  Adieu ,  je  vais  auprès 
dVlle. 

Le  mime  jour,  dix  heortf  da  soir. 

Je  n*ai  plus  d*espoir  :  la  mort  est  empreinte  dans 
tousses  traits,  et  pour  Téternel  tourment  de  ceux  qui 
Taiment,  il  semble  que,  pour  leur  faire  mieux  sentir 
l'étendue  de  leur  perte ,  son  angélique  douceur  et  sa 
tendre  sensibilité  s'augmentent  encore  à  ses  derniers 
momens.  Que  de  larmes  j*ai  versées  sur  ses  mains 
froides  et  décolorées  !  que  de  larmes  j'ai  déroliées  à 
son  inquiète  amitié  ?  J'affecte  un  air  serein  ;  ce  tendra 
cœor  ne  pourroit  supporter  ma  peine,  et  mourroit  de 
ma  douleur  autant  que  de  son  mal.  De  combien  da 
bénédictions  elle  m'a  comblé  !  que  de  franchise,  d'hu- 
milité dans  son  repentir  !  O  !  comme  celle  qui  pleure 
ainsi  sur  ses  fautes  savoit  aimer  la  vertu  !  Quoiqua 
atteinte  par  la  mort,  combien  cette  ame  aimante  a 
su  retrouver  de  chaleur  pour  consoler  son  frère!  avec 
quelle  touchante  onction  elle  a  calmé  le  chagrin  da 
son  oncle  Grandson,  qui  sanglotoit  tout  haut  en  en- 
trant dans  sa  chambre!  En  le  voyant,  elle  a  demandé 
son  fils^  on  n'a  pas  pu  lui  cacher  qu'il  étoit  ici;  ella 
a  voulu  le  voir,  le  médecin  a  craint  un  trop  fort  at* 
tendrissemen^it  a. parlé  même  de  me  faire  retirer; 
mais  elle  s'y  est  opposée.  «  Non,  a-t-elle  dit  en  ma 
retenant ,  ne  m'ôtez  pas  encore  ce  qui  m'est  cher  -,  il  ma 
reste  si  peu  de  temps  pour  aimer  !  »  La  vue  de  son 
iils  l'a  troubhîe  beaucoup  ;  ella  le  ^rassoit  contre  son 


Mtn  avec  une  torte  d'tgiUli'jn  conimltiv*;  on  tel  tUl 
qu'elle  »c  rtiproclmil  inUfrit^urirmmt  de  ¥a\iandmner. 
A  U  Gdi  «II«  Ta  reni*  «nlr*  mes  lira*.  ••  CardtU 
prtf  de  toi,  A)l)«rt,  et  f>roRM^U~lnot  qalt  n«  l«<|inl- 
tera  intniU.  »  Je  l'ai  juré.  «  Pauvre  enrant  !  a-l-etle 
ajoal^  avec  un  doux  lourire,  ne  plcnrc  plus  nuinte- 
nant  ;  quand  U  mort  d«  la  mère  t'aoqnierl  un  Ul  fto- 
lecleur,  elle  tt'wàl  pàt  ttù  matliflir  pour  toi.  •  A  a 
mol  de  Dinrl,  l'enfant  a  |ei^  dm  crU  li  perçam,  tftt 
J'ai  él6  oldigii  de  l'omparlcr  do  la  cliamLre}  il  M  ^ 
baltoit  enlie  mes  bran  pour  mUr;  et  »**dr<«astl 
Eroeat,  il  lui  a  dît  :  «  Mon  bon  ami  SeiniTr,  «mpfchf 
AUwrl  de  m'emmener.  »  Le  nom  ratai  de  Semler, 
qui  a  réveillé  tant  du  divers  souvenirs,  nota  a  lou 
slléréa.  Ilèlaal  c'est  lai  qui  a  perdu  AiiwJli«,d«cun  l'a 
Mntien  mjaie  tcmpa  ;  et,  pour  la  première  fois  depuis 
mon  retour,  j'ai  vuKmest  flianj^crde  visag<>  :  An>«flie 
l'en  est  aperçue,  et  j'ai  enlenda  qn'dle  loi  ^loit 
tant  bai  :  «  Pourquoi  t'affliger?  à  présent  tout  eda 
Mt  é§al^  et  tu  Mis  bien  que  tu  m'as  promis  d'Are 
calme.  *  Blanche,  ces  paroles,  pintes  à  b  tranquillité 
<l'Eroest  et  au  siloica  qu'Amélie  garde  avec  lui,  ta»* 
dis  qu'elle  s'occupe  sans  cesae  demoi^neme  prowveAl 
que  trop  que  ces  infortunés  sont  d'accord,  et  que, 
r^lof  h  mourir  ensemblo,  ils  n'ont  ut  r^ela,  ni 
«onaoUtiou  &  m  donner.  ^ 
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LETTRE  CVI. 
Adolphe  à  madame  de  Woldemar. 

Vicnn#,  ai  octobre. 

Si  |e  n*ovoii  trouvé  kméXxe  qa*€n  danger,  Madame, 
îe  seroii  parti  lor-le-cbainp  poar  veut  en  informer  ; 
mais,  comme  je  la  croU  sans  espoir,  il  n*eit  pai  néoet- 
•aire  qne  je  me  HAte  autant  :  ma  lettre  vous  prépa- 
rera à  la  nouvelle  que  je  vous  apporterai  aani  doute 
bientôt. 

Rmeit  ne  le  fait  aucune  illuiion  sur  l'état  d* Amélie, 
et  attend  cependant  avec  une  lortc  de  tranquillité  le 
moment  qui  va  la  lui  enlever.  Qu*au  moment  de  perdi*e 
Tobjet  d*un  amour  si  violent,  il  supporte  son  mallieur 
avec  une  telle  constance,  c^est  ce  que  je  ne  puis  pas 
comprendre,  et  ce  qui  me  conrirme  dans  Topinion  que 
les  passions  sont  inexplicables. 

Quoique  Rapprenne  qu^Amdlie  n*est  pas  sortie  pure 
de  répreuve  qui  la  conduit  au  tombeau,  quoique  sa 
faute  lui  enlève  bien  des  droits  h  mon  estime,  il  y  a  g 
je  dois  le  dire,  tant  de  repentir  dans  son  coeur,  que  je 
m*étonne  que  vous  n*en  ajrex  pas  été  touchée.  Pour 
moi ,  qu'on  a  toujours  accusé  d'une  inflexibilité  exa- 
gérée, j*avoue  que  je  n*ai  point  vu  sans  attendrissement 
ce  lit  de  douleur  ob  une  malheureuse  femme  expire 
pour  avoir  trop  aimé.  Se  souvenir  des  torts  de  celle 
qui  s*accuse,  se  repent  et  meurt,  est  une  barbarie 
qu*on  n*aura  jamais  à  me  reprocher. 
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Le  totttie  joar,  ueuflicarei  du  soir. 

Le  dftcgpoir  d'Albcrl  déchire  l'ame;  il  y  a  quelque» 
inataiiR  qu'il  me  montroit  sa  sœur  aasoupie  sur  un  ca- 
uapé  où  on  l'avoit  transporHÎe  avec  peine ,  et  Krnest 
à  genoux  près  d'elle ,  In  l^te  penclit'e  sur  la  main  de 
son  amante ,  dans  une  muette  immobilité,  n  Les  voyes- 
vouï  tous  deux,  meilinuil-il,  s'approcher  du  repos  ^uL 
les  attend?  encore  quelques  jours,  quelques  Iteurej 
peut-être ,  et  il»  ne  80  rclèvciont  plus ,  et  leurs  cœurs, 
que-l'nmour  brùlc  encore,  seront  glacés  par  la  tourl. 

—  Ëb  quoi  !  craignrz-vutii  aussi  puur  la  vie  d'ErnetU 

—  Commenl,  m'a-t-il  réjion<Ui,n'êtes-vous  pnsrrap|)é 
de  Bon  cliangpmcnl?  ignorez-voug  qu'une  fièvre  Icnlc 
le  consume,  et  ne  voyez-vous  pas  sa  résignation?  eo 
auroit-il,  s'il  croyoit  quitter  Amélie?  » 

Albert anroit-il  raixon,  Madampîet faut-il  atliilmer 
ce  courage  qui  m'étonnoit,  i  ta  certitude  de  ne  psi 
•urvivre  au  malheur  ?  11  est  sur  qu'il  s'est  fait  dans  le 
cai'actère  d'Ernest  une  révolution  étrange  :  mon  ar- 
rivée n'a  paru  lui  liiire  ni  peine  ni  plaisir  :  il  m'a  re- 
connu ,  c'est  tout  ce  que  j'ai  obtenu  de  son  amitié.  U 
a  perdu  son  impétuosité,  le  feu  de  ses  regards  est  en- 
tièrement éteint  ;  il  semble  n'avoir  plus  de  vie  que  pour 
suivre  tous  les  mouvemens  d'Amélie  ;  il  ne  U  quitte  ni 
jour  ni  nuit}  il  ne  dort  plus,  il  ne  mange  point, 'il  M 
parle  à  personne,  et  k  peine  entend-il  ce  qu'on  lui  dit. 
J'ai  voulu  causer  avec  lui  quelques  moment  en  parti- 
culier }  attaché  au  chevet  d'Amélie ,  il  a  refusé  de  s'en 
éloigner  d'un  pas,  et  pi'a  même  prié  de  ne  pas  le  fii- 
tiguer  par  de  vaines  paroles.  «  Mais,  lui  ai-je  dit.toat 


} 


bas,  «î  toire  nèro  «*iipt><^i«Mit >  û  \iioh  chargé  par  elle 

de  vous  atêorer  qu^eîle  peiil  céder  enfin ?  »  U  m*t 

regardé  d^wi  «il  de  doute,  puis  il  a  a|oiiié  :  «  Je  voua 
croia;  ce  n*eftl  pas  voua  qui  voudriet  me  tromper;  maii 
à  préaeut  il  est  trop  tart);  regardes  Amélie  »  et  voua 
verrat  qu  il  u  eat  plua  temps*  ~  Puis^ie  etiayer  de  lui 
parler?  —  Elle  ne  voua  euleudra  pas  \  depuis  un  ma- 
IMQl  elle  ne  me  répond  plus*  —  Peut-être  dort-elle  ? 
—  Pis  encore»  mVl-il  répondu  avec  un  sang-froid  ef- 
frayant* «  Je  n  ai  ipie  trop  compris  le  sens  qu'il  atta«* 
cboit  à  cas  paroles;  et,  sans  insister  davantage ,  i  ai  en* 
lr*ottverl  doucement  le  rideau  d*Amélie  ;  ses  yeux 
éloienl  fermés  ;  <|uelquea  gouttes  de  sueur  couloient 
sor  son  front  pAie;  sa  respiration  étoit  courte  et  em-> 
bairasséa*  Rmeal  a  îeté  un  coup*d*ceil  sur  elle,  s*est 
avancé  pour  recueillir  son  baleine,  et  puis,  se  ras- 
seyant à  sa  même  place ,  il  m'a  dit ,  sam  changer  de 
via^te,  mais^  avec  un  peu  d*altération  dans  la  voix  : 
«  f  ^élois  lm^n  sAr  qu  elle  vivoit  encore.  «  J  ai  pris  la 
main  d'Amélie,  elle  a  pai  o  insensible  à  ce  monvement, 
et  ipuind  fai  retiré  ma  main ,  la  sienne  est  retombée 
aana  force  sur  le  drap.  Je  me  sui«  approché  davantage, 
et  baissanl  ma  téta  près  de  la  sienne ,  )e  Ini  ai  dit  très» 
doucement  :  «  Madame....  Amélie....  iesuis  Adolphe..*. 
Rapporte  le  consentement,  le  pardon  de  madame  de 

Woldrmar »  KUe  est  demeurée  immobile.  «  Vous 

enlend-elle?  ma  demandé  Albert,  qui  ét<^  à  rautre 
*  bout  de  la  chambre,  dana  Tatlitude  de  la  plus  |)ro- 
fimde  douleur. —  Kh!  pourquoi  la  réveillet-vous?s*est 
écrié  M.  Grandson  avec  un  ton  ai  brusque  et  si  élevé 
qu^Amélie  en  a  tressailli }  voua  voyea  bien  que  la  peu* 

M^»  Corrm.  m.  i  « 
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Vie  onfant  b  hesuiii  île  sommeil.  »  Mais  il  nvoit  ioter- 
rompit  celui  il'ÀmtJlic.  Elle  a  ouvert  les  yeux  et  a  rc- 
garde'  autour  d'elle  :  j'ni  cru  démêler  un  peu  d'inquié- 
tude dans  ce  regard.  I.e  rideau  lui  cacboît  Evneit; 
elle  a  fait  un  elTort  pour  rtfcartcr;ct,  en  apercevant 
■un  amant,  une  douce  joie  s'est  répandue  sur  tous  set 
traits.  V  Tu  me  fais  aimer  la  vie,  lui  a-t-etle  dît,  il  est 
alTreux  de  te  quitter.  Pardonne  aux  folblesses  d'une 
mourante  I  mais  quand  je  crains  que  la  mort  ne  Doni 

sépare ,  je  ne  puis  me  défendre  de  ses  terreurs  1 et 

quand  je  regarde  en  arri&rc,  Ernest,  comment  oser 
croire  que  ma  vie  sera  récompensée  d'un   bonhcar 

éternel? Que  suis-je?  une  pauvre  créature  bien 

ci-iminelle  :  \e  n'ai  pas  su  résister  à  l'amour ,  et  j'ai  ré- 
pandu sur  toute  une  famille  l'opprobre  et  la  douleur. 
—  Ma  fille,  a  interrompu  M.  Grandson ,  ce  n'est  pas 
à  vous  h  vous  inquitfler  de  l'avenir,  mais  à  cet  homme 
qui  vous  a  trompée  (  et  il  a  montré  Ernest  )  ;  c'est  loi 
leul  qui  a  ëté  coupable,  c'eat  lai  que  Dieu  punira.  — 
Lui  !  s'est  écriée  Amélie  avec  un  eÛroi  qui  lui  a  prSté 
des  forces  ;  lui  I  a-t-elle  répété  en  jetant  ses.deax  brai 
autour  de  son  amant,  comme  pour  le  garantir  de  la 
colère  divine  :  non,  non,  s'il  est  coupd>le,  jeletuii 
aussi.  Dieu  juste  I  si  nous  t'ofTen^nieB  par  notre  amour, 
je  t'ofTensai  comme  lui,  et  tu  nous  puniras  ensemble!  » 
A  cet  accent  si  tendre,  j'ai  vu  des  larmes  dans  Ici 
yenz  d'Ernest.  «  Sois  tranquille,  Amélie,  lui  a-t-il 
dit,  dans  ce  del  qui  nous  attend,  tout  est  bonté,  toat 
est  miséricorde;  c'est  là  qu'un  père  veut  pardonner, 
et.  nous  ne  serons  pas  séparés.  »  Je  l'ai  interrompu. 
d  Sur  cette  terre,  on  pardonne  aussi,  Ernest}  je  vous 


2 


AkÉLlS  iMAïrslnELûk  4^3 

ni  d^à  dit  que  votre  mère  ne  s'opposoit  pias  à  vos 

v^nz Amëlie,  elle  consent  enfin  à  vous  nommer 

sa  fille  ;  ne  voulez-vous  pas  vivre  pour  la  nommer 
votre  mère  î  —  Je  le  voudrois,  car  je  suis  sûre  qu'elle 
se  reprochera  ma  mort,  et  que  cette  idée  emprison- 
nera ses  jours;  mais  je  ne  le  puis  plus Cependant,*' 

dites-lui  bien  que  ce  n*est  pas  sa  rigueur  qui  me  tue, 
le  coup  part  de  plus  loin  ;  et  si  je  n'eusse  pas  été  cou- 
pable,  j'aurois  supporté  mes  adversités;  mais  vivre 
sans  innocence,  avoir  perdu  le  contentement  de  moi- 
même  et  l'estime  d'Â.lberty  c'étoit  trop  pour  nioi 

O  Ernest  !  pardonne  si  je  n'ai  pu  me  consoler  de  t'a- 
Toir  tout  sacrifié;  mais  la  vertu  ne  m'étoit  pas  moins 
dière  que  ton  amour;  et ,  privée  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre, il  falloit  mourir,  n  Elle  s'estarrêtée  pour  reprendre 
haleine.  «  Ne  parle  plus,  Amélie,  lui  a  dit  son  frère, 
ta  vas  épuiser  tes  forces.  —  Ah  !  laisse-moi  employer 
celles  qui  me  relent  à  envoyer  à  ma  tante  des  paroles 

de  paix  et  de  consolation Ne  dites-vous  pas,  M.  de 

Reinsberg ,  qu'elle  consent  à  me  nommer  sa  fille  7 
Quel  sacrifice,  et  qu'il  a  dû  lui  coûter!  Après  un 
consentement  qui  prouve  tant  d'amour  pour  son  fils, 
\e  serois  bien  ingrate  si  je  ne  mourois  pas  en  la  bénis- 
sant....  Dites-lui  bien  que  je  n'accuse  que  moi  de  mes 
malheurs  ;  diles-lui  bien  que  le  souvenir  de  la  ten- 
dresse qu'elle  me  prodiguoit  dans  mon  enfance  est  le 

seul  souvenir  que  je  conserve »  Elle  s'est  arrêtée 

une  seconde  fois.  «  Si  votre  tante  pouvoit  venir  rece- 
voir cet  aveu  et  ce  pardon  de  votre  bouche,  vous  ne 
refuseriez  donc  pas  de  la  voir?  —  Refuser  de  la  voir  1 
Ahl  si  le  spectacle  de  mia  mort  ne  devoii  pas  lui  être 
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trop  pénible,  qu'il  nie  m-Toit  doux,  Avant  do  monrir, 
lit  tiM  icntU-  pressée  uoti  fui*  coiiti'e  1«  RCÎn  de  b 
misrv  d'Kroust  I  n 

Cs  mot  (luit  vouH  décider ,  Madainr  ;  \k  i\ép&c\ie  un 
courrier  pour  vous  porter  inn  Ictlrc}  |u  U  aiitvnî  ds 
pria  î  demain  matin  ,  h  U  poiole  du  jour ,  jo  vais  voui 
çliercli«r  et  vous  rainenar  ici  :  yntt  ne  8auv«rcK  point 
Amtflit;;  tuait  |>«ut-étre  en  la  Ix^oitsanl  vous  técta- 

LcilieroK-vouR  avec  vous-ta^me,  et  [ieut-£tre  auni  a^ 
raclicre7,-vouii  1-j-neat  aux  hwaten  projets  que  je  u 


tETTRE    CVII. 
Jthert  à  Sîanehe. 
T1«»»,  M  ftctobret  Mpt  ttwrat  du MdB. 


'  !(.  y  a  qtMlq«'«»poir  :  la  nuit  a  ixé  tnoîiu  bho- 
vaise,  et  Adolphe, -en  partait  ce  natin  poor  ttttr 
chercher  madame  de  Woldeaiar,  la  raat^iMpa  peot- 
'être  &  tempi  pour  que  ce  conwntenent,  ttîmté  avec 
«ne  obstioation  dénatura,  n'ait  poi  enfin  éii  donn^ 
en  vain  :  c'eit  wm»  doute  h  l'ecp^ravee  da  robteotr 
qu'Amélie  doit  le  mieux  qu'ail*  éprouva  :  «Ha  a  «a 
quatre  heurei  d^un  Bommeil  doux  et  paiaiUa}  en 
■'éveillant  elle  paroÎHoit  ranimée ,  as  teapiration  étoit 
plut  libre,  et  son  teint  motni  décoléré  :  le  médecin 
assure  que  ai  la  fièvre  u  redouble  pas  ce  aolr,  et  qM 
l»ttuit  procbaiiia  loit  aain  bonn»,  U  aarspoiâtila 
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de  la  ttiiKVfr«  En  tniendont  ces  paroles,  Ernest  a 
éprouvé  une  commotion  violente  ;  des  laimet  lonl 
iorties  par  torrens  de  ses  yeux  égarés  ;  il  est  tombé 
sur  le  plancher  y  et  frappant  sa  tête ,  dans  un  incon- 
cevable désordre ,  il  artictildit  des  mots  sans  suite  ^ 
parmi  lesquels  je  ti*at  pu  distinguer  que  eeux*ci  î 
a  Elle  vivroiti  eUe  vivroîtl  »  Je  Tai  C0D|nré  de  se 
calmer,  a  Amélie  a  besoin  de  voua  voir  près  d'elle  ; 
et  si  voue  vous  montrez  dans  cet  état,  lai  ai-)e  di!^ 
voua  allea  troubler  le  repoa  qui  peut  seul  nous  là 
conserver*  n  A  ce  mot ,  Témotion  d'Ernest  est  rentrée 
toute  entière  dans  son  cœur ,  son  extérieur  est  rede** 
venu  calme I  et  il  a  élé  reprendre  sa  place  acdotitutoéa 
auprèa  du  cbevet  d* Amélie  ;  mais  malgré  lui  ses  )û«iea 
brûlantes  et  ses  regards  étincelans  déceloient  le  sei^ 
timent  qui  le  dévoroit.  J*ai  été  obligé  de  faire  sortir 
de  la  chambre  M.  Grandson  ,  qui ,  moins  maître  de 
lttii  parce  qa*il  aime  moins,  ne  pouToit  contenir  sa 
bruyante  joie  ;  nous  sommes  restés  seuls ,  Ernest,  la 
garde  et  mol.  Amélie  a  voulu  noua  parler;  mais  lé 
médecin  nous  ayant  prescrit  de  Ten  empêcher,  nous 
r»vona  conjurée  de  garder  le  silence.  <«  Pourquoi  donè? 
a-t->elle  dit,  me  croit-on  mieux  qu*hier? — Oui,  ma 
acBur  chérie ,  le  docteur  te  trouve  trèa-peu  de  fièvre; 
il  nous  a  rassurés  :  tu  vivras  *,  nous  espérons  tout. 
«—  Et  toi  aussi  ^  Ernest?  lui  a-trelle  demandé  avec  un 
doux  et  triste  sourire.  -^  Me  le  défends-*tu ,  Amélie  ? 
je  ne  veux  croire  que  toi.  -^Ne  hii  parlez  donc  pas*, 
ai-je  repris  ;  quand  on  nous  ordonne  d'éviter  tout  ce 
qui  peut  l'émouvoir ,  est-ce  là  le  sujet  ddnt  il  fcut  Teii- 
tretenir  7  jt  Amélie  a  souri  eocore ,  et  preasani  ma  aoaiii 
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CODtre  son  Ctzur,  <;Ue  a  dil  h  ICrncst  :  «  Obâiioui 
mon  Irvre,  et  dv  parloni  plui.  » 

A  onic  li(w«»  J 

Ell«  A  voulu  parler  tfitc  11  léte  au  nt^drctD  :  OMI    I 
atlcnilioDi  dans  l'anticliambre.  Qunixl   il   ni  sorti, 
Ernest,  (éperdu,  m'a  dit  d'unovuix entre  coopët,!! 

en   [Mitant   son  I>rffs    Kor  la  mien  ;  «   Pur)cz-lui 

tl«inande%-lui....  —  Eli  bien  I  ducleui-,  «unimenl  nt- 
«Ue  7  nou»  attcnduiis  ici  noti-e  nrril't. —  1^  niomrnt 
«l  Irèi'inquictant  ;  on  n'a  point  a»itrz  ménagjé  l'Htl 
ile  cott«  (lame  ;  cUo  a  éitroa\6  tant  do  tecouM),  ' 
que  toutaDRODcc  une  crm  qu'elle  n'aura  pas,  |elt 
crains,  la  force  de  «oulcnir.  u  E^^u^t  c<t  tombé  m 
le  p:ir(|uet,  comme  frappé  do  la  foudre.  Dam  ce 
premier  niuDmal,  je  n'auraii  pu  le  »ccourir;  (e  ne 

voyiiis  plus  ni  lui  ipii;  l'iissassiri    dir   ma  sœur 0 

|uilicfl  aupréme,  pour  un  initant  d'uubli ,  pour  une 
■eule  faute,  la  mort  de  la  coupable....  1  Que  di(-|e, 
hiîla)  I  la  mort  de  loua  deux  ;  Ernest'  n'y  •survivra 

pas O  ma  Blancliet  <[ue  de  remords  dans  mon 

arae  I  Non  ,  je  ne  me  suis  pas  acquitté  des  obtîgatieni 
que  mon  père  m'avoitimpost^esi  l'ai  consenti  qu'Amélie 
s'éloignât  de  moi  ;  au  premier  mot,  qoî  m'a  déc^ 
le  sentiment  qui  l'occupoit,  je  n'ai  pas  voJ«f  it  ion 
secours  i  ne  devois-)e  pas  la  connoUreT  ne  devoit-}e 
pas  être  convaincu  que  celte  ame  si  tendre  ne  croiroil 
avoir  auez  accordé  &  l'amour  qu'en  ne  lui  refusant 
rien?noBavois-je  pas  que  ai  elleétoit  trop  paMÏonnès 
pjur  i.e  pas  écarter  toutes  les  méfiances  et  manquer 
fa  sel  priocipei  r  elle  éloît  trop  pure  pour-ae  consoler 
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de  tt  iaate  et  ne  pas  mourir  du  sacrifice?....  L*infor« 
lunée!  tous  les  liasards  se  sont  réunis  pour  la  trahir.... 
J'entends  du  bruit  dans  sa  chambre j*y  cours. 

A  quatre  beorti. 

Le  médecin  ne  quilte  pas  Amélie,  et  retire  peu  à 
peu  Tespoir  qu*il  avoit  donné.  Elle  s*évanouit  à  tous 
momens,  et,  quand  elle  reprend  connoissance ,  un 
nuage  obscurcit  sa  vue ,  et  elle  ne  nous  reconnott 
plus  qu  au  son  de  la  voix.  Tout«à«rheure  elle  vient 
de  m  appeler  :  «Je  ne  te  distingue  plus,  mon  Albert, 
in*a-t-eUe  dit  avec  une  voix  défaillante;  mais  mon 
oonir  qui  bat  encore  n*a  pas  cessé  de  t*aimen...«  Je 

vais  te  quitter Adieu,  mon  frère Je  ne  pleure 

que  sur  toi,  car  mon  fils  m*oubliera ,  et  je  le  laisse 
entre  tes  mains.  »  Je  suis  tombé  à  genoux  devant  ce 
lit  de  douleur ,  sans  avoir  la  force  de  répondre.  «  Tu 
in*as  pai  donné,  mon  frère,  n*est-ce  pas?  »  A  cette  ques- 
tion, Ernest  est  sorti  de  sa  morne  stupeur ,  et,  se  pros- 
ternant à  côté  de  moi ,  il  ma  dit  :  «  Pardonne-moi 
aussi,  Albert;  et  quoi  qu*il  en  coûte  à  ton  cœur, 
.promets  que  [e  ne  mourrai  pas  haï  du  frère  d*Amélie.... 
—  .Non,  je  ne  te  hais  pas,  lui  ai-je  dit  en  sanglotant. • 
Amélie  ne  nous  entendoit  plus;  elle  venoit  de  perdre 
encore  coimoissance.  Nous  nous  sommes  levés  pour 
la  secourir....  Depuis  une  heure  elle  parott  mieux  ;  elle 
est  calme  et  s*endurt  par  intervalle....  O  ma  Blanche  ; 
si  cette  dernièie  lueur  d*espoir  m*est  enlevée,  si  la 
mort  de  ma  sœur....  je  n*ai  pas  la  force  de  continuer; 
si  je  la  perds,  s*il  me  faut  vivre,  ah!  ma  Blanche...! 
fe  ne  le  pouirai  qu*à  cau^  de  vous. 


Autti*  MtnmKui. 
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LKTTRE    CVIII. 
Adolphe  à  Bltmcha. 

Vimne,  8  aoT«[alica. 

Jb  vous  pUins  rW  tous  4trs  oonxiiniéfl  flnns  Vattenle 
d'une  nouvoll*  qui  ne  pnuvoit  èive  ijua  fiinB«t«;  nuil 
jugez,  MadcntoÎMilln  ,  i>'il  a  éiê  pos!iil>le  nu  comie 
Alhrrt  do  votm  la  donnnr,  lorHqiifl  moi ,  éprouvé  (Us 
l'ciiOttice  par  l'adveniti^ ,  moi  qui  sais  si  bion  que  toai 
les  botniDoi  lont  condamnas  ft  souffrir  jusqu'à  ce  qu'ils 
diiiparoitisout  de  ontlo  valléo  do  larmes ,  j'ai  eu  beroin 
de  plugieurt  jours  pour  ma  motlre  en  tftat  de  voai  fuire 
le  iiij>]ioit  cxncl  de  co  quo  j'ai  vu  dnns  cette  demeurfl 
d«  désolation. 

Vont  ayez  su ,  Mademotselle ,  que  {'Mois  alté  cbrr- 
dier  madame  de  Woldemar  avec  de  meilleures  «p^ 
raneat  ;  yo  la  trouvai  pleuraat  sur  la  tettr«  qu'elle 
avoit  l'cçua  de  aïoi,  et  prâte  k  m'acoompagner  pour 
sauver  ses  enfons ,  s'il  en  4loit  temps  encore.  Je  crut 
que  ,  dans  cette  disposition ,  rien  ne  pouvoit  loi 
donner  plu»  de  joie  que  la  nouvelle  du  mieux  sensible 
d'Amtflie}  et  en  effet,  jo  dois  avouer  qu'en  rappre- 
nant, ion  premier  mouvement  fut  un  mouvement  d« 
plaisir  ;  maie  cependant,  sons  un  prAexte  assez  plan- 
siMe,elle  retarda  son  départ  jusqu'au  surlendemain  ; 
vile  me  parut  même  tent^  d'attendre,  pour  partir, 
d'avoir  d'autres nonveUes  d'Am^ie;  et ,  en  s*  décidant 
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k  retourner  h  Vienne,  elle  ne  oëda  qu*à  mci  inaUntei 
prièrei.  Pendant  la  route,  jo  la  quentionnai ,  et  je  ne 
m  aperçnf  que  trop  que  ses  iddei  avoient  changé.  Elle 
me  laisM  entrevoir  que  li  la  mort  d'Amdlie  n*cntrat* 
noit  pai  celle  d*KrneNty  elle  ne  la  regarderoit  pas 
long-tempi  comme  un  malheur;  et  il  lui  i(chappa 
même  de  me  dire  que  ni  na  nièce  dtoit  hori  de  danger 
quand  elle  arriveroit  à  Vienne,  elle  no  voyoit  pas  ce 
qui  robligeroit  à  donner  son  conienlemont  au  ma- 
riage. Ce  mot,  Mademoiieile ,  excita  toute  mon  indi* 
gnation  ;  et  me  livi*ant  à  ce  quVlte  m*inflptroit,  je  dis  k 
madame  do  Woldemar  que  ni  elle  tftoit  capable  de 
m*avoir  choiii  pour  être  Torgane  de  non  parjure ,  )e 
dévoileroii  cette  iniquit<(  aux  yeux  du  monde  entier, 
et  que  )e  la  couvriroin  du  junte  mrfprisdA  h  son  odieuie 
conduite.  Elle  me  lainta  fmrler  iann  m*intcrrompre, 
et  à  la  fin,  lovant  le»  niainn  au  ciel  :  «(>  mon  fili  I 
f*écria-t-el]e ,  voilà  donc  oh  tu  m*aii  réduite ,  h  em- 
ployer, pour  te  lauver  de  ta  perte,  de  teU  moyeni 
qu'un  homme  obscur  et  sans  nom  ait  le  droit  (k5  me 
les  reprocher  nnn%  que  )*aie  celui  de  m*en  plaindre  I  n 
Je  ne  répondis  rien ,  et  |us<|u*{i  Vienne  nous  demeu- 
râmes ensevelis  ,  chacun  de  notre  c6té ,  dans  une 
sombre  rêverie.  Ijorsque  la  voilure  entra  sur  le  f#ra- 
ben,  )e  vis  la  baronne  pâlir  ;  elle  prit  ma  main.  «  Jf 
ne  sais  ce  que  fai,  me  dit-elle,  mais  mon  cœnr  si* 
serre  en  arrivant  dans  ma  maison.  »  I^a  voiture  s'ar- 
rêta :  on  ouvrit  la  portière;  la  baronne  hésitoit  à 
descendre.  «  Qa*aHons -  nous  apprendre,  Adolphe? 
croyez^ous  que  mon  fih  nous  ait  entendus?  croyer.- 
vous  qu^il  vienne  au  devant  de  sa  mère?'»  Sans  lui 
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répondre,  je  frappai  à  la  porte  de  l'iiâtel  ;  on  donifs- 
tique  accuuruL  :  il  avoit  l'air  consterné.  Madaoïc  de 
WotdeiDHr  Ken  aperçut,  et  voyant  que  j'allois  Im* 
terrogcr  :  a  Ne  lui  pnrlcz  pas,  me  dit-elle  avec  une 
brusque  vivacité,  )e  tie  veux  rien  savoir.  »  Elle  entra, 
puis  l'arrêta  toul-ii-coup,  re|;arda  autour  d'elle  d'uo 
air  inquiet.  oJe  ne  vois  point  mon  fils!  Adolplie, 
ailes  chercher  mon  fils.  —  J'y  vais,  lui  dis-jej  mail 
TOUS  êtes  si  émue,  si  tremblante!  tandis  que  je  vais 
monter,  reposez-vous  dans  la  salle  basse.  »  Je  pris 
son  liras  pour  l'y  conduire;  j'ouvre  lu  purle  ;  quel 
spectacle!  Au  milieu  de  l'appartement  etoit  un  cer- 
cueil, quelques  cicrgesbrùluienl  autour;  M.  Grandion 
sanglotoit  debout  près  de  la  croisée  ;  l'enfant  d'Ami:- 
lie,  étendu  sur  la  bière,  se  frappoitla  tète  cns'écrianl: 
«  Ma  mère  !  lève-toi  donc  ;  ô  ma  mère  !  lÈve-toi  et  luc 
n'ponds.  »  L'infortune  Albert,  niuct,  immobile,  les 
bras  croisés  et  la  tête  baissée,  avoit  les  yeux  fixés  sur 
la  tombe ,  et  ne  pleuroit  plus.  A  cette  vue,  madame 
de  Woldemar  se  rejeta  en  arrière  en  poussant  un  cri 
affreux;  Albert  leva  la  tête  et  tressaillît  à  son  aspect. 
«  Amélie  !  6  Amélie  !  s'écria  la  baronne.  —  Elle  est 
là,  dit  Albert  d'un  air  farouche  en  montrant  le  cer- 
cueil ;  mais  elle  n'y  est  pas  seule....  —  O  mon  fils! 
mon  Ernest!  Qu'a-l-on  fait  de  mon  fils?  où  est  mon 
fils?  »  Albert  montra  le  cercueil  une  seconde  fois  sans 
parler,  et  madame  de  Woldemar  tomba  sans  connois- 
sance  à  ses  pieds. 

Je  n'étois  pas  en  état  de  la  secourir  :  ce  que  je  ve- 
nois  d'entendre  avoit  anéanti  toutes  mes  facultés.  Dans 
ce  triste  univers,  je  n'avois  attache  mon  cœur  qu'à  ua 
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seul  être,  et  il  m*étoit  enlève  à  la  Jfleur  de  Tâge,  sans 
que  j*eusse  pu  Tembrasser  une  fois  encore ,  et  lut  dire 
un  éternel  adieu.  Les  gens  de  madame  de  Woldemar 
vinrent  pour  l'arracher  de  ce  lieu  de  désespoir ,  et  la 
transporter  sur  un  lit.  Je  ne  la  suivis  point.  Fixé  à  la 
place  oii  je  venois  d'être  frappé ,  je  ne  pouvois  déta- 
clier  mes  regards  de  ce  cercueil  qui  renfermoit  moa 
ami  y  mon  seul  ami,  et  aucune  larme  ne  venoit  sou- 
lager la  douleur  qui  m*étou0bit.  M.  Grandson  vint  à 
moi ,  me  secouant  la  main  :  «  Us  Font  tuée ,  me  dit<- 
il,  il  ny  a  plus  de  joie  pour  moi  au  monde;  et  ce 
pauvre  enfant,  ses  sanglots  le  feront  périr  aussi,  j»  Il 
voulut  le  prendre  dans  ses  bras;  mais  Eugène  redou- 
Ua  ses  cris.  «  Laisse-moi ,  mon  oncle ,  lai^e-moi  près 
d*elle;  je  veux  la  réveiller ,  pour  qu'elle  se  lève  et  que 

je  puisse  la  caresser O  ma  mère!  pourquoi  dors* 

tu  si  long^tcmps  et  ne  réponds-tu  pas  à  ton  enfant?  » 
Je  m'approchai  du  cercueil|  et,  me  mettant  à  genoux, 
je  dis  à  Albert  :  et  Puisque  mon  ami  est  là,  ne  pour- 
rois-je  pas  le  voir  une  fois,  une  seule  fois  encore?» 
Sans  me  répondre,  Albert  dit  à  Tenfant  :  «  Ote-toi^ 
je  vais  te  la  montrer,  et  il  poussa  le  dessus  de  la  bière. 
J'aperçus  Ernest,  pâle,  défiguré,  recouvert  du  drap 
mortuaire ,  et  couché  sans  vie  auprès  de  son  épouse  ; 
cependant ,  une  sorte  de  sérénité  paroissoit  répandue 
sur  leurs  traits,  comme  s'ils  eussent  encore  senti  le  bon- 
heur d'être  ensemble,  et  qu'ayant  quitté  l'existence  au 
même  instant,  ni  l'un  ni  l'autre  n'eût  connu  le  déses* 
poir  de  se  survivre.  A  la  vue  de  sa  sœur,  le  cœur 
d'Albert  se  brisa ,  et  de  profonds  sanglots  sortirent 
du  fond  de  sa  poitrine;  il  baisa  le  front  glacé  de 
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J'ïnrortunéi!,  en  l'arroiant  de  larmei.....  *Vx  tnainle- 
Itsnt,  lui  (iùoit-il ,  (juc  lu  ci  parmi  les  Anges,  pxcusa- 

moi  nuprcs  de  mon  père  de  t'avoîi-  abniidonnée 

Ame  pure  et  géti/rcuio  I  lu  ai  pardonru5,  tu  as  béni  ton 
fritrc  ;  mais  jamaiii,  )amaû  il  ne  m  pardonnera.  Hé\iii\ 
fti  je  ne  t'cusiw  point  quittée,  tu  vlTroi*  encore,  tu  vi- 
Ti'ois  puui'  ceint  (jui  nvoiiUi  mourir  avec  loi.  MaUdn 
moins  tel  vœux  ont  élé  exaucé*  :  voon  voilà  unin  potir 

toujotii'S,  couple  tendre  el  mnlhcurriix Ki-nrit,  lu 

ne  quitlern»  plus  ton  épouse —  O  mon  ami!  me 

suis-je  écrié  nve<î  un  décliireinenl  d'nme  que  je  n'tvoî» 
Jamais  éprmivil.  l.n  Hfule  récompense  de  leurs  longuei 
douleurs,  a  repris  Albert  avec  de  nouvelles  UrmeH, 
In  voilh  ;  unis  eniiemhic  ,  unis  pour  taujours.  »  A  ch 
mots,  je  me  suis  Xmusé  ver»  le  cercueil,  et  posant  mn 
lèvres  sur  la  main  glacée  de  mon  ami  :  «  Adieu,  «dieo, 
lui  ai-je  dît;  lu  es  mort  Kins  donner  un  souvenir  à 
Adolphe,  mim  Adolpiiff  conservera  le  tica  jusqu'au 
ilernier  soupir  :  il  n'aimoit  que  toi  dam  te  monde....  » 
Ded  cris  se  >ont  Tait  entendre,  la  porte  t'eat  ouverte  : 
c'étoit  madame  deWoldemar,  pâle,  écberet^,  dai» 
un  désordre  effrayant.  «  Je  veax  T0»r  mon  flts,  répé- 
toit-clle;  mon  fila  est  à  moi,  c'est  non  bim,  on  ne 
me  l'âtcra  pas.  »  M.  Grandion  s'est  avancé  Tiri  à\t 
pour  la  faire  sortir;  elle  l'a  repeusad  d'un  air  é^ré, 
en  reprenant  d'une  voix  terrible  :  k  Mon  fils....  !  mon 
fils....!  )e  veux  voir  mon  fils;  qn'on  me  rende  mon  fils!* 
Alors  M.  Grandson  l'a  prise  rudement  par  la  main, 
et  la  Taisant  tomber  à  genoux  près  dn  cercueil  :  >  Tu 
le  veux ,  le  voilà  :  si  on  te  le  rend  »inii ,  n'en  accuse 
<]ue  toi  ;  contemple  tes  deux  victlmcv,  et  }oait<tu  fruit 


ëe  ton  implacable  orgneiL — C'est  lui....!  c*est  lui,  je 
reconoois  mon  fils,  s'est-elle  écriée  daiu  on  troohle 
loujouri  croissant;  il  est  mort,  et  je  ne  Tai  pas  vu  ! 
il  est  morty  et  il  a  maudit  sa  mère!  —  Du  moins,  il 
rauroit  dàf  a  interrompu  M.  Grandson. — Non,  a  dit 
Albert  avec  dignité,  vos  victimes  sont  mortes  en  vous 
pardonnant.  En  expirant,  Amélie  s'affligeoit  de  vous 
avoir  ofiensée,  et  vous  demandoit  de  Taimer  du  moins 
après  sa  mort.  Ernest ,  loin  de  vous  reprocher  ses 
■taux,  me  con|iiroit  de  consoler  sa  mère ,  et  de  lui  dire 
qu*il  mottfoit  en  Faimant  :  maintenant  tous  deux  in* 
tercèdent  pour  vous  auprès  du  Juge  suprême  :  allez 
donc,  espérez  en  leurs  prières,  repentez-vous,  et, 
s'il  se  peut ,  vivez  et  mourez  en  paix.  »  Elle  est  de- 
meurée un  instant  immobile  \  puis ,  levant  les  mains 
an  ciel,  elle  a  dit  :  uDieu!  je  ne  me  plains  point; 
na  peine  est  bien  grande,  mais  je  Tai  méritée....  !  Mon 

fila.....  Amélie saintes  et  douces  victimes!  vous 

savez  point  appelé  la  colère  divine  sur  ma  tête  ;  mais 
le  remords  qui  s  est  placé  là,  a-t-elle  continué  en  po- 
sant la  main  sur  son  cœur ,  ce  remords  qui  me  fait 
frémir  à  Tidée  d*une  éternité  que  je  sens  être  insépa- 
rable de  lui  y  ce  remords  vous  vengera  assez....  »  En 
finissant  ces  mots,  ses  yeux  se  sont  fermés,  et  il  a  fallu 
remporter  une  seconde  fois  dans  son  appartement. 

Je  me  suis  retiré  aussi  ;  j*ai  cherché  k  me  rendre 
maître  de  mon  affliction ,  afin  de  la  supporter  en 
homme  :  il  ne  m'a  pas  été  possible  ;  Tidée  de  ne  plus 
voir  Ernest  me  jetoit  dans  des  accès  de  douleur  que 
je  ne  pouvois  vaincre,  et  |*errois  comme  un  forcené 
qfùk^  dan»  sa  raye  insenséei  croit  pouvoir  Intter  contre 
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U  mna  Ae  fer  du  dntin.  Cependant,  fai  fiai  par  m 
woatanUrt  ;  maii  j'ai  \até  gm-  Ici  ci^ndra  de  mon  anri , 
que  AéêtrmM'u,  mon  ctmr  d^^ctilré  m-ott  ioacceaûbk  è 
tou4  Im  »<;Tilim«n*  doux  et  t«ndm  qai  ne  ï«rv«nt  <]oï 
■fToiblir  riiommc,  vn  doublant  cette  portion  de  dou- 
leur que  le  citrl  l'a  condammî  Ii  porter, 

Puur  Bnirla  tâdic  li  douloureuse  (|ue  toi»  m'vrt 
impon^f  Mademoiselle,  il  me  mte  eUoore  à  TOOl 
dira  ce  t|ue  )'»i  appi-ii  liter. 

Veri  le  milieu  de  ta  nuit  qui  a  ^védàé  le  jour  de 
non  arrivée,  Albert  tfroit  Bbaorl)^  dans  des  pent^ 
de  moit}  le  méderin  et  les  deux  fjardea,  accabla 
defatifiue,  lommcillotent;  EnicKt  étoit  sous  les  ri- 
dcttiix  i  In  lueur  d'une  Inmpc  n'éclairoit  que  roiblement 
uiir  partie  de  la  diambre;  tuut-Il-coup  un  bruit  sourd 
«'put  fait  entendre  ;  cliacun  eit  accouru  ;  on  a  apport!^ 
JeB  luniiàrea  :  Aiuélto  ne  vivuït  plni;  son  amant  s'é- 
toit  |et(j  lur  elle,  l'embraMoit  étroitement,  et  serroit 
arec  tant  de  force  ce  corps  inanimé,  qu'on  n'a  pu 
l'en  dtftadier.  Il  est  reit4  i  peu  pr&s  trois  lieures  dam 
cotte  agonie  ;  il  a  enfin  AU  saisi  d'un  mouvement 
convutsif,  a  poussé  un  cri c'étoit  le  dernier. 


LETTRE  CIX. 
Adolphe  à  Slanthe. 

Vlenna,  S  norembra. 

Je  pari  demain  nvec  Albert  pour  accompagner  le 
triild  convoi  k  Woldemarj  il  ne  voui  écrira  qua 


quand  il  aura  rendu  les  derniers  devoirs  ii  sa  sœur 
et  à  Ernest*  Les  infortunés  ont  déliré  âtre  ensevelis 
ensemble,  près  du  tombeau  du  père  d*Amélie;  Albert 
veut  veiller  lui-même  à  ce  que  ce  devoir  8*accomplissep 
et  marquer  déjà  sa  place  auprès  d  eux.  Ccst  ainsi  que 
dans  cette  vie,  qui  passe  comme  Tombre,  tout  se  tou- 
die,  tout  se  presse,  tout  se  confond;  le  mariage  et  la 
mort,  la  prospérité  et  Tinforlune,  nos  joies  si  courtes 
et  nos  si  longues  douleurs....  Ah!  si  Thomme  à  son 
berceau  pouvoit  pressentir  ce  qu*estrexistence,  quoi 
est  celui  qui,  pour  échapper  à  ce  présent  fatal,  ne 
•e  rojetteroit  pas  dans  le  néant  7 


LETTRE  ex. 

Adolphe  à  Blofiche. 

Woldeintr,  1 5  novembre. 

Ab  I  Mademoiselle,  de  quelle  triste  et  étrange  cé- 
rémonie je  viens  d*4trc  le  témoin.  Six  jeunes  filles  qui 
se  marient  autour  d*un  cercueil ,  et  les  funérailles  do 
deux  amans  au  milieu  d*uno  pompe  nuptiale  :  telavoit 
étéTordre  d*Krnest.  Lorsqu*il  eut  obtenu  ici  le  consen- 
tement de  sa  mère  pour  épouser  Amélie,  il  voulut  con- 
sacrer un  bienfait  aussi  inattendu,  et  donna  au  curédu 
lieu  une  somme  asses  considérable  pour  doter  et  marier 
six  jeunes  filles  le  jour  où  il  épouseroit  Amélie,  et 
ainsi  chaque  année,  en  mémoire  de  ce  jour  de  félicité; 
mais  à  Vienne^  quand  il  eut  perdu  tout  espoir,  il 
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neasalk  sa  rondalîtiii,  et, sûr  de  mourir  avec 
il  voulut  qun  la  ri£r<![nonti)  du  mariage  se  fit  sur  leur 
totnbt^Qti  :  on  a  ciu  devoir  respecter  jusqu'à  cette  vo- 
lonté d'uiM  ams  malade  et  d'une  ioiagintitiondëi&eo 
délire. 

Ce  matin,  les  six  'ysanta  filles  vétucii  de  bUoc,  un 
cré[ie  noir  au  Unis,  «l  une  couronne  d'imtnorteiles  et 
lie  cyprins  sur  la  tétt ,  sont  veonei  cliercher  le  cercueil  I 
pour  l'accompli guer  it  IV^^lise;  Albert  «uivoit,  tenant 
l'enfiint  d'Am^lio  par  la  main)  je  »out«nuiale  pauvre 
et  inconecdatile  H.  Grandsoii;  les  domestiques,  les 
fermiers,  les  pauvres  feimoiont  le  cortège.  A  IVu* 
trée  du  cimetière,  l'ancien  régisseur,  GuÎIUuuh:, 
a  arr£t<!  lu  marclie,  et  n  dit  en  sanglotant  :  «  Voici  le 
lieu,  )c  leconnois  la  place  oii,  il  n'y  a  guère  plus  d'uDC 
snn^e,  j'ai  vu  celle  cjue  nous  pleurons  aujourd'hui  im- 
plorer In  miséricorde  divine  pour  la  femme  cruelle  qui 

l'a  mise  au  luuibeau Elle  étoil  là,  à  gcnoui,  les 

yeux  tflev^  vers  le  ciel.  O  mon  Dieu  I  pardonae-tni, 
disoit-elle »  Un  gémissement  unanime  ■  inter- 
rompu Guillaume.  Le  malheureux  Albert,  pAIe  et 
baigné  de  larmes,  t'est  prosterné  ^c«tl«  |4«ca  qa'on 
venuit  de  lui  montrei;.  «  Ame  généreuse  !  s'esfc-H  écrié, 
maintenant  réunie  au  seia  de  ton  Gr^tew,:  tu  dis 
encore  : />ari^nM  I  >  Alors  l'ordre  du'eorkige  t'eit 
rompu  ;  cbacua  a  voulu  aller  tondier  1*  pl«e«  coa* 
sacrée  par  la  bonté  d'une  ctéature  céleste  ,  duieaB  j 
portoit  une  bénédiction  et  un  hommage.  J'ai,  vs  une 
pauvre  femme  y  appeler  ses  sept  «niilDS  :  «  Pl«uret  et 
priez ,  leur  fi-t-elle  dit ,  car  celle  qui  vont  ai  donné  du 
pain  n'est  plus.  »  I^à  se  sont  défoiléi  pbuieàn  trûu 


de  la  bienfAisance  d*\inéliç  :  et  tout  ce  ])ien  quVIlo 
avott  fait,  tout  cet  amour  qu^elle  avoît  inspiré,  c*étoit 
nvnnt  son  niariagOi  durant  les  courtes  visites  qu^elle 
faisoit  h  WoMemar  ;  que  nVùt  ce  pas  été  si  on  lui  eût 
permis  iVy  revenir  ]mK8er  sa  vie....!  «  Nous  aurions 
été  trop  IteurenZy  a  interrompu  douloureusement  un 
vieillard:  fai  vu  notre  jeune  mnttre  dans  son  enfance  ; 
il  dloit  alors  dur,  orf;ueilI(^Mx;  mais  ri  lUoit  revenu  si 
humain  et  si  bon  !  il  nVst  resté  (|ue  piude  jours  pai*- 
mi  nous  <  il  étoit  mn)ade  et  ailligé,  et  c<>pendant  il  a 
pensé  aux  pauvres,  et  b^s  a  tous  soulagés.  »  Plusieurs 
voix  ont  répété  confusénu^tt  :  «  U'ous  deux  étoient 
des  anges....  i!s  étoient  faits  Tun  pour  Tautre.....  — 
Aussi  ne  se  quitteront-ils  plus,  a  dit  Albert  en  re* 
prenant  sa  plaeoprès  du  chai.  »  (Ibacun  a  suivi  soa 
exemple,  et  le  convoi  est  entré  dans  IVgHse. 

On  a  dé|)Osé  la  bière  près  de  Taulel,  sous  un  drap 
mortuaire.  Les  Six  couples  se  sont  rangés  autour,  ils 
sembloient  plus  occupés  de  leurs  legiets  ({ue  de  leurs 
espérances.  Toutes  les  jeunes  (illes  pleuioient;  et  j'ai 
entendu  Tune  d'elles  dire  h  sa  compagne,  en  mon- 
trant le  cercueil  :  <(  Kt  nous  aussi  nous  serons  un  jour 
comme  ils  sont  b^.  u 

Le  pasteur  est  monté  dans  la  chaire  ;  il  a  pris  pour 
texte  (*e  passage  de  rKcriture  :  Ltw  jours  de  mon  /)J- 
trrimi^v  sur  lu  trrm  ont  rVé  bien  courts  tU  bien  mulhew 
rvusV  (0.  S(ui  discours  a  été  simple  et  pathétique.  11  u 
parlé  de  renlance  trAmélie,  des  vertus  qu'elle  annon- 
<^*oit  dès  Tâge  le  plus  tendre;  il  a  remarqué  la  grâce 

(»-  Grnénr,  cil.  ^7»  ▼•9» 
lM'"»CoTTiN.  ni.  ^'^ 
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qac  nien  avoitfaiteà  Erusteu  Taidant  i  dompter  soa 
fongueux  caractëre.  -  Si  cet  Leurenx  cfaangemeot,  M- 
il  dit,  augmente  en  nous  le  regret  de  sa  perle,  il  lui 
donne  plus  de  droils  k  La  misérictii  de  divine.  Les  in- 
fortuné que  Dous  pleurons  ne  furent  point  exempts 
d'eiTcun  ;  tmiis  Oîcu  les  a  châtiés  sur  la  terre,  et  main- 
teoant  il  les  appelle  à  lui  et  les  courcnne  de  la  vieim> 
Uûttelle,  Car  U  bénédiction  du  pauvre  est  snr  enx. 
£tvous,  a-t-il  continué  en  &*adres5anl  aux  jeunes  sens, 
vous  qui  allez  vous  unir  au  pied  de  l'autel,  vous  à  <]ui 
ils  ont  assur<^  un  tiunlienr  qu'ils  ne  dévoient  pas  goûter, 
contemplex  cette  tombe  ;  ceux  qu'elle  renferme  étoient 
comme  vous  au  printemps  de  la  vie ,  comme  vous  ils 
ont  espéré,  ils  ont  aime;  h  présent  ils  n'espèrent  plus, 
ils  n'aiment  plus.  Ils  avaient  ordonné  cette  cérémonie 
et  croyoient  en  être  témoins  :  ils  y  assistent  au$^i,Biais 
muets  et  glacés;  ils  vouloiint  vous  donner  l'exemple 
d'une  sainte  union....  hé^asi  celle  qu'ils  avoient  formée 

ne  se  rompra  plus »  Les  pleurs  ont  étou0ë  sa  voix; 

il  s'est  interrompu  pour  porter  son  mouchoir  à  ses 
yeux  :  des  sanglots  ont  retenti  dans  toutes  les  parties 
de  l'église.  Tout-à-coup  l'orgue  s'est  fait  entendre; 
on  a  commencé  l'office  des  morts.  «  Suspendons  n»s 
gémisscmenset  prions  pout'eux,adit  leprêtre.  «Cha- 
cun est  tombé  X  genoux. 

Quand  la  musique  funèbre  a  cessé,  un  profond  si- 
lence lui  a  succédé.  Le  curé  s'est  recueilli  long-temps; 
&  la  fin,  il  est  descendu  de  la  chaire  en  disant  d'une 
voix  altérée  :  «  Maintenant,  exécutons  nnc  fondation 
de  bienfaisance,  et  célébrons  les  mariages.  » 

II  s'est  approché  de  l'autel  pour  donner  la  hénédic- 
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tion  AUX  <$poux  ;  ausâitàt  quo  chacune  dos  filles  Tuvoit 
rtiçucy  elle  ddposoit  sa  couronne  sur  le  cercueil,  auprès 
duquel  elle  so  motioit  k  ({onoux.  (iOS  fleurs  dpnrscs  au- 
tour do  (08  voiles  de  deuil ,  ces  chants  dliyindiide  et 
ces  cloches  funèbres ,  cette  fôte  nu  mtlicui  des  larmes , 
et  CCS  jeunes  gens  qui  so  juroient  un  amour  dtornel  en 
face  do  cotto  tomhoy  qui  atlestoit  c{u*il  n*y  a  rinn  d*tf« 
teruel  sur  la  toire ,  tout  cela  hrisoit  Tame  ot  la  rem- 
plissoit  de  terreur.  1/aspect  do  ces  plaisirs  pifrissahlos 
faihoit  frdmir  è  hi  lueur  do  ces  lugubres  ilaniboaux,  ot 
on  eût  dit  c|ue  le  jour  do  Tespciranoo  no  s*dtoit  rap* 
proch<$  do  celui  de  la  mort  que  pour  dcUruiro  la  ccm- 
iianco  présomptueuse ,  et  montrer  le  ntiant  des  folles 
joies. 

Après  la  cdrtfmonioy  le  char  fundrairo  a  dtd  ramontf 
au  chAtcau  \  on  a  descendu  la  bière  dans  la  chapelle 
souterraine  ({ui  renferme  la  cendre  do  vos  anci^ires}  la 
tombe  de  votre  grand-père  nfa  fait  tressaillir  crii^F- 
reur ^  c*ost  de  là  que  Torgueil  dicta  larnU  de  mort 

d*Krno8t  ot  d^Anu^lio Ah  I  Mademoiselle,  quand  j*ai 

vu  les  déplorables  rostos/le  mon  ami  prâts  à  disparot- 
trepour  toujours,  alors  seulement  j*ai  pu  pleurer.  Lt 
pauvre  M.  (irandson  esttombd  sans  connoissance ,  il  a 
fallu  remporter,  1/enfant  d*Am(Hio  tentoit  dodesccnch'e 
dans  la  fosso;  il  vouloit  mourir,  crioit-il,  il  vouloit 
suivre  sa  mère;  et  Albert,  Tinconsolablo  Albert,  le 
front  humilié  contre  la  |K>ussière,  baisant  le  nuirbro 
<lo  la  tombe  de  son  père^  lui  demandoiten  gi^missant 
de  lui  pardonner  la  mort  de  sa  sœur.  «  Tu  me  Tavois 
confuse,  disoit-il  avec  des  torrens  do  larmes;  ah!  ce 
ntitoit  pas  pour  te  la  rendre  si  tût....  Tu  m*avois  dit: 

3i. 


SOO  ilttlAF.    MANKPin.D. 

Protège-la.  monftls,  «t  ton  fils  l'a  ahandoniu^,  • 

Il  ii'u  [laspu  curitinueri  sou  (WM!Hpoirc»t  dcvL'Daiî 
violent  ((uc  j'ai  craint  (lourtn  vie;  je  l'ai  pris  «nire tues 
brat  !  ■>  Supportez  votre  ttoulcur  en  liomnie,  lui  ai-jc 
dit,  et  songiz  à  filanclu;.  —  Hélas!  m'a-t-il  répondu, 
si  |e  n'y  avuis  pas  tant  songé,  celle-ci  ne  seroil  pas  là 
p«ul-*trc.  M 

On  a  suspendu  une  couronne  nuptiale  sur  la  tombe 
de  ces  iiifortunifs ,  avec  ces  mots  : 

«  Leurs  jours  ont  été  comme  celte  (leur;  l'orage  tel    I 
«  a  fliîtris  cuuiMie  elle  avant  le  tempfi,  et  la  terre  ob 
u  ils  ëtoicnt  ne  les  reconnoll  plus  (0.  » 

Sur  la  pierre  (|ui  les  couvre  on  a  écrit  ce8motc,cboi' 
sis  par  A,[uélie,  et  qui  conviennent  si  bien  il  Eri»^: 

ïei  on  eit  h  l'ahri  Jet  passions,  et  ceux  quitoià/fer 
ligués  se  repaient. 

En  tortant  dir  cet  agile  do  mort,  j'ai  jeté  un  long  re- 
gard sur  la  tombe  de  mon  iimi,  cl  lui  :ii  dit  un  LU^rnel 
adieu  ;  )*ai  vu  la  porte  funèbre  se  refermer  sur  ces  cen- 
dres gtacécs,  et  tout  a  été  fini. 


LETTRE  CXL 

jélàert  à  Blanche. 

Woldamar,  i;  Dov«nibre,  qiutra  bearci  da  bmïb. 

Je  ne  puis  dormir  ;  ce  n'est  pas  sur  des  yeux  trempéi 
de  larmes  que  le  sommeil  re'paad  ses  tranquilles  don- 


AM&LIS   XANSFIELD.  Soi 

ceurs,...  Je  veille  pour  gémir;  je  songe  à  ce  qui  étoit 
encore  hier  beau  e^ florissant;  je  reviens  sur  mes  pre- 
miers ans;  je  pleure  la  jeune  compagne  de  mon  en- 
fance ^  qui  dort  maintenant  dans  le  sein  de  la  terre 

de  cette  terre  qui  couvre  leurs  cendres  réunies 

Hélas  !  Blanche  y  ce  n  est  plus  eux  qu  il  faut  plaindre  ; 
leur3  douleurs  sont  passées ,  et  sans  doute  ils  en  ont 
reçu  la  récompense  :  les  malheureux  sont  ceux  qui 
restent  pour  pleurer  et  se  repentir....  O  ma  Blanche  ! 
vous  Tavez  soutenue  dans  ses  épreuves;  vous  Tavee 
beaucoup  aimée  dans  ces  momens  terribles  où  elle 
luttoit  encore  conti^eToppression  et  la  mort;  vous aves 
adouci  ses  douleurs  :  ah  !  que  cette  idée  vous  rend  res- 
pectable et  chère  au  cœur  de  votre  Albert  !  non  jamais, 
Jamais  il  n  oubliera  que  vous  avez  consolé  sa  sauir  ! 

Je  ne  suis  pas  encore  en  état  de  vous  voir.  Blanche; 
}e  suis  trop  accablé ,  trop  abattu  par  le  coup  qui  m'a 
frappé Le  jour^  la  nuit,  j'ai  continuellement  de- 
vant les  yeux  Timage  de  ma  sœur  expirante^  pressant 
ma  main  de  sa  main  défaillante  ^  cherchant  encore  à 
me  voir;  j'entends  ses  derniers  adieux,  qui  furent  une 

bénédiction...  ;  fentends  sa  dernière  prière Quele^ 

soui*enir  trErncst  soit  uni  au  mien  dans  ton  cœur. 
Oui ,  je  Inspecterai  tes  volontés  y  ô  ma  sœur  !  et  le 
souvenir  de  Thomme  qui  te  fut  si  cher  sera  aussi  sacré 
pour  moi  que  le  tien. 

Blanche ,  puisque  vous  consentez  à  n  exister  que 
pour  moi ,  à  me  consacrer  votre  vie ,  j'aurai  encore 
des  jours  heureux  sur  la  terre  ;  mais,  pour  oser  y  pen- 
ser, je  suis  encore  ti*op  près  de  ceux  de  la  douleur. 


^  LETTRE    CXII.  ' 

jidoîpkc  à  Blanche. 

Wulilemar,  agnorembre. 

.BFKT  se  prépare  &  partir ,  Madcmoiiiclle  }  it  n  ' 

liercher  auprès  de  vous  des  consolations  dont  îl  a 

■•]t  de  Itesoin ,  et  que  seule  vous  pouvez  lui  donner; 

ir  moi,  je  vain  conduire  M,   Grandson   cliez  lui: 

marge  d'années  et  d'afflictions,  ce  vieillard  n'a  plus 

DCrsonne  pour  le  secourir  :  liélas  !  il  y  en  avoit  une 

ui  eût  pris  ce  soin  avec  une  piété  fdiale  ;  mais  elle 

est  descendue  dans  In  tomlie  nvant  lui. 

Dès  que  je  l'aurai  remis  dans  sa  maison  ,  }e  me  re- 
tirerai dans  l'asite  le  plus  solileirc  des  montagnes  de 
Suisse,  et  il  ne  me  restera  pas  même  avec  qui  pleurer. 
Adieu ,  Mademoiselle  ;  ne  vous  informez  point  de 
ma  destinée ,  je  veux  Tenvelopper  dans  une  profonfle 
obscurité  :  tous  les  liens  qui  m'attacboient  au  monde 
sont  rompus;  j'ai  perdu  mon  ami,  et  raoa  caor 
brisé  ne  peut  plus  rieu  aimer. 

Je  ne  reverrai  plus  madame  de  Woldemar  :  je  M 
pourrois  que  la  maudire ,  et  je  ne  te  dois  point  :  elle 
est  mère ,  elle  a  tué  son  fils,  elle  doit  être  assez  pmiie. 

CONCLUSION. 

Le  farouclie  Adolphe,  fidèle  à  ses  projets ,  se  retira 
dans  la  partie  des  Alpes  la  plus  solitaire  ;  sa  mire 
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mourut  sans  Favoir  pu  découvrir ,  et  mourut  mal- 
heureuse de  savoir  qu  elle  avoit  un  fils  qui  n  e'toit  pas 
là  pour  lui  fermer  les  yeux. 

Albert  y  seul  rejeton  de  la  famille  de  Woldemar, 
hérita  du  titre  et  de  la  terre  de  ce  nom;  il  trouva 
dans  Blanche  de  Geysa  Tëpouse  la  plus  aimable  cl  la 
plus  tendre  ;  il  s*étonnoit  de  ne  plus  remarquer  eu 
elle  ni  la  coquetterie  ^  ni  la  léfi^retd  qu*on  lui  re- 
prochoit  jadis  y  et  ne  put  s^empécher  de  reconnoitrc 
dans  cette  différence  les  salutaires  effets  du  malheur  : 
mais  si  le  souvenir  de  la  mort  d'A.méIie  avoit  servi  à 
tempérer  Texcessive  gatté  de  Blanche ,  il  jetoit  aussi 
sur  le  bonheur  d^Albert  cette  tristesse  nécessaire  pour 
que  son  sort  ne  f&t  pas  trop  au-dessus  de  celui  des 
autres  hommes. 

Madame  de  Woldcmar  passa  ses  jours  dans  la  plus 
haute  dévotion,  et  ne  quitta  plus  le  couvent  où  elle 
s*étoit  retirée  ;  elle  désira  que  les  enfans  d'Albert 
portassent  le  nom  d*Krnest  et  dWmélie  ;  mais  elle 
refusa  constamment  de  les  voir  jusqu^au  moment  de 
sa  mort  :  alors  seulement  elle  les  appela  auprès  d'elle, 
leur  légua  tout  son  bien,  demanda  ù  leur  innocence 
des  prières  pour  le  salut  de  son  ame,  et  expira  pour- 
suivie par  Fimage  de  son  fils,  et  doutant  de  la  mi- 
séricorde divine. 

Albert  et  Blanche  élevèrent  Tenfant  d^Amclie  avec 
les  leurs  :  les  soins  et  les  caresses  qu*ils  lui  prodi- 
guoient  lui  auroient  fait  oublier  qu'il  étoit  orphelin, 
tti  Albert  n'eût  trouvé  un  douloureux  plaisir  à  lui  rn{)- 
peler  sans  cesse  sa  mère,  et  à  en  graver  le  souvenir 
sacré  dans  son  ame  pure  et  sensible.  Toutes  les  ius- 
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